從昨天上午(10月28日)11:09到11:14，我一度以為弗朗西斯·福山(Francis Fukuyama)已經(jīng)去世。當(dāng)一個(gè)看似與斯坦福大學(xué)關(guān)聯(lián)的X賬戶宣布這位傳奇政治學(xué)家去世的消息時(shí)，很多人都信以為真。令人懊惱的是，我也是其中之一。然后，該賬戶宣布這是意大利惡作劇大師托馬索·德貝內(nèi)德蒂(Tommaso Debenedetti)的一場(chǎng)騙局。幾分鐘后，福山本人在X上發(fā)帖：“上次檢查時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己還活著。”

我無法立即聯(lián)系到德貝內(nèi)德蒂置評(píng)，他此前曾發(fā)布過許多假死公告，涉及印度經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿瑪?shù)賮?middot;森(仍在世)、使用筆名創(chuàng)作的意大利小說家埃琳娜·費(fèi)蘭特(仍在世)、古巴領(lǐng)導(dǎo)人菲德爾·卡斯特羅(2016年去世)。2012年，德貝內(nèi)德蒂曾告訴《衛(wèi)報(bào)》，他的目的是揭露媒體的工作有多么糟糕，認(rèn)為“意大利媒體從不核查任何事情，尤其是與他們政治路線接近的事情”。但是，愚弄他人的做法破壞了共享真相的理念——這是西方自由民主的基石。

對(duì)于推特上流傳關(guān)于自己“死訊”的虛假消息，福山做出澄清：“上次檢查時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我還活著。” 社交媒體截圖

這場(chǎng)騙局的矛頭直指西方自由民主制度最偉大的捍衛(wèi)者之一——福山，讓情況更加令人震驚。1989年，在蘇聯(lián)的共產(chǎn)主義體制瀕臨崩潰之際，福山發(fā)表了一篇名為《歷史的終結(jié)?》的文章，主張西方的現(xiàn)代自由民主體制已經(jīng)戰(zhàn)勝了所有可行的政治制度替代選項(xiàng)。在福山看來，人類已經(jīng)抵達(dá)了“意識(shí)形態(tài)進(jìn)化之路的終點(diǎn)，而西方自由民主將作為人類政府的終極形式得到普及”(他日后將這篇文章擴(kuò)展成一本書，即《歷史的終結(jié)與最后之人》)。

但西方自由民主有多么持久?雖然今天美國(guó)人的物質(zhì)生活條件遠(yuǎn)比祖輩們的更優(yōu)渥，他們對(duì)政治暴力的恐懼卻與日俱增，共和黨總統(tǒng)候選人唐納德·特朗普正在使用類似獨(dú)裁者的語言。福山在1989年就預(yù)見到潛在的麻煩。他當(dāng)時(shí)寫道：

“歷史的終結(jié)將是一個(gè)非常悲傷的時(shí)刻。為獲得承認(rèn)所開展的斗爭(zhēng)，愿意為了一個(gè)純粹抽象的目標(biāo)而甘愿冒生命危險(xiǎn)，呼喚著膽識(shí)、勇氣、想象力和理想主義的世界范圍內(nèi)的意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)，將被經(jīng)濟(jì)算計(jì)、無休止地解決技術(shù)問題、對(duì)環(huán)境的擔(dān)憂和滿足復(fù)雜的消費(fèi)者需求等目標(biāo)取代……或許，歷史終結(jié)后將持續(xù)數(shù)百年的無聊前景有助于推動(dòng)歷史的再度前進(jìn)。”

我想知道福山對(duì)昨天的騙局以及美國(guó)當(dāng)前的政治時(shí)刻有什么看法，所以我邀請(qǐng)他接受采訪。為清晰起見，下文對(duì)原話進(jìn)行了壓縮和編輯。

德姆薩斯：很高興看到您還健在。感覺如何?

福山：是啊，那是一次不尋常的事件。

德姆薩斯：您是怎么得知自己的“死訊”?

福山：應(yīng)該是我以前的一名學(xué)生在X上發(fā)帖，說這個(gè)消息是一場(chǎng)騙局。然后我回過頭去找最先發(fā)布的那條推特，它就像病毒一樣傳播開來，每個(gè)人都在推特上談?wù)撨@件事。所以我覺得確實(shí)應(yīng)該發(fā)聲一下，確認(rèn)自己還活著。這引發(fā)了很多人的關(guān)注。

德姆薩斯：您看到那條推特時(shí)是什么反應(yīng)?

福山：我不知道發(fā)布者的動(dòng)機(jī)是什么，我也不理解為什么有人會(huì)花時(shí)間編造這樣一條推特，這是毫無意義的瞎忙活。我猜我的另一個(gè)反應(yīng)是，X或者說推特已經(jīng)成為錯(cuò)誤信息傳播的下水道。在X上發(fā)生這樣的事是完全合理的，而在其它平臺(tái)不一定會(huì)發(fā)生。

德姆薩斯：您知道托馬斯·德貝內(nèi)德蒂是誰嗎?

福山：不知道。

德姆薩斯：他是一個(gè)意大利人，曾聲稱對(duì)一系列騙局負(fù)責(zé)，包括偽造阿瑪?shù)賮?middot;森的死訊。他好幾年前告訴《衛(wèi)報(bào)》，意大利媒體從不核查任何東西。這似乎是他更廣泛戰(zhàn)略的一部分，我猜就是要揭露媒體在事實(shí)核查方面存在的問題。您如何看待這一策略?

福山：嗯，首先，這不是很成功。你能夠在推特上傳播這樣的東西，并不一定能說明媒體存在的問題。我想說的是，在發(fā)布帖子幾秒鐘之后，就有人提出了反駁。所以我不太確定這能夠揭露什么樣的漏洞。

德姆薩斯：這樣的信息生態(tài)系統(tǒng)是否嚴(yán)重削弱了自由民主制度?如果大家共同接受的事實(shí)不再存在，如果選民很難將他們對(duì)世界、文化、經(jīng)濟(jì)的感受傳遞給民選官員，這將削弱民主信息傳遞機(jī)制的合法性。

福山：我在上世紀(jì)90年代中期寫《信任》一書時(shí)，將美國(guó)描述為一個(gè)信任程度極高的社會(huì)。現(xiàn)在看來，這是完全錯(cuò)誤的，很大程度上要?dú)w咎于互聯(lián)網(wǎng)或社交媒體。這是一個(gè)更廣泛的危機(jī)所體現(xiàn)出來的病癥，我們真的很難搞清楚要如何才能回到30年前的狀態(tài)。

斯坦福大學(xué)弗里曼·史波格利國(guó)際問題研究所資深研究員、政治學(xué)系禮任教授弗朗西斯·福山 斯坦福大學(xué)官網(wǎng)

德姆薩斯：媒體的民主化侵蝕了社會(huì)的信任水平，這是否反映出自由民主體制韌性的某些問題?

福山：經(jīng)典的民主理論家曾經(jīng)說過，僅僅依靠正式的制度與民眾參與是不夠的，還需要社會(huì)上建立一定程度的公民道德，才能讓制度發(fā)揮作用。這句話今天依然適用?，F(xiàn)在美國(guó)社會(huì)還沒有被培養(yǎng)起來的一個(gè)品德就是：進(jìn)行事實(shí)核查與拒絕傳播謠言的意愿。我有時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己也會(huì)這么做——當(dāng)你看到一些東西，如果它符合你下意識(shí)的期待，就有很強(qiáng)烈的沖動(dòng)將其傳播出去，而沒有考慮后果。

德姆薩斯：下周(本文發(fā)布于10月29日，觀察者譯注)我們將在特朗普和卡瑪拉·哈里斯之間進(jìn)行選舉，兩位候選人之間存在大量常規(guī)政策的分歧。當(dāng)你審視人們做出決定的理由時(shí)，他們往往會(huì)指出通貨膨脹、移民或墮胎等議題。但關(guān)于民主的話題也存在明顯的爭(zhēng)論，不是嗎?為什么在美國(guó)這樣的民主國(guó)家里，人們似乎更渴望一名獨(dú)裁的領(lǐng)導(dǎo)人上臺(tái)?

福山：這屆美國(guó)大選真正令人憤怒的地方在于，如此多的美國(guó)人認(rèn)為這是一場(chǎng)關(guān)于政策問題的常規(guī)選舉，而沒有注意到這是一場(chǎng)關(guān)于更深層制度危機(jī)的選舉，因?yàn)槊绹?guó)的民主制度正岌岌可危。這種對(duì)制度的侵蝕才是最具破壞性的事情。

某種程度上說，誰贏得大選并不重要，因?yàn)閾p失已經(jīng)造成。幾十年前，美國(guó)人相互之間存在著自發(fā)的信任，而這種信任一直在被不斷侵蝕。就算哈里斯能贏得大選，這種不信任仍將構(gòu)成美國(guó)社會(huì)的負(fù)擔(dān)。因此，這場(chǎng)選舉對(duì)美國(guó)制度的影響，涉及到的利害關(guān)系遠(yuǎn)高于對(duì)黨派政策的影響。我想最令人失望的事情在于，50%的美國(guó)人并不這樣認(rèn)為，我們就是看不到更深層面的、面臨著威脅的制度問題。

德姆薩斯：我們生活在物質(zhì)條件富裕的時(shí)代——消費(fèi)者有大量選擇，可以獲得各種商品與服務(wù)，比如更大的房子、更豪華的汽車。喬治·奧威爾曾經(jīng)在1940年對(duì)希特勒《我的奮斗》的書評(píng)中寫道，人們渴望為更宏大的東西進(jìn)行斗爭(zhēng)，而不是圍繞細(xì)微的政策差別進(jìn)行斗爭(zhēng)。(奧威爾注意到：“當(dāng)社會(huì)主義，甚至資本主義(以一種勉強(qiáng)的方式)告訴人們，‘我將讓你過上好日子’時(shí)，希特勒卻對(duì)人們說，‘我將給你帶來斗爭(zhēng)、危險(xiǎn)與死亡’。結(jié)果是，整個(gè)國(guó)家(德國(guó))拜倒在他的腳下。”)。這種愿景會(huì)給西方民主國(guó)家?guī)砺闊﹩?

當(dāng)?shù)貢r(shí)間11月6日凌晨，美國(guó)共和黨總統(tǒng)候選人、前總統(tǒng)特朗普在佛羅里達(dá)州棕櫚灘會(huì)議中心發(fā)表講話，宣布在2024年總統(tǒng)選舉中獲勝。視頻截圖

福山：實(shí)際上，在《歷史的終結(jié)》書中最后一章有一句話，意思基本上跟你說的一模一樣。如果人們不能為了和平與民主而開展斗爭(zhēng)，那么他們就會(huì)想要反對(duì)和平與民主，因?yàn)樗麄冏钕胱龅氖虑榫褪嵌窢?zhēng)。除非親自參與斗爭(zhēng)，否則他們無法承認(rèn)自己是一個(gè)完整的人。

德姆薩斯：在《歷史的終結(jié)》中，您曾寫道：“人類已經(jīng)證明自己能夠忍受最極端的物質(zhì)條件苦難，僅僅是為了存在于精神世界的理念，不管是圣牛崇拜還是三位一體等理念。”我擔(dān)心自由民主制度無法提供讓人們?cè)敢鉃橹畩^斗或戰(zhàn)斗的理念。您是否覺得它注定會(huì)失敗?

福山：我不認(rèn)為任何事情都注定要失敗。這就是和平與繁榮的問題所在，它讓人們相信一切事情都是理所當(dāng)然的。我們經(jīng)歷過自滿的時(shí)期，然后被嚴(yán)重的危機(jī)打斷。在過去的案例中，這些危機(jī)足夠嚴(yán)重到能夠喚醒人們，幫他們意識(shí)到為什么自由主義秩序是值得追求的目標(biāo)。然后人們回到了自由主義秩序中。但隨著時(shí)間的推移，人們會(huì)不斷重復(fù)這個(gè)循環(huán)，先是忘記，接下來又回想起為什么自由主義制度值得追求。

德姆薩斯：當(dāng)特朗普在2016年的大選中戰(zhàn)勝希拉里之后，我有朋友提到過，如果當(dāng)時(shí)威斯康星州、密歇根州與賓夕法尼亞州的12萬選民改變投票選擇(會(huì)怎么樣)，您對(duì)整個(gè)美國(guó)公眾的看法會(huì)發(fā)生改變嗎?我在想，如果特朗普再度獲勝，我們是否應(yīng)該再問自己這個(gè)問題。這真的能體現(xiàn)人們對(duì)民主制度的看法嗎?

福山：這會(huì)產(chǎn)生更深層次的影響。當(dāng)特朗普第一次獲勝時(shí)，他并沒有贏得普選票的多數(shù)，你可以把那時(shí)的特朗普視作一個(gè)“異類”或者小插曲。但現(xiàn)在，美國(guó)的所有人都對(duì)特朗普是什么樣的人、代表什么樣的理念有了更充分的了解。因此，今年的選舉將是對(duì)美國(guó)選舉人制度更嚴(yán)重的一次控訴。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：