改革：從“Дом”到“領(lǐng)帶”

----蘇聯(lián)解體二十年祭 之一

王中宇

羅曼諾夫王朝

工商文明的沖擊

“解放”與暴亂

“斯托雷平的領(lǐng)帶”

1990年3月11日，立陶宛宣布獨(dú)立，蘇聯(lián)解體過(guò)程進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。次年，格魯吉亞、愛(ài)沙尼亞、拉脫維亞順次宣布獨(dú)立。這年的8.19政變是遏制解體進(jìn)程的最后努力，然而政變顯然得不到起碼的支持，僅維持3天便宣告失敗，當(dāng)時(shí)的俄羅斯共和國(guó)總統(tǒng)葉利欽隨即宣布蘇共為非法組織。就在這個(gè)月，烏克蘭、白俄羅斯、摩爾多瓦、阿塞拜疆、烏茲別克斯坦、吉爾吉斯斯坦宣布獨(dú)立，蘇聯(lián)解體已不可逆。

1991年12月25日，蘇聯(lián)總統(tǒng)戈?duì)柊蛦谭蛐嫁o職，將國(guó)家權(quán)力移交給俄羅斯總統(tǒng)。當(dāng)天19時(shí)32分紅旗從克里姆林宮上降落！第二天，蘇聯(lián)最高蘇維埃通過(guò)最后一項(xiàng)決議，宣布蘇聯(lián)停止存在。

若干個(gè)世紀(jì)后的史學(xué)家們，在寫(xiě)二十世紀(jì)史時(shí)，或許會(huì)用“蘇維埃世紀(jì)”來(lái)表征它。這個(gè)世紀(jì)的開(kāi)端是蘇維埃政權(quán)的孕育與成立。在它的中期，“社會(huì)主義陣營(yíng)”幾乎擴(kuò)展到半個(gè)地球，還有大量的不發(fā)達(dá)國(guó)家同情、向往社會(huì)主義道路，至于在主要的資本主義國(guó)家，質(zhì)疑資本主義制度的思潮一度成為思想界的主流，大量的青年則成為激進(jìn)的抗議者。然而，在這個(gè)世界的末期，卻看到了蘇聯(lián)的崩潰和社會(huì)主義陣營(yíng)的瓦解。

如果說(shuō)歷史就是人類(lèi)對(duì)自己集體生存方式的不斷探索，那蘇聯(lián)和社會(huì)主義陣營(yíng)就是探索中的一次巨大的實(shí)驗(yàn)?，F(xiàn)在實(shí)驗(yàn)結(jié)束了，而對(duì)實(shí)驗(yàn)留給我們的“數(shù)據(jù)”卻眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。人民網(wǎng)曾發(fā)文總結(jié)了《關(guān)于蘇聯(lián)解體原因的十說(shuō)》（http://theory.people.com.cn/GB/49157/49163/4264644.html）。至于討論蘇聯(lián)解體的書(shū)籍更是汗牛充棟。

“橫看成嶺側(cè)成峰”，分析這些議論，筆者注意到，它們大體可歸為兩類(lèi)：其一，站在維護(hù)政權(quán)的立場(chǎng)上，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)；其二，視英美的歷史演化軌跡為“標(biāo)準(zhǔn)彈道”、“參照系”，來(lái)觀察俄羅斯的演化軌跡，并據(jù)以評(píng)價(jià)歷史事件。

在視力相似的條件下，決定你能看見(jiàn)什么的是視角。筆者喜歡Google Earth，它雖然不能讓我看清街上的香車(chē)寶馬、靚女俊男，卻能讓我變換高度俯視大地，并可從不同的視角隨意觀察。

用類(lèi)似Google Earth的視角觀察歷史，我們能看見(jiàn)什么？如果不囿于既有的理論和概念，直接觀察被稱(chēng)為“現(xiàn)代化”的進(jìn)程，我們能看到什么？

羅曼諾夫王朝

這片土地的統(tǒng)治者，原是成吉思汗留下的金帳汗國(guó)，金帳汗國(guó)分裂后是大帳汗國(guó)。1480年莫斯科大公伊凡三世擊敗大帳汗國(guó)，使得俄羅斯從大帳汗國(guó)獨(dú)立出來(lái)。此后歷任莫斯科大公對(duì)其它大公國(guó)發(fā)動(dòng)一系列兼并戰(zhàn)爭(zhēng)，驅(qū)逐了韃靼蒙古人。1613年1月，米哈伊爾·費(fèi)多羅維奇·羅曼諾夫被推舉為沙皇，開(kāi)始了羅曼諾夫王朝在俄國(guó)的統(tǒng)治。1721年莫斯科大公國(guó)改稱(chēng)俄羅斯帝國(guó)。這是俄羅斯的第一個(gè)，也是唯一的一個(gè)王朝。

中國(guó)的歷代王朝被稱(chēng)為“家天下”，羅曼諾夫王朝在俄語(yǔ)中稱(chēng)被稱(chēng)為Дом Романовых，這里的дом的本意就是“家”，俄漢詞典對(duì)дом的另一個(gè)解釋是：“大家庭(指由共同利益或共同的生存條件聯(lián)合在一起的人們所處的地方)”。

由此可見(jiàn)，人類(lèi)的社會(huì)組織是從家庭發(fā)育出來(lái)的?；谘夑P(guān)系的家庭有天然的共同利益，其家長(zhǎng)本能地為家族的整體利益著想。從家到王朝，社會(huì)結(jié)構(gòu)復(fù)雜化了，社會(huì)成員間除年齡、性別、輩分之外更增加了身份的差異。從基層生產(chǎn)者到社會(huì)管理精英，社會(huì)分化出了明顯的層級(jí)。它們之間必然出現(xiàn)利益的對(duì)立，這不可避免會(huì)導(dǎo)致相互的斗爭(zhēng)。社會(huì)必須找到一種結(jié)構(gòu)，調(diào)節(jié)這些矛盾，遏制內(nèi)部的斗爭(zhēng)，否這它將在內(nèi)斗中崩潰。

觀察中國(guó)歷史，我們的先人在不斷的試錯(cuò)過(guò)程中形成了意識(shí)形態(tài)的儒家正統(tǒng)、經(jīng)濟(jì)形態(tài)的自耕小農(nóng)、和政治形態(tài)的中央集權(quán)郡縣制。金觀濤在《興盛與危機(jī)》一書(shū)中詳細(xì)分析了這種社會(huì)結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定性。

觀察羅曼諾夫王朝，我們能發(fā)現(xiàn)類(lèi)似的穩(wěn)定機(jī)制：基督教本來(lái)不利于王朝的穩(wěn)定。教權(quán)、王權(quán)分立，是西歐小國(guó)林立，紛爭(zhēng)不止的重要原因。但俄羅斯信奉的是東正教，沙皇和百姓都是東正教教徒。

“在俄國(guó)，政府和各級(jí)行政當(dāng)局做事不分世俗與精神的范疇。例如政府下令在一些地方舉行宗教儀式消災(zāi)免疫，或在天災(zāi)荒年祈神求助，而且行政官不但下令，實(shí)際上還組織舉辦這些宗教儀式，而宗教人士只是跟著行政指令扮演次要角色。又如在贖罪儀式中，省長(zhǎng)手捧圣像和圣骨匣游行，這些圣像遺物都是由莫斯科當(dāng)局挑選然后發(fā)交各省，以保證這類(lèi)重要公眾服務(wù)得以舉行?！保ɡ练颉禪nderstanding Imperial Russia》，中譯本書(shū)名為《獨(dú)裁下的嬗變與危機(jī)-俄羅斯帝國(guó)二百年剖析》）。

西方教會(huì)人士攻擊其為 “國(guó)王兼教宗制度”，指其教會(huì)事務(wù)完全順從皇帝的管理，教會(huì)實(shí)際上成了政府的一個(gè)部門(mén)。而支持東正教的神學(xué)家則辯稱(chēng)這是“和諧”，整個(gè)社會(huì)是由神眷顧的，教會(huì)讓信奉基督的領(lǐng)袖管理國(guó)家，國(guó)王是由神“膏立”的，結(jié)果是宗教和政治權(quán)力互相支持。（“膏立”：希伯來(lái)人的宗教儀式，被膏油澆灌的人被認(rèn)為是由神所定、所選、所立的，而非由人選的。）

小農(nóng)經(jīng)濟(jì)缺乏經(jīng)濟(jì)上的相互依賴(lài)和交換，單個(gè)農(nóng)戶(hù)生產(chǎn)的剩余價(jià)值極小，因而天生具有自給自足的傾向。先秦的擊壤歌形象地表明了這一點(diǎn)“日出而作，日入而息。鑿井而飲，耕田而食。帝力於我何有哉!”。在這樣的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上，建立一個(gè)龐大的帝國(guó)，最大的困難是如何從基層生產(chǎn)單位汲取財(cái)富與勞力。所得與征收成本之比，限制了國(guó)家的規(guī)模。

羅曼諾夫王朝的社會(huì)結(jié)構(gòu)是：農(nóng)民屬於公社，公社屬於國(guó)家。國(guó)家把農(nóng)民公社賜予貴族。貴族把自己及隨從交給國(guó)家，在軍隊(duì)或政府機(jī)關(guān)中服役。政府只向公社收稅，不向單個(gè)農(nóng)民收稅。這樣既解決了勞力來(lái)源又解決了財(cái)富來(lái)源。這種公社體制中，貧困農(nóng)戶(hù)交不起的稅，由富裕戶(hù)補(bǔ)上，還習(xí)慣于定期重新分配土地，這緩解了農(nóng)民兩極分化的速度。

在中國(guó)，學(xué)者們?cè)缇桶l(fā)現(xiàn)了“家國(guó)同構(gòu)”，皇帝是整個(gè)國(guó)家的大家長(zhǎng)，而皇后則需“母儀天下”。帝、后的這一形象非常重要，它在社會(huì)底層造成了“經(jīng)是好的，給歪嘴和尚念歪了”，“反貪官不反皇帝”的思維慣性，使不可避免的社會(huì)矛盾不至于惡性爆發(fā)。一旦“家長(zhǎng)”被國(guó)民視為“暴君”、“昏君”，王朝的末日就到了。

同樣，俄國(guó)君主傳統(tǒng)上扮演親民的形象，向來(lái)強(qiáng)調(diào)“抑強(qiáng)扶弱”，被視為“富人與窮人之上公平的仲裁者”、“弱者的沙皇”、“老百姓的沙皇”，被廣大農(nóng)民視為整個(gè)Дом的“慈父”，甚至視為人間耶穌的化身。直到1905年沙皇的軍警向高舉圣像和沙皇肖像的請(qǐng)?jiān)刚唛_(kāi)槍?zhuān)@一形象才破滅。

工商文明的沖擊

從表面上看，中國(guó)的儒家和俄國(guó)的東正教南轅北轍，風(fēng)馬牛不相及。然而，仔細(xì)觀察，卻能發(fā)現(xiàn)他們有著一些意味深長(zhǎng)的共性。

比如，它們都鄙視財(cái)富。在圣經(jīng)上載，耶穌說(shuō):“駱駝穿過(guò)針眼，比富人進(jìn)天堂還要容易呢!”儒家顯然比耶穌寬厚，沒(méi)有一股腦地將財(cái)富劃歸原罪范疇。但也強(qiáng)加了不少限制，最大的限制是“有道”：“富與貴，是人之所欲也；不以其道得之，不處也?！薄鞍顭o(wú)道，富且貴焉，恥也?！痹倬褪恰傲x”：“不義而富且貴，于我如浮云”。此外還有“君子周急不繼富”、“富而無(wú)驕”、“富而好禮”。總之富人必須是道德楷模。

又如，它們都限制物欲。儒家在這方面的典范是顏回：“子曰：‘賢哉，回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂(lè)。賢哉，回也！’”孔子自己的主張是“飯疏食飲水，曲肱而枕之，樂(lè)亦在其中矣”。儒家從“樂(lè)”與否的視角觀察物欲，在儒家看來(lái)，“樂(lè)”與物質(zhì)享受無(wú)關(guān)。孔子對(duì)理想人物的描述是“食無(wú)求飽，居無(wú)求安?！?/p>

基督教對(duì)物欲的態(tài)度比儒家更嚴(yán)厲：

“情欲的事都是顯而易見(jiàn)的，就如奸淫、塵穢、邪蕩、拜偶像、邪術(shù)、仇恨、爭(zhēng)斗、忌恨、惱怒、結(jié)黨、紛爭(zhēng)、異端、嫉妒、兇殺、醉酒、荒宴等等，我從前告訴你們，現(xiàn)在又告訴你們：行這樣事的人，必不能承受神的國(guó)。……凡屬基督酥耶的人是已經(jīng)把肉體、連肉體的邪情私欲，同釘在十字架上了?！保ā都永珪?shū)》）

“隨從肉體的人體貼肉體的事，隨從圣靈的人體貼圣靈的事。體貼肉體的，就是死；體貼圣靈的，乃是生命、平安?！瓕偃怏w的人不能得神的喜歡”（《羅馬書(shū)》）；

為了消除原罪，基督教主張實(shí)行禁欲主義。它認(rèn)為人類(lèi)天性粗糙而鄙下，必須以神為最高價(jià)值，靠嚴(yán)格的內(nèi)在自我控制加以改造。作為基督教的“正統(tǒng)”，東正教盛行禁欲主義，通過(guò)各式苦行活動(dòng)棄絕、蔑視身體。民間教派中有鞭身派，在娛神活動(dòng)中集體唱歌，用兩指向上帝祈禱，用樹(shù)枝鞭打背部。甚至視婚姻為“淫亂”。在知識(shí)精英中，托爾斯泰的觀點(diǎn)頗具代表性：

“我們的一切痛苦，不是從饑餓里來(lái)的，不是從愛(ài)里來(lái)的，也不是從恐懼和憤怒里來(lái)的！這世上的惡，實(shí)在是從我們的肉體里來(lái)的！大家仔細(xì)想一想，因?yàn)槲覀冇腥怏w，然后才有饑餓、愛(ài)、恐懼和憤怒的呀”（托爾斯泰《惡的出處》）

主流意識(shí)形態(tài)如此，社會(huì)倡導(dǎo)的必然是道德、精神。而開(kāi)發(fā)資源、積累財(cái)富必然被放到第二位，甚至被視為上不得臺(tái)面。故“心性之學(xué)”、“理學(xué)”在中國(guó)始終壓到“實(shí)學(xué)”。而俄羅斯人不崇拜金錢(qián)，不喜歡西方小市民習(xí)氣，認(rèn)為物欲橫流的歐洲已經(jīng)腐朽。對(duì)治國(guó)目標(biāo)而言，“穩(wěn)定”始終壓到“發(fā)展”。

然而，17世紀(jì)左右，這樣的傳統(tǒng)社會(huì)遇到了一個(gè)異樣而強(qiáng)橫的文明—工商文明。

傳統(tǒng)社會(huì)將穩(wěn)定放在第一位，其背后的深層因由是：意識(shí)到對(duì)人類(lèi)的欲望而言，資源是有限的，縱欲必然導(dǎo)致對(duì)資源的無(wú)節(jié)制爭(zhēng)奪，并帶來(lái)災(zāi)難性的后果。

13世紀(jì)末西歐興起的文藝復(fù)興，導(dǎo)致了人類(lèi)歷史上或許是最重大的突變，它表現(xiàn)在四個(gè)方面：

首先，科學(xué)和技術(shù)的成功發(fā)展與巨大效用，使理性凌駕于信仰。基于祖輩世代集體生存經(jīng)驗(yàn)的宗教信仰被質(zhì)疑，被解構(gòu)。這方面，哪個(gè)國(guó)家先行一步，哪個(gè)國(guó)家就會(huì)擁有巨大的優(yōu)勢(shì)，對(duì)此，國(guó)人的深切體會(huì)是“大刀長(zhǎng)矛對(duì)洋槍洋炮”。

第二，“地理大發(fā)現(xiàn)”打破了西歐人空間有限和資源有限的觀念，先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)和已經(jīng)覺(jué)醒的理性，為征服這廣闊的空間和開(kāi)發(fā)這似乎無(wú)盡的資源提供了條件。

第三，社會(huì)發(fā)展面對(duì)的最大的問(wèn)題已不是有限的資源，而是被宗教束縛的心靈。于是在“人文主義”的旗號(hào)下，開(kāi)展了對(duì)人性的解放，文藝復(fù)興的文學(xué)三杰中，但丁批判中世紀(jì)宗教壓制人性，彼特拉克提出以“人的思想”代替“神的思想”，薄伽丘主張“幸福在人間”，他的代表作《十日談》中，淋漓盡致地描寫(xiě)著性欲、財(cái)欲和權(quán)欲。

第四，在被喚醒的人類(lèi)欲望面前，知識(shí)增長(zhǎng)和生產(chǎn)創(chuàng)造力顯現(xiàn)出指數(shù)增長(zhǎng)的態(tài)勢(shì)，昨天的神話成了今天的現(xiàn)實(shí)，今天的奢侈消費(fèi)成了明天的必需品。而創(chuàng)造這一切的，是一個(gè)嶄新的政治經(jīng)濟(jì)體制。

這樣一個(gè)變異的政治經(jīng)濟(jì)體制從西歐誕生后，就強(qiáng)勢(shì)地向全球擴(kuò)張。大清朝是在十九世紀(jì)中葉，才痛切而被動(dòng)地感受到“數(shù)千年未有之大變局”（李鴻章語(yǔ)）。而緊靠西歐的羅曼諾夫王朝則早在十八世紀(jì)初就主動(dòng)地向它靠攏。西方國(guó)家變異后顯現(xiàn)出的富強(qiáng)，對(duì)俄羅斯沖擊巨大。俄羅斯精英集團(tuán)開(kāi)始接受西方的學(xué)術(shù)思想。1697至1698年間彼得大帝化名下士彼得·米哈伊洛夫，率領(lǐng)了一個(gè)大約由250人組成的“龐大的使團(tuán)”，考察了英、荷、德等國(guó)。訪問(wèn)了西方國(guó)家的議會(huì)、工廠、學(xué)校、博物館等，甚至在荷蘭東印度公司當(dāng)了一個(gè)時(shí)期的船長(zhǎng)，還在英國(guó)造船廠工作過(guò)，在普魯士學(xué)過(guò)射擊。

于是18世紀(jì)初（康熙、雍正之交），羅曼諾夫王朝開(kāi)啟了向新體制的轉(zhuǎn)變。

“解放”與暴亂

據(jù)拉伊夫的《獨(dú)裁下的嬗變與危機(jī)-俄羅斯帝國(guó)二百年剖析》，彼得大帝開(kāi)啟的改革進(jìn)程，以來(lái)自德國(guó)的cameralism為主導(dǎo)思想。cameralism的詞根是camera，指羅馬教廷的財(cái)政部（中文常譯為“官房”）；或法官的私人辦公室（中文常譯為“密室”）。cameralism"s被譯為“官房主義的”。

官房，在歐洲的中世紀(jì)原指國(guó)家的會(huì)計(jì)室，中世紀(jì)以后指國(guó)庫(kù)或泛指國(guó)王的財(cái)產(chǎn)。官房學(xué)是有關(guān)政治、經(jīng)濟(jì)知識(shí)的總稱(chēng)，包括財(cái)政學(xué)、國(guó)民經(jīng)濟(jì)學(xué)、私人經(jīng)濟(jì)經(jīng)營(yíng)學(xué)和產(chǎn)業(yè)行政學(xué)等科學(xué)。

當(dāng)時(shí)德國(guó)各大學(xué)設(shè)官房學(xué)一科，主要是培養(yǎng)財(cái)務(wù)行政官吏和君主的財(cái)政顧問(wèn)，故名官房學(xué)派。為了加強(qiáng)國(guó)家對(duì)財(cái)政經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的管理和控制，擴(kuò)大財(cái)政收入，促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和國(guó)家富強(qiáng)，官房學(xué)派以重商主義的經(jīng)濟(jì)思想，闡明財(cái)政與國(guó)富有不可分割的聯(lián)系。與英法重商主義思想有所不同，其基本思想是用政治權(quán)利謀求國(guó)家的經(jīng)濟(jì)統(tǒng)一，增加財(cái)政收入和增加朝廷經(jīng)濟(jì)實(shí)力。

以cameralism為主導(dǎo)思想的俄羅斯改革，其原動(dòng)力就是政府。增加朝廷實(shí)力，與歐洲各國(guó)爭(zhēng)雄，是羅曼諾夫王朝主動(dòng)轉(zhuǎn)向現(xiàn)代化的基本動(dòng)因。改革大體圍繞三個(gè)主題展開(kāi)，其一是強(qiáng)化中央集權(quán)，提高官僚系統(tǒng)的效率，其二是發(fā)展資本主義經(jīng)濟(jì)，以獲取超越小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的財(cái)力，其三是開(kāi)疆拓土，打開(kāi)海上通道。

改革的重心是：令原來(lái)基于農(nóng)耕文明的上層社會(huì)轉(zhuǎn)而適應(yīng)工商文明。換而言之，改革是要在傳統(tǒng)文明的基礎(chǔ)上制造一個(gè)新生的資產(chǎn)階級(jí)。資產(chǎn)階級(jí)需要大量的資金和自由勞動(dòng)力，原有的農(nóng)村公社就成了最大的障礙。

1861年俄歷2月19日，俄國(guó)頒布了解放農(nóng)奴的法令，共由17個(gè)文件組成。其一號(hào)文件是《1861年2月19日宣言》，《宣言》標(biāo)榜：

“在對(duì)農(nóng)奴們揭示出新的未來(lái)的時(shí)候，農(nóng)奴們將會(huì)了解和感激地接受高貴的貴族們?yōu)榱烁纳妻r(nóng)奴的生活所做的重大的犧牲。”

宣言辯稱(chēng)：

“如果沒(méi)有相當(dāng)多的賠償或者自愿的讓步，地主就不可能從農(nóng)民那里取得法律上規(guī)定讓他們得到的權(quán)利。如果使用地主的土地而不因此履行相應(yīng)的義務(wù)，則是違反任何一種正義性的?！?/p>

看來(lái)解放農(nóng)奴是地主向農(nóng)奴單方面的讓步，人們理應(yīng)期待一個(gè)“翻身農(nóng)奴把歌唱”的和諧局面。然而，次年掌管高級(jí)警察事務(wù)的沙皇政府第三廳卻報(bào)告：

“根據(jù)所獲的資料，1862年一年內(nèi)，共有400處領(lǐng)地上發(fā)生了最嚴(yán)重的農(nóng)民反抗事件。在193處領(lǐng)地上動(dòng)用了軍隊(duì)；其中93處領(lǐng)地上的農(nóng)民起來(lái)暴動(dòng)，4處領(lǐng)地上的農(nóng)民襲擊了兵士，44處領(lǐng)地上的農(nóng)民抵抗對(duì)罪犯的拘捕或用暴力釋放被捕人員?！?/p>

再次年第三廳又報(bào)告：

“1863年一年內(nèi)共有386處領(lǐng)地發(fā)生了最嚴(yán)重的農(nóng)民反抗事件。其中有1/3的領(lǐng)地動(dòng)用了軍隊(duì)；30處領(lǐng)地上的農(nóng)民起來(lái)暴動(dòng)；11處領(lǐng)地上的農(nóng)民襲擊兵士，39處領(lǐng)地上的農(nóng)民抵抗對(duì)罪犯的拘捕或用暴力釋放被捕人員。受懲治者計(jì)有1280人；其中223人交法庭審判；26人被放逐到外省去?！?/p>

與之對(duì)比，“解放”前的1858～1860年，爆發(fā)的農(nóng)民暴動(dòng)和起義總計(jì)也不到290次。如此仁慈的讓步和犧牲卻換來(lái)了暴力對(duì)抗的急劇升級(jí)，令人錯(cuò)愕。迫使人們到法令深處和社會(huì)現(xiàn)實(shí)中尋找原因。

《一般法令》規(guī)定：

“每個(gè)農(nóng)民可以遵照自由農(nóng)村居民有關(guān)法規(guī)，獲得不動(dòng)產(chǎn)和動(dòng)產(chǎn)為私產(chǎn)，可以轉(zhuǎn)賣(mài)、抵押和把它們作一般處理?！?/p>

不動(dòng)產(chǎn)有兩種：一種是宅園地，農(nóng)民可以贖買(mǎi)；另一種是耕地及其他土地（牧場(chǎng)、森林等），地主在保留對(duì)這些土地所有權(quán)的情況下，作為份地分給農(nóng)民使用。份地?cái)?shù)額不等，非黑土地帶，最高數(shù)額為3～7俄畝，最低為1～2.33俄畝；黑土地帶，最高者為2.75～6俄畝，最低為2,200平方沙繩至2俄畝；（注：1沙繩≈213．36公分；1俄畝≈1.09公頃，合16.35市畝）草原地帶根據(jù)各省農(nóng)作物性質(zhì)來(lái)定。農(nóng)民可將份地贖買(mǎi)為私產(chǎn)，但須向地主繳納大大超過(guò)土地價(jià)格的贖金。

同時(shí)法令還規(guī)定，如果現(xiàn)有份地超過(guò)最高數(shù)額時(shí)，地主有權(quán)割去超過(guò)的部分。據(jù)統(tǒng)計(jì)，在非黑土地帶，割地占改革前農(nóng)民使用土地的9.9%，而黑土地帶21省則26.2%。

《地方法令》則規(guī)定，當(dāng)農(nóng)民使用的份地超過(guò)“法令”規(guī)定的數(shù)額時(shí)，或者分給農(nóng)民份地以后，地主剩下的好地不到全部土地的1/3時(shí)，地主有權(quán)向農(nóng)民割地，即剝奪農(nóng)民原種地的1/5～2/5。

于是，地主獲得了原公社全部土地的1/3以上，且為良田和整塊的土地，剩下的零星土地和沙地分給農(nóng)民，農(nóng)民可將份地贖買(mǎi)為私產(chǎn)，但須向地主繳納大大超過(guò)土地價(jià)格的贖金。

根據(jù)改革后的1877—1878年的統(tǒng)計(jì)，在歐俄49省的9,150萬(wàn)俄畝私人土地中，貴族占有7,300萬(wàn)俄畝以上的土地，約為總量的80%。

同時(shí)法令規(guī)定在農(nóng)村建立一系列管理農(nóng)民的機(jī)構(gòu)，如村社、鄉(xiāng)理事會(huì)、鄉(xiāng)法院以及選出的村長(zhǎng)、征稅官等。

如果說(shuō)，“解放”前，地主和農(nóng)民同在一個(gè)дом（大家庭）中，作為家長(zhǎng)的地主在改革中獲得了дом中最豐厚的資產(chǎn)，還獲得了農(nóng)民對(duì)自耕土地的贖金。而農(nóng)民一方面是實(shí)際耕地減少，一面是資金流出，同時(shí)依然在村社等機(jī)構(gòu)的管制之下。這與其說(shuō)是解放了農(nóng)奴，不如說(shuō)是解放了地主。在村社這個(gè)大家庭里生活了兩百多年的俄國(guó)農(nóng)民，他們的感受只能是：家長(zhǎng)席卷了大量家產(chǎn)而逃，子弟們卻被束縛已敗落在大家庭中。

從宏觀上看，這場(chǎng)改革使廣大農(nóng)民群眾喪失了土地和牲畜，成為半無(wú)產(chǎn)者，而擁有大地產(chǎn)的貴族地主農(nóng)場(chǎng)開(kāi)始轉(zhuǎn)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)—生產(chǎn)商品糧。與此同時(shí)，在自己莊園范圍內(nèi)，貴族地主仍維持著對(duì)農(nóng)民封建統(tǒng)治。俄國(guó)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)開(kāi)始了向資本主義的過(guò)渡。

俄國(guó)的知識(shí)界對(duì)這樣的“解放”做出了激烈的回應(yīng)。赫爾岑在《鐘聲》上公開(kāi)宣稱(chēng)“解放是一種欺騙”。奧加廖夫認(rèn)為這是“舊農(nóng)奴制被新農(nóng)奴制所代替”。車(chē)爾尼雪夫斯基的支持者，用通俗的群眾語(yǔ)言，寫(xiě)了一份革命傳單《領(lǐng)地農(nóng)民同情者致領(lǐng)地農(nóng)民書(shū)》，對(duì)農(nóng)民說(shuō)道：

“你們不會(huì)從沙皇那里得到你們所想要的那種自由。你們是地主的農(nóng)奴，而地主是沙皇的奴才，沙皇是站在地主之上的地主……”。

1862年沙皇政府逮捕了車(chē)爾尼雪夫斯基和政論家皮薩列夫。用暴力鎮(zhèn)壓了農(nóng)民的反抗，俄國(guó)進(jìn)入了資本主義階段。資本主義生產(chǎn)方式如預(yù)期的那樣“極大地解放了生產(chǎn)力”。

1861～1881年間，布匹的生產(chǎn)增加了兩倍，織布工廠排擠了手工織布業(yè)。1860～1890年，生鐵的產(chǎn)量由2,050萬(wàn)普特增至5,660萬(wàn)普特；鋼產(chǎn)量由1,250萬(wàn)普特增至5,2000萬(wàn)普特；煤的產(chǎn)量由1,800萬(wàn)普特增至36,700萬(wàn)普特。（注：1普特=16.38公斤）1866年俄國(guó)的工廠不到3千個(gè)，1903年已近9千個(gè)了。

1865～1895年，俄國(guó)的鐵路已由3,374俄里增至31,728俄里(注：1俄里≈1.0668公里)。到十九世紀(jì)八十年代初，俄國(guó)已基本完成工業(yè)革命，成為了繼英法美之后的一大工業(yè)強(qiáng)國(guó)。走上了西方列強(qiáng)殖民擴(kuò)張的道路，

然而對(duì)這輝煌的盛世，國(guó)民的真實(shí)感受卻呈現(xiàn)出顯著的兩極分化。

改革后的半個(gè)世紀(jì)中，貴族和地主已逐漸西化，有明確自我意識(shí)的資產(chǎn)階級(jí)出現(xiàn)在俄國(guó)歷史舞臺(tái)上。這個(gè)集團(tuán)只占國(guó)民人口的零頭，但卻擁有絕大部分的經(jīng)濟(jì)、政治和知識(shí)資源。

而國(guó)民的絕大多數(shù)—農(nóng)民，除了日漸艱難的生計(jì)外，感受不到絲毫的盛世輝煌。他們擁有的經(jīng)濟(jì)、政治和知識(shí)資源微不足道。在日漸強(qiáng)盛的工商文明中找不到自己的生存空間。19世紀(jì)末，俄國(guó)中部地區(qū)形成了巨大的農(nóng)業(yè)人口過(guò)剩，有一半的農(nóng)村勞動(dòng)人口成了“多余的人”。19世紀(jì)最后l6年中有6年發(fā)生了饑荒，僅在1891年的饑荒中就有7O萬(wàn)人餓死。人口過(guò)剩以及由此引發(fā)的饑餓，使俄國(guó)農(nóng)民爭(zhēng)取面包和土地的斗爭(zhēng)延綿不絕。數(shù)百萬(wàn)忍饑挨餓的人開(kāi)始鬧事，演變?yōu)?904—1906年的農(nóng)民革命。

“斯托雷平的領(lǐng)帶”

羅曼諾夫王朝用暴力鎮(zhèn)壓了這次革命，1905年1月9日冬宮廣場(chǎng)的槍聲，徹底粉碎了沙皇作為整個(gè)Дом大家長(zhǎng)的形象。這個(gè)社會(huì)的精英集團(tuán)開(kāi)始義無(wú)反顧地邁向自己的既定目標(biāo)?？偫砭S特被視為過(guò)分溫和而被沙皇解職，代之以主張警察統(tǒng)治斯托雷平。斯托雷平提出“先安定，后改革”的口號(hào)，將行刑隊(duì)和“戰(zhàn)地法庭”派往俄國(guó)各地，專(zhuān)門(mén)審判參加了“土地恐怖”的群眾，而且要求法庭48小時(shí)內(nèi)結(jié)案，24小時(shí)內(nèi)執(zhí)行判決。1906年8月19日到1907年4月20日，“戰(zhàn)地法庭”共判決死刑五千起，實(shí)際執(zhí)行三千五百起（見(jiàn)金雁《二十世紀(jì)初俄國(guó)的改革、戰(zhàn)爭(zhēng)與革命》）以至于絞索在俄國(guó)被稱(chēng)為“斯托雷平的領(lǐng)帶”。

“斯托雷平的領(lǐng)帶”帶來(lái)了恐怖的安定。在這安定的局面下，斯托雷平強(qiáng)行實(shí)施第二次土改,其目標(biāo)是摧毀村社土地制度。

1906年11月22日，公布了《關(guān)于對(duì)農(nóng)民土地占有和土地使用現(xiàn)行法若干補(bǔ)充規(guī)定》的法令，準(zhǔn)許農(nóng)民退出村社。每個(gè)農(nóng)民可以取得村社的份地作為私產(chǎn)，并允許出賣(mài)。1911年6月11日，公布《土地規(guī)劃條例》，規(guī)定份地不論是否預(yù)先確定為私產(chǎn)，凡是實(shí)行土地規(guī)劃的地方，都自動(dòng)變?yōu)樗疆a(chǎn)。1906～1915年期間，有200余萬(wàn)戶(hù)農(nóng)民退出村社。在退出村社的農(nóng)戶(hù)中，60%左右的農(nóng)戶(hù)低價(jià)賣(mài)掉了自己的份地。

為了鼓勵(lì)土地流轉(zhuǎn)，實(shí)現(xiàn)集約經(jīng)營(yíng)。政府立法規(guī)定農(nóng)民銀行的主要任務(wù)是為土地交易提供貸款。根據(jù)1906年8月12日和27日的命令，農(nóng)民銀行出賣(mài)土地給富農(nóng)時(shí)，售價(jià)必須比標(biāo)價(jià)低20%，且買(mǎi)銀行土地的人可首付1/5的款項(xiàng)，余款在55年內(nèi)分期還清。1906～1916年農(nóng)民銀行出賣(mài)土地4116168俄畝，其中的78.7%賣(mài)給了獨(dú)家農(nóng)場(chǎng)和獨(dú)立田莊。1915年還出賣(mài)國(guó)有土地231736俄畝，其中90%賣(mài)給了獨(dú)家農(nóng)場(chǎng)和獨(dú)立田莊。

可見(jiàn)，斯托雷平的政策傾向是大規(guī)模扶持富農(nóng)--農(nóng)村資產(chǎn)階級(jí)。這項(xiàng)政策極為成功，土地迅速向富農(nóng)的農(nóng)莊集中，而貧農(nóng)則因出賣(mài)土地而傾家蕩產(chǎn)，淪為窮光蛋。為應(yīng)對(duì)這一局面，斯托雷平當(dāng)局廣泛實(shí)行移民政策，強(qiáng)行將破產(chǎn)的農(nóng)民遷往西西伯利亞遠(yuǎn)東和突厥斯坦草原等邊遠(yuǎn)地區(qū)，遷徙條件極為惡劣，導(dǎo)致無(wú)數(shù)人凍餓而死。開(kāi)往西伯利亞的火車(chē)被稱(chēng)為“轱轆監(jiān)獄”。自1906～1910的五年間，共遷出了250萬(wàn)人。其中許多人“回流”，這些移民回到家鄉(xiāng)已無(wú)立錐之地，只能涌入城市，成為“農(nóng)民工”，甚至成為無(wú)業(yè)可就的“盲流”,結(jié)果造就了一個(gè)一貧如洗，看不到希望，因而極度不滿(mǎn)的社會(huì)群體。

村社土地制度的摧毀為農(nóng)業(yè)打開(kāi)了資本主義道路，極大地解放了生產(chǎn)力。改革的第7個(gè)年頭，俄谷物產(chǎn)量達(dá)到8600萬(wàn)噸，這個(gè)紀(jì)錄，即使到了1953年的蘇聯(lián)，也沒(méi)有被打破。到了1913年，俄國(guó)生產(chǎn)的小麥占世界產(chǎn)量的1/4，黑麥占世界產(chǎn)量的1/2，大麥占1/3，俄國(guó)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的糧食超過(guò)阿根廷、加拿大和美國(guó)的糧食產(chǎn)量的總和。成為世界最大農(nóng)業(yè)出口國(guó)與第二大農(nóng)業(yè)生產(chǎn)國(guó)，被稱(chēng)為歐洲谷倉(cāng)。

在市場(chǎng)導(dǎo)向的資本主義農(nóng)業(yè)中，商品性越高的作物增長(zhǎng)越顯著，巨大的糧食產(chǎn)能瞄準(zhǔn)了國(guó)際市場(chǎng)，1901-1905年俄國(guó)農(nóng)產(chǎn)品的出口值是7.01億盧布，1911--1913年已增加到12.26億盧布，僅谷物出口一項(xiàng)，每年就可以多得5億多盧布，谷物出口運(yùn)輸幾乎占鐵路運(yùn)輸量的一半。

糧食出口成為俄國(guó)資本積累的主要源泉之一。斯托雷平改革的幾年間（1907——1914）俄國(guó)資本投資總額即從26億盧布增至51億盧布，其中外資由9億增至19多盧布，都翻了一番。1913年與1900年相比俄國(guó)人口增長(zhǎng)22.35%，而煤產(chǎn)量增長(zhǎng)121%，棉花加工量增長(zhǎng)62%，出口總額增長(zhǎng)112%，國(guó)民總收入增長(zhǎng)78.8%，制造業(yè)國(guó)民收入增長(zhǎng)83%，農(nóng)業(yè)國(guó)民收入增長(zhǎng)88.6%。

羅曼諾夫王朝迎來(lái)了史無(wú)前例的盛世。與人口相比，它擁有的物質(zhì)財(cái)富顯然正在“極大地豐富”起來(lái)。從國(guó)際上看，它成了世界強(qiáng)權(quán)之一。從精神文明上看，它擁有一大批才華橫溢的音樂(lè)家、藝術(shù)家、科學(xué)家、文學(xué)家、哲學(xué)家，柴可夫斯基、列賓、羅巴切夫斯基、巴甫洛夫、門(mén)捷列耶夫、托爾斯泰、索洛維約夫至今仍是各領(lǐng)域的典范。以至于人們將這個(gè)時(shí)期稱(chēng)為“白銀時(shí)代”——僅次于希臘神話中的“黃金時(shí)代”。

斯托雷平認(rèn)為“哪里富足了，哪里就會(huì)有文明和真正的自由”。然而就在這繁花似錦、令人陶醉的盛世，在幾乎沒(méi)有任何先兆的情況下，1917年2月，羅曼諾夫王朝轟然崩潰。事變的誘因微不足道：首都的幾家商店因進(jìn)貨不足與交通不暢，造成面包脫銷(xiāo)，導(dǎo)致不滿(mǎn)的居民上街，立刻引發(fā)騷亂。派去鎮(zhèn)壓的首都衛(wèi)戍部隊(duì)卻發(fā)生了嘩變，工人與士兵逮捕了政府大臣、將軍。僅僅七天，沙皇就退位了。正如當(dāng)時(shí)任彼得格勒第一屆蘇維埃執(zhí)行委員會(huì)委員的蘇漢諾夫所說(shuō)：

“沒(méi)有一個(gè)政黨直接參加了革命的準(zhǔn)備工作，當(dāng)時(shí)誰(shuí)也沒(méi)有把這一天當(dāng)作革命的開(kāi)始，這一天所發(fā)生的運(yùn)動(dòng)似乎與前幾個(gè)月的運(yùn)動(dòng)沒(méi)有區(qū)別，這種騷動(dòng)在人們面前已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)幾十次了”。

對(duì)歷史的這一大轉(zhuǎn)折，史家眾說(shuō)紛紜，筆者以為拉伊夫的視角最具啟發(fā)性：

“任何負(fù)責(zé)的政府都應(yīng)該把全付精力首先放在國(guó)內(nèi)人數(shù)最多的階級(jí)上。拿俄國(guó)來(lái)說(shuō)，這個(gè)階級(jí)就是農(nóng)民?！保ɡ练颉丢?dú)裁下的嬗變與危機(jī)-俄羅斯帝國(guó)二百年剖析》）

而斯托雷平的改革以暴力破壞村社、搶劫村社進(jìn)行原始資本積累。正如其前任維特所說(shuō)的，這場(chǎng)改革“注入了濃厚的警察色彩”，實(shí)際上成為有權(quán)勢(shì)的私有者對(duì)“無(wú)權(quán)的或半無(wú)權(quán)的私有者——農(nóng)民”進(jìn)行的掠奪。

斯托雷平改革證實(shí)了“不講道德”的經(jīng)濟(jì)學(xué)的明效大驗(yàn)：資本主義生產(chǎn)方式能喚醒巨大生產(chǎn)力。而社會(huì)現(xiàn)實(shí)卻展現(xiàn)了問(wèn)題的另一側(cè)面：當(dāng)斯托雷平以權(quán)貴為利益本位，用他那著名的“領(lǐng)帶”去套農(nóng)民時(shí)，實(shí)際上套住了羅曼諾夫王朝的脖子。

在羅曼諾夫王朝的廢墟上，俄羅斯將何去何從？