俄羅斯版的《士兵突擊》

 2007-12-31 13:22:06

 
    半個(gè)月前，我的一位上海朋友打來(lái)電話，說(shuō)他很喜歡《士兵突擊》這部電視劇，希望能認(rèn)識(shí)以下制片人張謙。本來(lái)剛好我原來(lái)的一位同事與張謙是發(fā)小，大學(xué)畢業(yè)都到北京后他們一直有來(lái)往，所以我和張謙應(yīng)該也彼此有耳聞。但是考慮到盡快，我還是通過(guò)我在八一廠的一位與張謙很熟悉的朋友，將我上海那位朋友寫(xiě)的書(shū)轉(zhuǎn)送給張謙。第二天中午，上海的朋友就打來(lái)電話說(shuō)，他與張謙已經(jīng)通過(guò)電話了，很高興。接著他又說(shuō)看到我在《三聯(lián)生活周刊》上寫(xiě)的文章“俄羅斯版的《士兵突擊》”，說(shuō)寫(xiě)的比較“狠”。我有些奇怪，我說(shuō)我寫(xiě)這篇文章的意思是，在真正的殘酷環(huán)境下，《士兵突擊》中的名言“不拋棄、不放棄”才有檢驗(yàn)的意義。剛好我在前一段時(shí)間也接觸了一些我軍在東南沿海前線的軍人，從他們的言談中似乎也很渴望在自己身上檢驗(yàn)《士兵突擊》的精神。因?yàn)樗麄冇行┤朔艞壛诵菁俸驼{(diào)動(dòng)，愿意堅(jiān)守在那里，也許就是為的就是檢驗(yàn)自己能不能實(shí)踐“不拋棄、不放棄”的精神。下面是我在《三聯(lián)生活周刊》上的文章：

                     俄羅斯版的《士兵突擊》

    2007年12月，由國(guó)家杜馬選舉牽引出的有關(guān)俄羅斯的新聞，成了各國(guó)媒體的國(guó)際新聞關(guān)注俄羅斯的主要來(lái)源。在這其中，中國(guó)媒體對(duì)12月5日俄羅斯唯一一艘航空母艦——“庫(kù)茲涅佐夫”號(hào)將前往地中海和大西洋遠(yuǎn)航的消息給予了遠(yuǎn)超過(guò)西方媒體的關(guān)注。12月6日和8日，我分別參加了在鳳凰衛(wèi)視和CCTV4就這條新聞進(jìn)行的兩場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)20多分鐘的直播訪談節(jié)目。根據(jù)要求，節(jié)目中沒(méi)人提到“庫(kù)茲涅佐夫”號(hào)的姊妹艦“瓦良格”號(hào)。
    由于二戰(zhàn)后噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)的出現(xiàn)，為戰(zhàn)后航母的發(fā)展提出新的要求。但戰(zhàn)后美國(guó)很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有研制出為保證噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)從航母飛行甲板起飛的彈射器，最終還是英國(guó)在1950年研制出蒸汽彈射技術(shù)后，美國(guó)馬上購(gòu)買了專利并在1954年造出了C11彈射器樣機(jī)。C11可以瞬間將25噸的飛機(jī)加速到200公里/小時(shí)起飛。后來(lái)美國(guó)人又研制出了可以將35噸的飛機(jī)加速到260公里/小時(shí)起飛的C13樣機(jī)，從此美國(guó)就成為了真正意義上的航空母艦王國(guó)。
    事實(shí)上，蘇聯(lián)在1946年也提出了建造4艘大型航母的計(jì)劃，提議者就是當(dāng)時(shí)的海軍司令庫(kù)茲涅佐夫。但設(shè)想遭到了斯大林否定后，1947年初庫(kù)茲涅佐夫也被免去了海軍司令。1952年庫(kù)茲涅佐夫再次回到海軍總司令的位置上時(shí)，又向斯大林提出了建造大型航母的設(shè)想，這次斯大林雖然沒(méi)有反對(duì)，但把建造規(guī)劃擱置了。斯大林死后，赫魯曉夫再次反對(duì)建造大型航母，而庫(kù)茲涅佐夫也再次為1艘因事故沉沒(méi)的戰(zhàn)列艦被免去了海軍司令。巧合的是，就在那艘戰(zhàn)列艦沉沒(méi)的那個(gè)月——1955年10月，美國(guó)戰(zhàn)后的第一艘大型航母“福萊斯特”號(hào)服役了。
    隨后，蘇聯(lián)建造大型航母的計(jì)劃又幾經(jīng)周折，在彈射器技術(shù)尚未突破又急需大型航母的情況下，終于在1982年9月1日將“庫(kù)茲涅佐夫”號(hào)底部分段送上了船臺(tái)。而此前的三天，試飛員法斯托維茨駕駛米格-29戰(zhàn)斗機(jī)在陸上長(zhǎng)60米、寬30米、高度差為5.5米的試驗(yàn)性滑越甲板上，完成了世界上第一次不依靠彈射器的常規(guī)噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)起飛。隨后又有7名試飛員駕駛先后駕駛米格-29和蘇-27戰(zhàn)斗機(jī)進(jìn)行了多次試驗(yàn)，最終確定在航母上采用一段長(zhǎng)60米、高度差5.6米、最大仰角為14°的滑越甲板。1989年11月1日13時(shí)36分，創(chuàng)造過(guò)“眼鏡蛇“動(dòng)作的試飛員普加喬夫駕駛蘇-27K在航母上完成了第一次著艦試驗(yàn)；17時(shí)17分試飛員阿烏巴基羅夫駕駛米格-29K在航母上完成了第一次起飛。在隨后的20天里，多名試飛員駕駛飛機(jī)在航母上共完成了227次飛行。1990年夏，舾裝完了的“庫(kù)茲涅佐夫”號(hào)勇半年時(shí)間完成了各型號(hào)飛機(jī)的454次飛行。從此，世界上第一艘不依靠彈射器起降重型戰(zhàn)斗機(jī)的航空母艦就誕生了。而此時(shí)，它的姊妹艦“瓦良格”號(hào)也已經(jīng)下水，同時(shí)突破了彈射器技術(shù)的大型核動(dòng)力航母“烏里揚(yáng)諾斯克”號(hào)已經(jīng)上了船臺(tái)（后來(lái)被拆成廢鋼鐵賣掉）。
    “惜別瞬間的來(lái)臨，天才創(chuàng)造的艦艇，你聳立在河上出現(xiàn)，展翅夢(mèng)想的黑色怪影，你迅速躲進(jìn)霧里，風(fēng)吹干了眼淚……”這是2000年6月14日黑海造船廠文學(xué)協(xié)會(huì)《船臺(tái)》負(fù)責(zé)人卡丘林寫(xiě)的一首與“瓦良格”號(hào)告別的詩(shī)。這天清晨，因?yàn)闆](méi)錢停工多年的“瓦良格”號(hào)離開(kāi)黑海船廠被拖往了中國(guó)。從那兒以后，失去了“同胞姊妹”的“庫(kù)茲涅佐夫”號(hào)航母憂傷得連續(xù)三年多都沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門，特別是在2001、2002和2003年上半年，沒(méi)有參加過(guò)任何海軍的活動(dòng)。2003年秋天，俄羅斯海軍準(zhǔn)備對(duì)“庫(kù)茲涅佐夫”號(hào)進(jìn)行為期4天的航行試驗(yàn)，但因突然發(fā)生故障而未能出港。直到2004年9月，在石油價(jià)格飛漲的藥方治愈下，久病康復(fù)的“庫(kù)茲涅佐夫”號(hào)才出現(xiàn)在北大西洋水域，隨北方艦隊(duì)的艦船一起參加了“大西洋——2004”遠(yuǎn)航訓(xùn)練。而這僅是該艦1991年服役以來(lái)的第二次遠(yuǎn)航。
    上一次遠(yuǎn)航是在1996年初，以“庫(kù)茲涅佐夫”號(hào)為首的特混艦隊(duì)在地中海水域進(jìn)行了為期80天的遠(yuǎn)航訓(xùn)練。1996年底，俄羅斯海軍北方艦隊(duì)司令葉羅費(fèi)耶夫上將在接受記者采訪時(shí)，說(shuō)出了“庫(kù)茲涅佐夫”號(hào)從1996到2004年這8年來(lái)忍受寂寞、孤獨(dú)的真正原因：“北方艦隊(duì)的人員已有3個(gè)月沒(méi)有領(lǐng)到工資了，我無(wú)顏面對(duì)部下。為了糊口，一些潛艇兵不得不在下班后去當(dāng)搬運(yùn)工，有的甚至賣血換錢。還有一些水兵要靠采蘑菇和釣魚(yú)養(yǎng)活自己……”。
    2007年12月5日12時(shí)，“庫(kù)茲涅佐夫”號(hào)從莫爾曼斯克啟航將要完成71天的第三次遠(yuǎn)航。16年前的1991年12月，她趕在25日蘇聯(lián)解體前來(lái)到了這里。而她從沒(méi)有到過(guò)這里的姊妹——“瓦良格”號(hào)，此刻正在編織著另一個(gè)大國(guó)的航母夢(mèng)。庫(kù)茲涅佐夫是一名海軍元帥，而瓦良格是衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中一名為掩護(hù)戰(zhàn)友犧牲了的近衛(wèi)軍普通一兵。但他們身上似乎都有一種 “不拋棄、不放棄”的士兵精神。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：