作家富豪榜下的文壇四大誤區(qū)

                    閻延文

 剛看到中國(guó)作協(xié)主席鐵凝入選“2007十大光棍榜”的新聞，又偶見第二版作家富豪榜再度出爐，驚詫之余不能不為文學(xué)扼腕。從2006年秋到今天，兩次富豪榜出臺(tái)的一年間，文壇攪動(dòng)起一波波是是非非，邁入了少有的多事之秋：“梨花體”、詩(shī)人裸頌、文學(xué)死了、作家乞討、顧彬的“文學(xué)垃圾說”、作協(xié)主席寫錯(cuò)字、郭敬明抄襲入會(huì)，張一一狀告作協(xié)，還有新近惹爭(zhēng)議的富豪榜和賈平凹端坐主席臺(tái)讓中學(xué)生淋雨……喧囂與浮躁的中國(guó)文壇，幾乎沒有拿出任何文學(xué)自身的神圣話題，而總是在惡搞與丑聞中風(fēng)流而尷尬。我們不禁要問：中國(guó)文學(xué)到底怎么了？作家與富豪，這種詞義扭曲的所指與能指，究竟說明了什么？筆者以為，在富豪榜的華麗陰影下，其實(shí)凸顯了當(dāng)下文壇的四大誤區(qū)。

第一誤區(qū)：文壇的價(jià)值誤區(qū)。作家與富豪的荒誕鏈接，表現(xiàn)了作家作品的價(jià)值錯(cuò)位。無(wú)論從社會(huì)角色還是價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)上，作家和富豪都是風(fēng)馬牛不相及的兩個(gè)視域。作家憑藝術(shù)水準(zhǔn)立身，用傳世作品說話。魯迅、巴金、曹禺等大師級(jí)作家著作等身，文采風(fēng)流，被世界各國(guó)奉為中華民族的國(guó)之瑰寶和精神花朵。如果說貢獻(xiàn)，是貢獻(xiàn)于國(guó)家軟實(shí)力；而富豪以金錢財(cái)富為標(biāo)志，價(jià)值在于納稅多少、利潤(rùn)高低、經(jīng)營(yíng)成敗，體現(xiàn)的是國(guó)家CPI數(shù)字，若談貢獻(xiàn)，則是貢獻(xiàn)于國(guó)家經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。讓作家成為富豪，和用“富豪”來修飾作家，就像魯迅先生早已說過的請(qǐng)“美國(guó)汽車大王福特先生唱歌”一樣，荒誕而無(wú)聊。更何況，國(guó)人早有“富不過三代”的古訓(xùn)，斗富比富歷來受傳統(tǒng)美德鄙夷，少有善果。金谷園中與王愷斗富的石崇，明朝初年與皇帝比富的沈萬(wàn)三，身處異代卻殊途同歸，落得一個(gè)被殺一個(gè)充軍的結(jié)局。中國(guó)文人向來不追求“富可敵國(guó)”、腰纏萬(wàn)貫，卻向往著著作藏之名山，清名垂于后世。難道今天的作家真是窮怕了，只能用富豪來貼價(jià)值標(biāo)簽了？其實(shí)，富豪榜的背后，透露的是文學(xué)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和評(píng)判準(zhǔn)則的缺席。

第二誤區(qū)：作家自身的定位誤區(qū)。在浩淼的文學(xué)空間，在大眾的期待視野，作家本身就是一個(gè)充滿光榮和夢(mèng)想的稱謂，是詩(shī)人雪萊命名的“時(shí)代立法者”，根本不需要再添加任何修飾。然而，今天的“作家”二字似乎被掏空了意義，成了毫無(wú)意義的價(jià)值空殼。為了彰顯自身存在，尋求身價(jià)定位，總要在“作家”二字之上，再增加幾個(gè)莫名其妙的頭銜，諸如“富豪作家”、“官員作家”、“明星作家”、“美女作家”、甚至“正部長(zhǎng)級(jí)作家”……等等，除了吸引眼球之外，只能顯露出當(dāng)代作家的底氣不足和身份錯(cuò)位。

第三誤區(qū)：中國(guó)作家的欲望誤區(qū)。文學(xué)本來是寂寞的行業(yè)，是純粹的生命信仰與精神磨礪。而今的文壇卻被欲望攪動(dòng)起來，仿佛成了名利競(jìng)技場(chǎng)。個(gè)別作家夢(mèng)想的不再是傳世力作，而是“一夜暴名”，“一夜高官”，甚至“一夜暴富”。金錢、權(quán)位、名分、主席臺(tái)……種種物欲將作家們的神經(jīng)刺激得如此興奮，以致分不清應(yīng)該爭(zhēng)取富豪的黃金外衣，還是高官的巍峨冠冕。也許，這與前一段頗受議論的所謂作家“包養(yǎng)”制度有關(guān)。長(zhǎng)期的物質(zhì)供養(yǎng)，使中國(guó)作家似乎只知索取而不知給予。面對(duì)社會(huì)貧困，面對(duì)那么多失學(xué)的孩子和愛好文學(xué)的底層勞動(dòng)者，面對(duì)同行作家上街乞討甚至被生活所迫自殺，作家們來不及表達(dá)憂思和悲憫，而是興沖沖地炫耀財(cái)富。作家王蒙曾說：“作家不是道德楷?！薄５?，作家同樣不應(yīng)是欲望化身。如果任憑欲望膨脹，作家們只能墮落為金錢權(quán)欲的奴隸。

第四誤區(qū)，作家人格失血與責(zé)任缺失的道德誤區(qū)。即使與真正的富豪相比，有些作家富豪的道德水準(zhǔn)似乎也相去甚遠(yuǎn)。多次榮登全球富豪榜首的比爾.蓋茨，以他對(duì)待財(cái)富的灑脫態(tài)度，反襯出作家富豪們的人格缺血：他們似乎還缺乏一點(diǎn)人文關(guān)懷，缺少一種社會(huì)責(zé)任。當(dāng)比爾.蓋茨為人類醫(yī)學(xué)研究捐獻(xiàn)巨款，當(dāng)李嘉誠(chéng)、曾憲梓等商業(yè)巨子紛紛投資貧困地區(qū)與學(xué)校教育，我們看到了金錢之外的人性閃耀，看到了財(cái)富的升華。而以1100萬(wàn)巨款登上作家富豪榜首的郭敬明，不久前還看到他欠薪的報(bào)道。曾與他共同創(chuàng)業(yè)的Hansey等人表示，郭敬明兩年內(nèi)欠薪30多萬(wàn)，不得已只能分道揚(yáng)鑣。30萬(wàn)元欠款和千萬(wàn)元的收入相比，不過是九牛一毛。拔一毛而利友人，何樂而不為？我想，郭富豪登榜后的第一件事，是應(yīng)該先把欠薪償還掉，并給昔日創(chuàng)業(yè)伙伴們應(yīng)有的補(bǔ)償。這不僅能使他當(dāng)個(gè)合法商人，更能維護(hù)昔日同事兼朋友的友情。畢竟，人情和法理比金錢更可寶貴。

至于位列富豪第二的于丹女士，也有1060萬(wàn)收入。于丹任教于筆者的母校北師大，那是高等學(xué)府中貧困生比例極高的所在，宿有“北大老、師大窮”之說。母校星光燦爛，出過陳垣、黎錦西、啟功、鐘敬文、白壽彝等一代大師，但爆現(xiàn)千萬(wàn)富豪還是第一次。我深知北師大向來有捐資助教的傳統(tǒng)美德，那些清貧一生的老師們把資助貧困學(xué)生視為天職，師恩深重令許多弟子感動(dòng)至今。不知富豪師姐于丹如今捐出了多少貧困生的助學(xué)款？又給北師大的教學(xué)設(shè)施和圖書館貢獻(xiàn)幾多？想當(dāng)年啟功先生以全部收藏和字畫所能捐贈(zèng)母校，今天的于丹哪怕減半，只拿出千萬(wàn)收入的半數(shù)500萬(wàn)元，也足以令師大校友和學(xué)弟學(xué)妹們高聲喝彩了。雖然我們?cè)鵀樗e(cuò)解《論語(yǔ)》、《莊子》而汗顏。

然而，倘若這一切情理之中的事都沒有發(fā)生，倘若作家富豪的精神高度甚至比不上貨真價(jià)實(shí)的商業(yè)富豪，倘若富起來的作家不是“以富濟(jì)貧”，而是“富而忘本”、“嫌貧愛富”，甚至“為富不仁”；那么，熱愛文學(xué)的人們便只能祈禱：作家們，千萬(wàn)別當(dāng)上富豪！

當(dāng)前，富豪榜引起了一些作家的憤怒，這當(dāng)然是好事。但僅僅憤怒，似乎還很不夠。我們即使把再多的口水潑向吳懷堯也無(wú)濟(jì)于事，他至多不過把富豪榜當(dāng)作一個(gè)廣告策劃，一個(gè)賣點(diǎn)而已。關(guān)鍵是，為什么這個(gè)富豪賣點(diǎn)總是沖著作家來？人們似乎沒見過“政治家富豪榜”、“科學(xué)家富豪榜”、“教育家富豪榜”……諸如此類，而只有作家們被富豪榜單折騰得頭暈?zāi)垦?、風(fēng)生水起。

冷靜下來思索，作家富豪榜充其量只是一場(chǎng)浮華躁動(dòng)的熱鬧。但熱鬧之下，暴露出的是文壇的迷惑與誤區(qū)。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：