[天農(nóng)網(wǎng)]導(dǎo)讀：上世紀(jì)60年代末的“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)中，一群人被冠以“知青”之名走向農(nóng)村，與共和國(guó)一起蹉跎、奮進(jìn)，用迸發(fā)的激情燃燒著荒涼，譜寫(xiě)了一曲曲動(dòng)人的青春之歌。

　　前些天某日，在中國(guó)美術(shù)館看了大半天《從延安走來(lái)》美術(shù)展，是為紀(jì)念毛澤東在延安文藝座談會(huì)上的講話發(fā)起的，至于其意義，恕不贅述，今天有人一邊壓制著民間紀(jì)念和懷念毛澤東，另一邊還大張旗鼓地紀(jì)念毛澤東，臨時(shí)抱毛腳的意圖只一眼就看清楚了。

　　我只是沖著那些好作品去的。

　　里面有一幅叫做《我們這代人》的油畫(huà)，放在顯眼位置，內(nèi)容是一群穿著厚棉襖、厚棉褲的知識(shí)青年，擠在一間簡(jiǎn)陋的林場(chǎng)宿舍里，在那個(gè)年代特有的光線和顏色符號(hào)里，這些年輕人的精氣神一下子溢出了畫(huà)面，彌漫在展廳的空間里。

　　畫(huà)面中央是一個(gè)面容漂亮、身著綠軍裝的女孩，在她身邊是一個(gè)身著深色棉衣而面容秀氣的女孩，她們當(dāng)然是“我們這代人”里的女神，我相信所有來(lái)看這幅油畫(huà)的欣賞者都不會(huì)叫出她們的名字，不過(guò)，我卻脫口而出，中間那個(gè)是周萍，她身邊那個(gè)是孫曼玲。

　　周萍和孫曼玲，其實(shí)是電視劇《知青》里兩個(gè)女知青的名字而已。

　　周萍(傅晶飾)的父親解放前是上海的民族資本家，文革時(shí)家里被紅衛(wèi)兵抄個(gè)精光，她為了給家人爭(zhēng)氣(注意，這里是為家里爭(zhēng)氣，而不是與家里劃清界限)，沒(méi)有按原分配計(jì)劃去山東屯插隊(duì)，而是死活賴在七連要當(dāng)兵團(tuán)戰(zhàn)士。

　　其實(shí)，周萍的出場(chǎng)，廓清了一個(gè)幾十年沒(méi)有厘清的誤區(qū)，即，當(dāng)年的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，總體上分成到農(nóng)村插隊(duì)，當(dāng)農(nóng)民，掙工分，和到邊疆的生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)當(dāng)戰(zhàn)士――其實(shí)是農(nóng)業(yè)工人，掙的是工資;即使是自小長(zhǎng)在兵團(tuán)的我一直以來(lái)對(duì)這樣的區(qū)別也是模模糊糊，這也正是這部梁曉聲編劇的《知青》讓人眼前一亮的第一處：文獻(xiàn)性。

　　往大了說(shuō)，《知青》企圖在重現(xiàn)歷史的真實(shí)之上再建設(shè)創(chuàng)作者的價(jià)值與情感，這就是樸實(shí)而正確的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，雖然這里難免有梁曉聲個(gè)人的局限，如對(duì)在黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的知青生活的熟悉遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)于在陜西黃土高原農(nóng)村插隊(duì)的知青生活，且，亦能從人物的故事里讀出創(chuàng)作者對(duì)這兩者顯著不同的情感投入，但這仍然阻擋不了這部《知青》算得上幾十年來(lái)對(duì)那個(gè)時(shí)代、那群人做出了最有歷史記錄意義的作品。

　　再比如，那個(gè)叫孫曼玲(張齡心飾)的女知青，是地道根紅苗的哈爾濱平民女孩，毛主席語(yǔ)錄可以出口成章，家里上數(shù)三代都是城市貧民，又兼具大姐大風(fēng)范――孫曼玲與周萍的區(qū)別之處正應(yīng)了《紅燈記》里的那句唱詞，窮人的孩子早當(dāng)家，她帶著弟弟當(dāng)兵團(tuán)戰(zhàn)士的故事，或者會(huì)讓現(xiàn)在的獨(dú)生子女們看著看著就了解了什么是手足情深。

　　正好，我小時(shí)候就在黑龍江的生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)里長(zhǎng)大，雖然《知青》表的是黑河的事，但劇集里的人物和故事――除了那些梁曉聲想作為一個(gè)斷代歷史的思想者做出的關(guān)于政治、歷史和文化的分析外，我還是要說(shuō)，故事主干是相當(dāng)堅(jiān)實(shí)的。

　　劇集將一個(gè)出生于紅色軍人家庭的兩個(gè)男孩，一個(gè)去陜北一個(gè)去東北的不一樣的上山下鄉(xiāng)之路作為故事核心軀干，然后伸展出兩株粗大強(qiáng)壯的情節(jié)樹(shù)，這兩株故事樹(shù)按時(shí)間的順序在四五十集的物理時(shí)間里平行進(jìn)展，又各成系統(tǒng)，同時(shí)又有緊密關(guān)聯(lián)――我覺(jué)得這也是一個(gè)足以改造成史詩(shī)電影的不錯(cuò)架構(gòu)。

　　而且，觀眾看《知青》的視角與劇中人物上山下鄉(xiāng)生活的進(jìn)程完全同步，比如，劇集在前兩三集，在表現(xiàn)人物性格之外，更深層處是認(rèn)真交待了當(dāng)時(shí)年代與“知青”這兩個(gè)字有關(guān)的一切人物關(guān)系、社會(huì)形態(tài)和政經(jīng)結(jié)構(gòu)，主人公趙天亮(唐曾飾)與40多位來(lái)自北京、上海、哈爾濱的知青初剛到七連第一天，七連連長(zhǎng)張建業(yè)(任帥飾)和指導(dǎo)員韓經(jīng)泰(岳旸飾)就將黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的“標(biāo)準(zhǔn)配置”――管理體系、組織體系、人群結(jié)構(gòu)等交待得清清楚楚，連隊(duì)政治單位按班、排、連3層設(shè)置，40多個(gè)知青被分成兩個(gè)排、4個(gè)班，設(shè)兩個(gè)排長(zhǎng)、4個(gè)班長(zhǎng)，同時(shí)，連隊(duì)還有機(jī)務(wù)排(其實(shí)，在這一層結(jié)構(gòu)之中還應(yīng)穿插著民兵排，也設(shè)排長(zhǎng))，這樣，整個(gè)七連黨支部就由連長(zhǎng)、指導(dǎo)員、一男一女兩個(gè)知青排長(zhǎng)，以及機(jī)務(wù)排長(zhǎng)等人組成，他們決定全連的大事小情。

　　剛到七連不久，趙天亮因哥哥趙曙光(程皓楓飾)在陜西遭遇礦難而離隊(duì)出走，他被轍了班長(zhǎng)一職，男知青排的排長(zhǎng)張靖嚴(yán)(李超飾)也受到牽連，被一擼到底去男知青一班當(dāng)了戰(zhàn)士，這才有劇中另一個(gè)重要角色齊勇(王凱飾)登堂入室就任班長(zhǎng)，而趙天亮之父趙力雄(楊立新飾)對(duì)兒子趙天亮這個(gè)班長(zhǎng)職位的解釋，更應(yīng)是梁曉聲在向現(xiàn)在的人準(zhǔn)確描述他們已經(jīng)完全陌生的社會(huì)關(guān)系：

　　在部隊(duì)里一班長(zhǎng)可不是好當(dāng)?shù)模驗(yàn)樵谂砰L(zhǎng)不在的時(shí)候，他要隨時(shí)可能代替排長(zhǎng)。

　　如今，當(dāng)年的黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)早就變成了國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)，有的大農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)部還變成了縣鎮(zhèn)，這叫地方化，我的姨夫，他老人家年輕時(shí)曾是建設(shè)兵團(tuán)的一個(gè)班長(zhǎng)，因?yàn)樯砀吡?，勞?dòng)出色，年紀(jì)輕輕就升了排長(zhǎng)，再后來(lái)升了副連長(zhǎng)，我記得他當(dāng)副連長(zhǎng)那會(huì)兒也是不脫產(chǎn)的，與其他人一樣下地出工，并干一樣的工作量，直到后來(lái)他并不是很大年齡就當(dāng)上了連長(zhǎng)，用他的話說(shuō)，他能當(dāng)連長(zhǎng)完全是在勞動(dòng)勞出來(lái)的。

　　當(dāng)年，當(dāng)排長(zhǎng)的他就曾是下鄉(xiāng)知青們的頭頭兒，因?yàn)樗麆趧?dòng)技能出色，帶了無(wú)數(shù)從城里來(lái)學(xué)農(nóng)活的徒弟。

　　《知青》里，到兵團(tuán)后第一個(gè)麥?zhǔn)?，開(kāi)鐮第一刀由連長(zhǎng)張建業(yè)和指導(dǎo)員韓經(jīng)泰一上陣，梁曉聲故意在此安排了連長(zhǎng)讓指導(dǎo)員4分鐘的割麥比賽，這個(gè)畫(huà)面勾起我對(duì)自己那們身材高大、臉上常常掛著笑容的連長(zhǎng)姨夫的懷念，他老人家十多年前已經(jīng)仙逝了――劇集的這一情節(jié)雖舉輕但重在證明了當(dāng)時(shí)年代，勞動(dòng)能力而非其它能力才是決定其人社會(huì)地位的絕對(duì)資本，那個(gè)由任帥飾演的連長(zhǎng)雖然不似干農(nóng)活兒出色者那樣大只佬，但我還要是承認(rèn)，這是我自從離開(kāi)兵團(tuán)歲月以來(lái)見(jiàn)到的最像兵團(tuán)連長(zhǎng)的連長(zhǎng)。

　　與此相似處還有打場(chǎng)扛麻袋，以及入秋收黃豆(大豆)。

　　就連麥?zhǔn)諘r(shí)七連遭遇雨季，致秋后七連的知青們只能啃發(fā)綠的酸饅頭(發(fā)芽麥子磨成)，因?yàn)楹名溩佣贾г畤?guó)家了――我打包票旁證，此事確鑿無(wú)誤，因?yàn)楸救诵r(shí)候不止一年地經(jīng)歷過(guò)。

　　娛樂(lè)性和價(jià)值觀，看似都不是這部《知青》的主打手段，依我看，它最大的憑藉還是其文獻(xiàn)性，比如劇中兩段最牽動(dòng)人心的愛(ài)情的發(fā)生，趙天亮與周萍的，趙曙光與馮曉蘭的，雖有刻意安排上的對(duì)照和修飾感，但劇中人物之發(fā)乎情而止乎禮，以及他們將個(gè)人感情小心翼翼地折合在當(dāng)時(shí)那個(gè)政治化過(guò)度的社會(huì)上的經(jīng)歷，都相當(dāng)契合時(shí)代，可以說(shuō)完全表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)年代人的情感狀態(tài)。

　　劇集的第一主人公趙天亮，一個(gè)比《血色浪漫》里的鐘躍民(劉燁飾)和《北風(fēng)那個(gè)吹》里的帥紅兵(夏雨飾)個(gè)性和社會(huì)性更為復(fù)雜的人物形象，其真正的復(fù)雜性倒并不在于該人物本身有多么不凡的個(gè)性，倒是他和他的哥哥在上山下鄉(xiāng)的過(guò)程中真正經(jīng)歷的“接受貧下中農(nóng)再教育”式的人生改造才更對(duì)那一代人具有代表性，這個(gè)人物其實(shí)是沿續(xù)了梁曉聲當(dāng)年蜚聲天下的《雪城》和《年輪》里的諸多人物，我們看到劇中的趙氏兄弟逐漸在上山下鄉(xiāng)的過(guò)程中不斷歷練著性格、思考著社會(huì)，看到他們從飄在天外的北京革命小將變成腳踏實(shí)地的鄉(xiāng)村勞動(dòng)者，會(huì)油然而生一種抵近親切的磨擦感。

　　當(dāng)下，“知青”兩字是介于敏感與懷舊之間的特別詞匯，其實(shí)，雖然知青時(shí)代退出了歷史舞臺(tái)，但那個(gè)時(shí)代里成長(zhǎng)起來(lái)的知青們?nèi)匀皇沁@個(gè)國(guó)家的棟梁之材，就連中國(guó)下一代領(lǐng)導(dǎo)人都極有可能產(chǎn)生在當(dāng)年那一批上山下鄉(xiāng)的知青里，所以，我在這部劇里讀到更多的不是對(duì)往事的傷懷、對(duì)苦難的怨囿和青春的反思，更有對(duì)曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的那段歲月以及那段人生的驕傲展示。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：