黃平:《星火》序言
《星火》序
黃 平
有些人對(duì)我說(shuō),《星火》實(shí)在太感人了;更有些人對(duì)我說(shuō),《星火》未免太過(guò)時(shí)了。
這個(gè)以20世紀(jì)二三十年代我國(guó)農(nóng)村為背景的電視劇,是根據(jù)葉紫的幾個(gè)文學(xué)作品改編過(guò)來(lái)的。那個(gè)年代,離我們確實(shí)是很遠(yuǎn)了;電視劇所表現(xiàn)的,離我們今天的生活也有很大的差距;有些表現(xiàn)手法,也的確相別多時(shí)了。
而且,我們今天很容易說(shuō),在那些年代里,有太多的“痞子運(yùn)動(dòng)”,太多的“暴民政治”。是的,經(jīng)過(guò)了多少年的饑荒、動(dòng)亂、流血、抗?fàn)幒捅晃耆?、被壓迫、被冤枉、被迫害,今天,無(wú)論是男女老少還是上下左右,發(fā)自內(nèi)心呼喚的,是理性與法治,是和平與發(fā)展。
而革命,總是極端的,殘酷的。
值得慶幸的是,經(jīng)過(guò)多次革命震蕩的中國(guó),現(xiàn)在終于走上了一條和平發(fā)展的大道。
《星火》在某種程度上,幾乎就是革命的挽歌:革命死了,革命者也死了。
對(duì)于過(guò)去的革命者,我們很容易發(fā)現(xiàn)他們那么年輕、那么悲壯,卻又那么幼稚、那么極端。如果不革命,大家有話好好說(shuō),有事好好辦,不是更好嗎?干嗎要走極端呢?
其實(shí),革命是迫不得已的。
中國(guó)的農(nóng)民,應(yīng)該是最能忍耐的,不到萬(wàn)不得已,他們哪里會(huì)揭竿而起?
中國(guó)知識(shí)分子,一開(kāi)始接觸西方,也是一心一意要科學(xué)救國(guó)、教育救國(guó)、實(shí)業(yè)救國(guó)、立憲救國(guó),一句話,是要求改良救國(guó)的。
我自己在“文革”中就曾認(rèn)識(shí)好幾位“繼業(yè)”、“啟蒙”這樣的人,那個(gè)時(shí)候他們屬于“靠邊站”的老革命,被疏散到了我所生活的那個(gè)小城市。閑談中說(shuō)起來(lái),發(fā)現(xiàn)他們?cè)瓉?lái)大都是出身于鄉(xiāng)紳或富商之家,年輕時(shí)候也都一心要通過(guò)學(xué)醫(yī)、學(xué)文、學(xué)工、學(xué)農(nóng)來(lái)改變中國(guó),后來(lái)學(xué)成回國(guó)回鄉(xiāng),眼見(jiàn)如此貧富懸殊且如此為富不仁,用他們自己的話說(shuō),“實(shí)在是看不下去了”,“那時(shí)革命就是為了要打抱不平”!
哪里知道一打就打了近三十年!哪里知道1949年后還在繼續(xù)革命、繼續(xù)斗爭(zhēng),一斗又斗了近三十年!
俱往矣。
不過(guò),有一個(gè)主題似乎又沒(méi)有過(guò)時(shí):農(nóng)村和農(nóng)民。
它甚至也勾連著昨天與今天。
不是嗎?近代以來(lái),中國(guó)的社會(huì)變遷一直主要是圍繞著農(nóng)村展開(kāi)的:過(guò)去的戰(zhàn)爭(zhēng)和革命,實(shí)際上是農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)和土地革命;今天的改革,既是首先發(fā)端于農(nóng)村,又要用農(nóng)民的得益與否、得益多少來(lái)衡量。
即使以結(jié)果論,有多年做農(nóng)村研究的老人曾多次告訴我,如果沒(méi)有那幾次農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)和土地革命,今天的中國(guó),將完全是另外一個(gè)樣子。中國(guó)的近代史,有個(gè)值得大書特書的事,那就是通過(guò)土地革命讓耕者有其田。后來(lái)之所以出現(xiàn)挫折乃至倒退,也是因?yàn)閯儕Z了農(nóng)民的土地,而改革之所以在1980年代如此順利,首先是因?yàn)榉痔锏綉簟?
連國(guó)外的機(jī)構(gòu)和國(guó)際組織,到了很晚的時(shí)候還是把1950年代土改以后我國(guó)在經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、、文化、醫(yī)療衛(wèi)生等方面的成就,看作發(fā)展中國(guó)家的典范。
更重要的,不在于別人如何評(píng)價(jià),正所謂“走自己的路,讓別人說(shuō)去吧”。人們都必須與時(shí)懼進(jìn),否則就會(huì)被淘汰。而誰(shuí)也不可能把時(shí)間往回拉,只是我們?cè)谝宦吠白叩臅r(shí)候,似乎應(yīng)該知道我們自己是從哪里來(lái)的。
這不是懷舊、懷古,更不是嘆江河日下、世風(fēng)日下,而是為了前進(jìn)。把自己的身世弄清楚,更能夠輕裝前進(jìn)。
有一次,我與幾位做實(shí)際工作的朋友閑聊時(shí)偶然說(shuō)起,美國(guó)歷史比起中國(guó)來(lái)并不算長(zhǎng),但幾乎大大小小的領(lǐng)導(dǎo)個(gè)個(gè)都被認(rèn)為是偉人,而我們多少年來(lái)總習(xí)慣于非議和否定前人,甚至不把前人罵倒自己就不能前進(jìn)似的,少了幾分理解與尊重,少了幾分溫情與敬意。這是很讓人遺憾的……
我們今天確實(shí)處在和平的時(shí)代,發(fā)展的時(shí)代,并一心一意要構(gòu)建一個(gè)和諧社會(huì)和一個(gè)和諧世界。這個(gè)時(shí)候來(lái)講過(guò)去的革命,不是要與它唱反調(diào),恰恰相反,是為了明白今天的和平是多么來(lái)之不易,是為了明白和諧是怎樣構(gòu)建起來(lái)的。
和平不是沒(méi)有原則的秩序,和諧也不是嘻嘻哈哈你好我好。
自然的和諧,是黃金分割,陰陽(yáng)平衡;社會(huì)的和諧,是城鄉(xiāng)協(xié)調(diào),互補(bǔ)共贏;世界的和諧,是美美與共。為了它,我們更要記住昨天的中國(guó)是什么樣的,它怎樣好不容易才走到了今天。
這,是我看《星火》的感受。
是為小序。
2007年初春草于西子湖畔

微信掃一掃,進(jìn)入讀者交流群
本文內(nèi)容僅為作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表網(wǎng)站立場(chǎng)。
請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站紅色文化網(wǎng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明文章鏈接----- http://www.wj160.net/wzzx/djhk/wypl/2013-05-02/9779.html-紅色文化網(wǎng)
相關(guān)文章
-
無(wú)相關(guān)信息