張文木:深入學(xué)習(xí)毛澤東戰(zhàn)略思想——紀(jì)念毛主席誕辰121周年
每當(dāng)面臨新的歷史性難題,當(dāng)代大多數(shù)中國人都會(huì)想到毛澤東并從毛澤東思想中汲取精神力量。今天,學(xué)習(xí)毛澤東,重溫和掌握毛澤東的戰(zhàn)略思想,提高國家戰(zhàn)略能力以應(yīng)對(duì)新世紀(jì)的挑戰(zhàn),仍是擺在中國共產(chǎn)黨和中國人民面前的重要任務(wù)。

深入學(xué)習(xí)毛澤東戰(zhàn)略思想
——紀(jì)念中國人民的偉大領(lǐng)袖毛澤東誕辰121周年
張文木
?。ㄕf明:本文為作者賜稿于烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊,其初稿寫于2012年,以《重溫毛澤東的戰(zhàn)略思想》為題刊發(fā)于《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)評(píng)論》2013年第4期。2013年10月第一次修訂;2014年12月第二次修訂。)
目錄:
一、國家統(tǒng)一
二、軍隊(duì)建設(shè)
三、國家利益
四、地緣政治
五、國際戰(zhàn)略和策略
六、社會(huì)主義
七、工農(nóng)聯(lián)盟
八、培養(yǎng)社會(huì)主義事業(yè)的接班人
九、實(shí)事求是
十、永遠(yuǎn)高舉毛澤東思想的旗幟前進(jìn)
每當(dāng)面臨新的歷史性難題,當(dāng)代大多數(shù)中國人都會(huì)想到毛澤東并從毛澤東思想中汲取精神力量。20世紀(jì)40年代,周恩來同志曾向全黨發(fā)出“學(xué)習(xí)毛澤東”的號(hào)召,他說:“毛主席堅(jiān)持把馬克思列寧主義的普遍真理具體化在中國土壤上,生長出來成為群眾的力量,所以中國革命得到如此偉大的勝利。到今天,不僅中國共產(chǎn)黨尊敬他,凡是得到革命勝利果實(shí)的人民,一定都會(huì)逐漸心悅誠服地信服他。”[1] 事實(shí)上,即使在半個(gè)多世紀(jì)后的今天,學(xué)習(xí)毛澤東,重溫和掌握毛澤東的戰(zhàn)略思想,提高國家戰(zhàn)略能力以應(yīng)對(duì)新世紀(jì)的挑戰(zhàn),仍是擺在21世紀(jì)中國共產(chǎn)黨人和全體中國人民面前的重要任務(wù)。
一、國家統(tǒng)一
毛澤東戰(zhàn)略思想是毛澤東思想中的重要組成部分,它并不產(chǎn)生于書齋,而是產(chǎn)生于中國共產(chǎn)黨解決中華民族面臨的生死實(shí)踐。在生死面前,人最容易擺脫不切實(shí)際的哲學(xué)思辨。1934年底“湘江之戰(zhàn)”后,紅軍主力從出發(fā)時(shí)的8萬多人銳減過半,近3個(gè)人中有1個(gè)掉了腦袋,于是大家就拋棄了王明、博古式的“哲學(xué)思辨”,迅速選擇了毛澤東思想。1964年3月24日,毛澤東在與薄一波等同志談到《毛澤東選集》時(shí)說:“這是血的著作。”[2]
自從中國共產(chǎn)黨和中國人民歷史選擇了毛澤東思想,中國革命就開始比較順利地闖過一道道急流險(xiǎn)灘,從一個(gè)勝利走向更大的勝利。
20世紀(jì)40年代,中國已被帝國主義國家分裂成五六塊,這是中國最危險(xiǎn)的時(shí)期,即使到了抗戰(zhàn)勝利的1945年,中國仍面臨前門驅(qū)虎,后門進(jìn)狼,再次被分裂和瓜分的危險(xiǎn)。
1944年10月9日,在歐洲戰(zhàn)事接近結(jié)束時(shí),丘吉爾來到莫斯科,與斯大林秘密達(dá)成了瓜分東歐的“百分比協(xié)定”[3]。11月19日,斯大林接見法國共產(chǎn)黨中央總書記多列士,要求法國共產(chǎn)黨放下武器,參加“盟國所承認(rèn)的政府”,斯大林說:“保留武裝力量的共產(chǎn)黨的地位是軟弱的,將來也會(huì)是軟弱的。要維護(hù)這種地位是困難的。因此,必須把武裝力量改組為另一種組織,一種政治組織,而把武器收藏起來。”[4]
1945年2月10日,也就是在太平洋戰(zhàn)爭即將結(jié)束的前夕,羅斯福和斯大林拉上極不情愿的丘吉爾在雅爾塔會(huì)議上背著中國達(dá)成了瓜分中國的“雅爾塔秘密協(xié)定”,并以出兵東北對(duì)日作戰(zhàn)和戰(zhàn)后承認(rèn)國民黨政權(quán)為條件迫使蔣介石于8月14日承認(rèn)了這一協(xié)定。此后斯大林用對(duì)待法國共產(chǎn)黨參加“盟國所承認(rèn)的政府”的方式又要求中國共產(chǎn)黨到重慶與國民政府談判。重慶談判后,中國共產(chǎn)黨黨內(nèi)有些同志確實(shí)為斯大林的“威望”所嚇倒,產(chǎn)生走法共道路的“和平民主”思潮。1946年2月1日,中央下發(fā)《中央關(guān)于目前形勢(shì)與任務(wù)的指示》,認(rèn)為“從此中國即走上了和平民主建設(shè)的新階段”。關(guān)于今后軍隊(duì)與黨的關(guān)系,文件指出:“我黨即將參加政府,各黨派亦將到解放區(qū)進(jìn)行各種社會(huì)活動(dòng),以至參加解放區(qū)政權(quán),我們的軍隊(duì)即將整編為正式國軍及地方保安隊(duì)、自衛(wèi)隊(duì)等。在整編后的軍隊(duì)中,政治委員、黨的支部、黨務(wù)委員會(huì)等即將取消,黨將停止對(duì)于軍隊(duì)的直接指導(dǎo)(在幾個(gè)月之后開始實(shí)行),不再向軍隊(duì)發(fā)出直接的指令,我黨與軍隊(duì)的關(guān)系,將依照國民黨與其軍隊(duì)的關(guān)系。”這份文件最后表示:“必須指出黨內(nèi)目前主要危險(xiǎn)傾向,是一部分同志中的狹隘的關(guān)門主義。由于國民黨的反動(dòng)政策及18年的國共尖銳斗爭,黨內(nèi)黨外均有許多人不相信內(nèi)戰(zhàn)真能停止,和平真能實(shí)現(xiàn),不相信蔣介石國民黨在各方面逼迫下,也能實(shí)行民主改革,并能繼續(xù)與我黨合作建國,不相信和平民主新階段已經(jīng)到來,因而采取懷疑態(tài)度,對(duì)于許多工作不愿實(shí)行認(rèn)真的轉(zhuǎn)變,不愿用心學(xué)習(xí)非武裝的群眾的與議會(huì)的斗爭形式。因此各地黨委應(yīng)詳細(xì)解釋目前的新形勢(shì)與新任務(wù),很好地克服這些偏向。這些黨外人士比黨員還要左,我們應(yīng)當(dāng)好好說服他們。由于整個(gè)政治形勢(shì)的發(fā)展,中央相信這種偏向是不難克服的,但在以后一個(gè)時(shí)期,國內(nèi)和平民主新階段更加確定,并為廣大群眾看清之后,在國民黨實(shí)行若干重大改革之后,右傾情緒即可能生長起來,并可能成為主要危險(xiǎn)傾向,那時(shí)我們就要注意克服右傾情緒。但在今天則應(yīng)注意克服一部分群眾觀點(diǎn)中的左傾關(guān)門主義。”[5]當(dāng)時(shí),就連蘇聯(lián)大使都認(rèn)為“沒有可怕的危險(xiǎn)”了,相信中共“應(yīng)學(xué)習(xí)法國的經(jīng)驗(yàn),今后主要任務(wù)是爭取群眾。”[6]
斯大林曾支持的南斯拉夫共產(chǎn)黨領(lǐng)袖鐵托于1948年與斯大林反目后,斯大林對(duì)中國共產(chǎn)黨產(chǎn)生了深深的懷疑,在戰(zhàn)后他更加將蘇聯(lián)利益作為絕對(duì)原則,對(duì)二戰(zhàn)結(jié)束后出現(xiàn)的國際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)高潮則日益淡漠,如果再考慮到中共黨內(nèi)的“和平民主”思潮,這些都對(duì)正處于中國命運(yùn)大決戰(zhàn)關(guān)鍵時(shí)刻的毛澤東形成巨大壓力。但毛澤東以中華民族的利益為最高利益,他堅(jiān)決頂住了這種壓力并說服黨內(nèi)糾正了“和平民主”的思想傾向,帶領(lǐng)全黨對(duì)國民黨反動(dòng)派展開了積極的思想和武裝斗爭。
在中國共產(chǎn)黨取得“三大戰(zhàn)役”決定性的勝利后,美國用李宗仁換下有那么點(diǎn)“半獨(dú)立性” [7]的蔣介石,李宗仁于1949年1月22日就任“代總統(tǒng)”,隨后提出“劃江而治”的方案,而在此三四個(gè)月前,即1948年8、9月間朝鮮半島出現(xiàn)“和平民主”的東方“樣板”:半島南北正式和平裂分為兩個(gè)國家。大概是受到朝鮮半島形勢(shì)的鼓舞,在中共取得決定性勝利并決定過江統(tǒng)一全中國的前夕,斯大林開始頻繁暗示共產(chǎn)黨軍隊(duì)不要南下過江。1948年12月斯大林轉(zhuǎn)給毛澤東一封國民黨政府請(qǐng)求蘇聯(lián)居中調(diào)停國共之爭的請(qǐng)求信。其意不言自明,就是要求毛澤東接受蘇聯(lián)出面接續(xù)馬歇爾的“調(diào)停”,此為毛澤東斷然拒絕。1949年伊始,就在毛澤東準(zhǔn)備一鼓作氣打過長江的當(dāng)口,1月10日、11日、14日、15日,斯大林反復(fù)發(fā)電報(bào)給毛澤東,建議與國民黨繼續(xù)和談,建立和平,稱“如果中國共產(chǎn)黨直接拒絕與南京和談,則向世人宣布它主張繼續(xù)進(jìn)行內(nèi)戰(zhàn)”[8]。至于斯大林的真實(shí)目的,1945年7月斯大林在與蔣經(jīng)國的談話中表示得很明白,他告訴蔣經(jīng)國:“非要把外蒙古拿過來不可!我不把你當(dāng)作一個(gè)外交人員來談話,我可以告訴你:條約是靠不住的。再則,你還有一個(gè)錯(cuò)誤,你說,中國沒有力量侵略俄國,今天可以講這話,但是只要你們中國能夠統(tǒng)一,比任何國家的進(jìn)步都要快。”[9]
對(duì)此,毛澤東洞若觀火。1948年12月雷潔瓊先生曾隨團(tuán)受邀來到西柏坡,她問毛澤東怎樣看待“劃江而治”?她回憶說:
毛主席笑了,笑聲很爽朗,很感染人。毛主席說,美國和蘇聯(lián)立場雖然不同,但在這個(gè)問題上都是站在他們各自的利益上給我們?cè)黾訅毫?,用軍事?shí)力、政治實(shí)力形成了一種國際國內(nèi)輿論,一種暫時(shí)性表面化的社會(huì)基礎(chǔ)。這就是從表面上看、暫時(shí)性看問題,不顧一切代價(jià)追求“和平”,而不管這種和平能不能長久。決定國家大事,應(yīng)該從國家和人民的長遠(yuǎn)利益、根本利益考慮問題。為了一個(gè)統(tǒng)一的新中國,我們中國共產(chǎn)黨必須透過現(xiàn)象看本質(zhì),放棄暫時(shí)抓長遠(yuǎn),將革命進(jìn)行到底。如果不是這樣,搞什么劃江而治,將后患無窮。在中國歷史上每一次分裂,再次統(tǒng)一都要很長時(shí)間,人民會(huì)付出好多倍的代價(jià)!事關(guān)舉國長遠(yuǎn)大計(jì),我們共產(chǎn)黨一定要站在人民的立場,看得遠(yuǎn)一點(diǎn),不受其他國家的影響。[10]
事實(shí)上,在解放軍準(zhǔn)備過江的時(shí)候,也面臨著巨大風(fēng)險(xiǎn)。1949年2月23日蘇聯(lián)已有情報(bào)稱:“好象美軍正在撤出朝鮮,而且大部分已經(jīng)撤出;駐朝美軍司令官在東京;在朝鮮只留一名準(zhǔn)將,領(lǐng)導(dǎo)負(fù)責(zé)南朝鮮軍事訓(xùn)練的軍官組,同時(shí)指揮當(dāng)?shù)爻奋姟?rdquo;[11] 3月底,斯大林以菲利波夫的化名就蘇聯(lián)得到的“美國利用核打擊制定的發(fā)動(dòng)第三次世界大戰(zhàn)的‘亞洲方案’的絕密計(jì)劃”復(fù)電科瓦廖夫并通過他轉(zhuǎn)述中共,表示:蘇聯(lián)“不怕原子彈”,“但歷史上是有一些不正常的人的,我們準(zhǔn)備反擊”[12]。這其實(shí)是婉轉(zhuǎn)對(duì)毛澤東施壓,即中共如果打過江南可能要——盡管蘇聯(lián)表示不怕——引發(fā)世界大戰(zhàn)。4月17日,有情報(bào)稱:“根據(jù)現(xiàn)有情報(bào),預(yù)計(jì)美軍于5月撤出南朝鮮,移駐日本附近島嶼,以便給南朝鮮軍隊(duì)行動(dòng)自由,與此同時(shí),聯(lián)合國委員會(huì)也將離開朝鮮。”[13]4月上旬,人民解放軍已徹底掃清長江北岸的殘敵,中國歷史上規(guī)模最大的一次橫渡長江的戰(zhàn)役已經(jīng)迫在眉睫。就在中國人民解放軍發(fā)起渡江戰(zhàn)役前夕,斯大林又給毛澤東發(fā)來長電,再次“提醒毛澤東注意帝國主義可能發(fā)動(dòng)的軍事干涉”[14]。擁有原子彈的“軍事干涉”意味著什么呢?當(dāng)然是原子戰(zhàn)爭。對(duì)此,已在1945年了解日本經(jīng)歷核打擊災(zāi)難后的毛澤東已有遠(yuǎn)高于斯大林的見解。1947年2月10日,毛澤東會(huì)見美國記者斯特朗,在談到原子彈時(shí)說:
原子彈的誕生,也就結(jié)束了它的生命,全世界那些笨人在奢談原子戰(zhàn)爭,但是原子彈在戰(zhàn)爭中已不能再度使用。它在廣島上空的大爆炸已炸毀了它自己。它的收效也就是它的死亡,因?yàn)槿澜绲娜嗣穸挤磳?duì)它。自然,原子彈將繼續(xù)予以發(fā)展,它的巨大的能力將為人們所利用。 [15]
這時(shí)的毛澤東對(duì)讓全世界驚駭?shù)脑訌椀?ldquo;威力”何止是(斯大林說的)“不怕”,簡直是蔑視!
此時(shí)的毛澤東,以中國人民的利益為最高利益,沒有聽從斯大林的“勸阻”,決然過江,并于1948年12月30日發(fā)表《將革命進(jìn)行到底》予以回應(yīng)。1949年4月21日即在國民黨政府拒絕中共代表團(tuán)提交的《國內(nèi)和平協(xié)定最后修正案》后的第二天,毛澤東與朱德共同發(fā)出《向全國進(jìn)軍的命令》,號(hào)令全軍堅(jiān)決、徹底、干凈、全部地殲滅中國境內(nèi)的一切敢于抵抗的國民黨反動(dòng)派,解放全中國。中國人民解放軍百萬大軍在東起江蘇江陰、西至江西湖口的一千余里的戰(zhàn)線上渡過長江。4月20日,解放軍首先遇到英國艦只“紫石英”號(hào)的挑釁。人民解放軍予以堅(jiān)決打擊,“紫石英”號(hào)被重創(chuàng)后逃出長江口[16]。4月26日,丘吉爾在英國下院以老牌海權(quán)大國的傲慢,要求英國政府派兩艘航空母艦“實(shí)行武力報(bào)復(fù)”。艾德禮也在當(dāng)天表示:英國有權(quán)開動(dòng)軍艦進(jìn)入中國的長江[17]。4月30日,毛澤東為中國人民解放軍總部發(fā)言人起草關(guān)于“英國軍艦暴行”的聲明說:“長江是中國的內(nèi)河,你們英國人有什么權(quán)利將軍艦開進(jìn)來?沒有這種權(quán)利。中國的領(lǐng)土主權(quán),中國人民必須保衛(wèi),絕對(duì)不允許外國政府來侵犯。”[18]
有比較才有鑒別。反觀同一時(shí)期的印度,在朝鮮半島分裂的前一年,印度在“和平民主”中已分裂為兩個(gè)國家。1947年8月14、15日,印度次大陸正式分裂為巴基斯坦和印度兩國。受著西式“民主”熏陶的尼赫魯從英國人手中接收的是只能以英人的意志行事的“總理”虛位,他就任總理后既無力進(jìn)行所有制變革,也無力進(jìn)行社會(huì)革命,這是因?yàn)槟岷蒸斀M閣時(shí)手中——與毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國革命不同——沒有一支聽命于印度國大黨的武裝力量。黨沒有軍隊(duì),正如醫(yī)生沒有手術(shù)刀,其結(jié)果就是只能思考而不能行動(dòng)。只有思想而無手段(武裝力量)的尼赫魯,恰如一個(gè)看到危險(xiǎn)而又無力阻止、看到機(jī)遇又無力抓住的智者,其思其想不能不帶有悲劇的色彩。面對(duì)英國人分裂印度的“建議”,尼赫魯更是一籌莫展,只能說些無奈的空話,他說:“去接受一種分裂的原則,或者不如說是去接受一種不帶強(qiáng)迫統(tǒng)一印度的原則,可能會(huì)使人們對(duì)于它的后果加以冷靜而沉著的考慮;而這一來,就會(huì)認(rèn)識(shí)到統(tǒng)一是對(duì)各方面都有益的。”[19]
與已經(jīng)找到毛澤東思想的中國共產(chǎn)黨不同,尼赫魯領(lǐng)導(dǎo)的印度國大黨信奉的是“非暴力不合作”的甘地思想;在這樣的思想指導(dǎo)下,國大黨不要說軍隊(duì),就連必要的財(cái)力也不足[20]。尼赫魯手頭既無錢也無槍,有的盡是會(huì)搞議會(huì)政治的干部。眼看著印度的分裂,他們無可奈何。反觀同期的中國共產(chǎn)黨,由于有了比較成熟的毛澤東思想,又有一支聽命于黨的軍隊(duì),黨才得以與國際國內(nèi)分裂勢(shì)力進(jìn)行有力的斗爭并于兩年后實(shí)現(xiàn)中國統(tǒng)一。1939年3月15日,毛澤東在楊家?guī)X會(huì)見印度援華醫(yī)療隊(duì)時(shí)贊揚(yáng)中印友誼之后,以中國歷史為例,明確表示他不贊成甘地的“非暴力抵抗”的思想,強(qiáng)調(diào)以革命暴力反對(duì)反革命暴力的必要性。談話后進(jìn)餐桌上,毛澤東告訴印度朋友:“我們吃的是小米,拿的是步槍,卻滿懷信心地要戰(zhàn)勝日本強(qiáng)大的武裝。”[21]似乎是對(duì)印度甘地思想的持續(xù)反應(yīng)[22],5月5日,毛澤東在八路軍留守兵團(tuán)軍事會(huì)議上說:“中國的事,歷來是有槍為大。我們要干革命,沒有槍是不行的,只有民眾運(yùn)動(dòng)沒有槍,就要垮臺(tái)。”[23]
看了這段歷史,我們就會(huì)對(duì)毛澤東說的“沒有一個(gè)人民的軍隊(duì),便沒有人民的一切”的論斷以及毛澤東在古田會(huì)議確立的“黨指揮槍”的原則的深遠(yuǎn)意義,有更深切的體會(huì)。毛澤東根據(jù)中國革命的經(jīng)驗(yàn)說:“對(duì)于這個(gè)問題,切不可只發(fā)空論。”[24]1956年8月,毛澤東同志在審閱政治報(bào)告文稿時(shí),在總結(jié)中國革命勝利的原因的部分中特意加寫了這么一段文字:
在準(zhǔn)備用戰(zhàn)爭奪取政權(quán)和在實(shí)行用戰(zhàn)爭奪取政權(quán)這兩個(gè)問題上,都是有過爭論的。一些人不懂得中國的具體條件,他們?cè)诰o要關(guān)頭反對(duì)我們準(zhǔn)備戰(zhàn)爭和實(shí)行用戰(zhàn)爭奪取政權(quán)。這是一條機(jī)會(huì)主義的路線。如果我們遵循這條路線,就沒有今天的中華人民共和國了。[25]
9月22日,毛澤東會(huì)見參加中共八大的意大利共產(chǎn)黨代表團(tuán)時(shí)進(jìn)一步解釋說:
1945年當(dāng)我們正在準(zhǔn)備推翻蔣介石、奪取政權(quán)的時(shí)候,斯大林用他們中央委員會(huì)的名義,打了一個(gè)電報(bào)給我們,指示我們不要反對(duì)蔣介石,不要打內(nèi)戰(zhàn),說如打內(nèi)戰(zhàn),民族就有毀滅的危險(xiǎn)。我們沒有執(zhí)行這個(gè)指示,革命就成功了。在成功以后,我們派代表團(tuán)去蘇聯(lián),斯大林承認(rèn)錯(cuò)了。[26]
可見,大國軍事的關(guān)鍵不在一個(gè)“大”字,而在于誰領(lǐng)導(dǎo),用什么思想武裝。與一般的軍隊(duì)不同,用毛澤東思想武裝的中國人民解放軍,不僅僅是一支能打硬戰(zhàn)的武裝力量,更重要的它還是黨和國家實(shí)現(xiàn)其政治目標(biāo)的武裝力量。
有什么樣的領(lǐng)袖,國家便會(huì)有什么樣的命運(yùn):今天在朝鮮半島仍是南北炮口相向,在印度原來的版土上有著兩顆互為目標(biāo)的原子彈,而在中國則是統(tǒng)一使用管理的核武器、盤上世界屋脊的青藏鐵路以及飛入太空的“神舟”和潛入深海的“蛟龍”??吹叫轮袊ㄔO(shè)的巨大成就,多年后李宗仁也對(duì)自己當(dāng)年堅(jiān)持與共產(chǎn)黨“劃江而治”的行為作了深深的悔罪,他說:
如果美國人全力支持我,使我得以沿長江和毛澤東劃分中國,中國就會(huì)陷入象今天的朝鮮、德國、老撾和越南同樣悲慘的局面了。南部政府靠美國生存,而北部政府也只能仰蘇聯(lián)鼻息,除各樹一幟,互相殘殺外,二者都無法求得真正之獨(dú)立。又因中國是六億人的大國,這樣一來,她就會(huì)陷于比前面提到過的三個(gè)小國家更為深重的痛苦之中,而民族所受的創(chuàng)傷則恐怕幾代人也無法治好了。如果這種事情真的發(fā)生了,在我們敬愛的祖國的未來歷史上,我會(huì)成為什么樣的罪人呢?[27]
“殷鑒不遠(yuǎn),在夏后之世。”[28]奧地利在19世紀(jì)曾是雄視大半個(gè)歐洲的奧地利帝國(1804~1867)和奧匈帝國(1867~1918)的國都,其首相梅特涅在拿破侖失敗后的維也納會(huì)議上還是決定歐洲政治的關(guān)鍵人物??伤?0世紀(jì)卻成了在地圖上需要用放大鏡才能找到的袖珍小國。公元800年,查理大帝將群雄紛爭的歐洲歸于一統(tǒng),其歷史貢獻(xiàn)類似中國的秦始皇,可在不到半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里,統(tǒng)一的歐洲就為查理大帝的三個(gè)“崽賣爺田不心疼”的孫子于843年竟用一紙“凡爾登條約”[29]一分為三,這不僅奠定了后來意、法、德三國的雛形,而且在歐洲大陸地緣政治中深埋了極難修復(fù)的破碎性的根基,這反過來為歐洲綿延千年之久的混戰(zhàn)及為地處歐洲大陸邊緣的不列顛島國最終成長為世界大國提供了天然的地緣政治條件。面對(duì)同樣的事件,中國人就幸運(yùn)得多。公元前403年,周天子威烈王正式分封韓、趙、魏為諸候,由此導(dǎo)致國家分裂,戰(zhàn)國紛爭。好在此種亂局于公元前221年為秦王嬴政定為一統(tǒng),中國由此有了在亞洲迄今不能撼動(dòng)的主體性大國地位。[30]20世紀(jì)日本人很重視英國利用歐洲地緣政治的破碎性操縱歐洲大陸的經(jīng)驗(yàn),并于40年代將中國分割成類似歐洲那樣的四分五裂的局面。有幸的是,毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國共產(chǎn)黨帶領(lǐng)中國人民在1949年再次實(shí)現(xiàn)了國家統(tǒng)一。
今天回首當(dāng)時(shí)那段歷史,我們真得要感謝毛澤東同志及他領(lǐng)導(dǎo)的中國共產(chǎn)黨。正是有了毛澤東同志的擔(dān)綱和擔(dān)當(dāng),我們今天才有統(tǒng)一的中國和在東亞洲居有主體地位的中國大版圖。這對(duì)世界,尤其是對(duì)亞洲政治穩(wěn)定所產(chǎn)生的意義是巨大的。它使亞洲版圖的碎化程度開始出現(xiàn)從邊緣向中心地區(qū)(即中國)逐級(jí)大幅遞減趨勢(shì)。與原子結(jié)構(gòu)[31]及其穩(wěn)定的力學(xué)的原理一樣,東亞地區(qū)版塊結(jié)構(gòu)有利于以中國為中心和主體的東亞合力的形成。毛澤東曾說:“中國是亞洲的重心”[32]。與此相反,歐洲大陸國家分布普遍處于對(duì)稱型破碎狀態(tài),其對(duì)稱破碎化程度則由邊緣向中心逐漸上升,這使歐洲大陸的地緣政治從中心地帶便出現(xiàn)了過于細(xì)碎因而極難修復(fù)的根基。這樣的地緣政治形勢(shì)對(duì)歐洲歷史產(chǎn)生的負(fù)面影響是如此之大,以至兩次世界大戰(zhàn)的導(dǎo)火索都出現(xiàn)在歐洲。明乎此,也就不難認(rèn)識(shí)1949年毛澤東領(lǐng)導(dǎo)中國共產(chǎn)黨統(tǒng)一全中國對(duì)于未來中國發(fā)展及亞洲和平的意義,就不能不為毛澤東那一代國家領(lǐng)導(dǎo)人的遠(yuǎn)大眼光所折服,并對(duì)維護(hù)中國的國家統(tǒng)一抱有鐵血決心。
二、軍隊(duì)建設(shè)
學(xué)習(xí)毛澤東,就不能不研究中國近現(xiàn)代史;而研究這一段歷史,就不能回避甲午戰(zhàn)爭及其對(duì)中國歷史進(jìn)程的影響。
1895年的“甲午戰(zhàn)爭”及其結(jié)局,對(duì)后來的遠(yuǎn)東政治影響是深遠(yuǎn)的。但對(duì)甲午戰(zhàn)爭的研究卻不能就事論事,不能僅僅從技術(shù)和細(xì)節(jié)比較中孤立地研究這場戰(zhàn)爭,而應(yīng)將這場戰(zhàn)爭放在此后半個(gè)多世紀(jì)的大歷史中來考慮,因?yàn)檫@期間發(fā)生了翻天覆變化的不僅是日本,更有中國乃至整個(gè)亞洲。因此,我們只有將這場戰(zhàn)爭及其后果放到大歷史,即甲午戰(zhàn)爭后一百多年來的歷史中,加以辯證總結(jié),我們才能得到較為科學(xué)和正確的結(jié)論。
這里提出了一問題,即甲午戰(zhàn)爭日本是贏了還是敗了呢?就事論事地孤立看,日本當(dāng)然是贏了;但把它放在大歷史中看,日本又?jǐn)×耍驗(yàn)?945年日本在太平洋戰(zhàn)爭中失敗了。我們看,在太平洋戰(zhàn)爭失敗前日本在甲午戰(zhàn)爭時(shí)所具有的所有優(yōu)勢(shì)要素不僅沒有變甚至還更為強(qiáng)化,同樣的優(yōu)勢(shì)使日本在1895年打敗了中國、1905年又打敗了俄國,而到1945年卻為中國聯(lián)合美國和蘇聯(lián)所打敗。
我們知道,由于日本在1895年和1905年對(duì)華對(duì)俄戰(zhàn)爭的勝利,日本的軍事觀念對(duì)同期亞洲,尤其是對(duì)同期中國特別是中國國民黨的軍事思想形成產(chǎn)生了很大的影響,當(dāng)時(shí)中國人對(duì)日本的軍事思想癡迷一時(shí)并以赴日學(xué)兵為貴[33]。
那么,我們中國人是如何即能學(xué)習(xí)日本軍事理論的長處,又能免受其害?這應(yīng)當(dāng)感謝我們的毛澤東同志及其對(duì)中華民族的特殊貢獻(xiàn)。
我們知道,20世紀(jì)初中國有相當(dāng)多的軍人接受日本軍事優(yōu)先的思想,認(rèn)為軍人只是一種職業(yè),只管打仗,至于政治,那只是政客們和政府的事??粗毡拒娛乱宦犯吒杳瓦M(jìn),當(dāng)時(shí)一般人不僅不會(huì)認(rèn)為日本會(huì)有什么危險(xiǎn),相反還會(huì)以日本為東方榜樣,這更加固化中國舊式軍人的單純軍事觀點(diǎn),即認(rèn)為軍事和政治是對(duì)立的,軍事不要服從政治,或者以軍事來指揮政治。
這種單純軍事觀點(diǎn)嚴(yán)重地影響著早期紅軍的觀念。1929年毛澤東帶領(lǐng)的紅四軍中“大部分是從舊式軍隊(duì)脫胎出來的”[34],他們普遍存在著軍事不受政治節(jié)制的認(rèn)識(shí)。1929年6月14日,毛澤東在新泉就此復(fù)信林彪,批評(píng)說:“紅四軍中向來有一些同志偏于軍事觀點(diǎn),同站在政治觀點(diǎn)即群眾觀點(diǎn)上的人意見不合。他們?cè)谲娛率〉臅r(shí)候,什么都可以取消,只要槍桿子保存就夠了;他們?cè)谟螕艄ぷ髦袉渭兊匕l(fā)展軍事影響而不去發(fā)展政治影響。”[35]為了糾正這種單純軍事思想及其他錯(cuò)誤思想的危害,12月底毛澤東在古田召開的紅四軍第九次黨代表大會(huì)(古田會(huì)議)上作政治報(bào)告,根據(jù)毛澤東的報(bào)告會(huì)議作出決議,規(guī)定紅軍的性質(zhì)和任務(wù),提出“紅軍是一個(gè)執(zhí)行革命的政治任務(wù)的武裝集團(tuán)”;肯定了黨對(duì)紅軍的領(lǐng)導(dǎo)原則,強(qiáng)調(diào)必須從思想上、政治上進(jìn)行黨的建設(shè),還必須加強(qiáng)黨的組織建設(shè),指出要在紅軍中健全黨的各級(jí)組織;明確了軍事和政治的關(guān)系,決議指出:“軍事只是完成政治任務(wù)的工具之一”,批判了“軍事好,政治自然會(huì)好”和“司令部對(duì)外”以及把政治機(jī)關(guān)隸屬于軍事機(jī)關(guān)的單純軍事觀點(diǎn)。[36]此后,古田會(huì)議確立的“黨指揮槍”的原則成為中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的武裝力量生命線。
1938年3月5日,毛澤東為抗大題詞第一條就是“堅(jiān)定不移的政治方向”[37]。3月19日,毛澤東在抗大第四期第五大隊(duì)開學(xué)典禮上講話,強(qiáng)調(diào):在抗大要學(xué)習(xí)打仗,也要學(xué)習(xí)政治,更著重于軍事,政治是管著軍事的,二者又要統(tǒng)一地配合起來。[38]毛澤東明確告訴抗大學(xué)員:“我們說槍桿子第一,是在革命的政治前提下,槍桿子必須服從革命政治。”[39]1942年1月23日,中共中央決定印發(fā)和學(xué)習(xí)中國共產(chǎn)黨紅軍第四軍第九次代表大會(huì)決議即古田決議,為此,毛澤東致信譚政、莫文驊:“將四軍九次代表大會(huì)決議多印數(shù)千份,發(fā)至留守部隊(duì)及晉西北部隊(duì),發(fā)至連長為止,每人一本,并發(fā)一通知,叫他們當(dāng)作課材加以熟讀(各級(jí)干部均須熟讀)。”4月6日,八路軍留守兵團(tuán)向各部隊(duì)發(fā)出訓(xùn)令:“中國共產(chǎn)黨紅軍第四軍第九次代表大會(huì)決議案,不僅對(duì)當(dāng)時(shí)中國紅軍的建軍上有著很大的意義與決定作用,就是對(duì)今天八路軍、新四軍的建設(shè)上,仍然有著偉大的實(shí)際意義。”[40]
在此特別值得我們體會(huì)的是,與資產(chǎn)階級(jí)比如普魯士式的軍人絕對(duì)和被動(dòng)服從原則不同,毛澤東的建軍思想中有著鮮明的人民主體思想,具體表現(xiàn)為它并沒有將軍事及其軍人機(jī)械地隸屬于而是有機(jī)地融入政治,古田會(huì)議報(bào)告特別強(qiáng)調(diào)“官兵一致”的原則,認(rèn)為:“紅軍的打仗,不是單純地為打仗而打仗,而是為了宣傳群眾、組織群眾、武裝群眾,并幫助群眾建設(shè)革命政權(quán)等項(xiàng)目標(biāo),就是推動(dòng)了打仗的意義,也就是失去了紅軍存在的意義。”[41]1959年10月2日,毛澤東在中南海接見德意志民主共和國軍事代表團(tuán)時(shí)說:“社會(huì)主義國家的軍事家應(yīng)同時(shí)是政治家,軍隊(duì)是階級(jí)斗爭的工具。”[42]
古田會(huì)議確立的黨對(duì)軍隊(duì)絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的原則,使我黨的武裝力量首次注入了政治靈魂;也就是說,中國共產(chǎn)黨手中的“刀把子”開始有了明確的政治指向。有了“支部建立在連隊(duì)上”的制度保證,中國共產(chǎn)黨突出政治的軍事思想便與當(dāng)時(shí)充斥中國乃至東亞的主要源于近代日本和德國的服務(wù)于壟斷資本的資產(chǎn)階級(jí)軍事思想分道揚(yáng)鑣。這不僅使中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的武裝力量及其運(yùn)用避免了日本式的自殺道路,而且還被改造成為為黨領(lǐng)導(dǎo)下的中華民族偉大復(fù)興事業(yè)保駕護(hù)航的重要力量。
比較日本甲午海戰(zhàn)的“勝利”和太平洋戰(zhàn)爭中毀滅的兩段歷史,再看看新中國建立后中國人民志愿軍在朝鮮戰(zhàn)場上取得打敗美國的勝利,我們就不能不承認(rèn)毛澤東在古田會(huì)議上提出的黨對(duì)軍隊(duì)的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)、支部建在連上的思想是中國近現(xiàn)代軍事思想變革中的劃時(shí)代事件,不能不為毛澤東同志在古田會(huì)議上對(duì)中華民族偉大復(fù)興所作的關(guān)鍵性的貢獻(xiàn)而贊嘆。自此始,未來中國發(fā)展出現(xiàn)日本式的自毀隱患的可能性基本被消除。有了黨對(duì)軍隊(duì)的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo),再加上中國人民選擇的社會(huì)主義制度,日本在甲午戰(zhàn)爭后贏得的對(duì)中國的競爭優(yōu)勢(shì)由此不復(fù)存在。
1944年中國抗日戰(zhàn)爭接近勝利,4月,毛澤東為《關(guān)于軍隊(duì)政治工作問題》報(bào)告加寫如下結(jié)論性的文字:“如果我們的軍隊(duì)沒有共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo),如果沒有共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命的軍事工作與革命的政治工作,那是不能設(shè)想的。”[43]如果看看日本自1895年甲午海戰(zhàn)之后至太平洋戰(zhàn)爭失敗的結(jié)局,不能設(shè)想,如果沒有古田會(huì)議確立的黨對(duì)軍隊(duì)的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)原則,我們很難說今天的中國是什么樣子,這絕不是在開玩笑。
三、國家利益
毛澤東反手打天下,也反手治天下。 1949年10月建國,次年初毛澤東就西東開弓,出兵西藏,年末進(jìn)軍朝鮮。由此為新中國打下了至今不可動(dòng)搖的國基。
印度1947年獨(dú)立,同年中國還在內(nèi)戰(zhàn),無力西顧,美國、印度的一些人開始想策動(dòng)西藏脫離中國。尼赫魯是西洋秀才,花架子,壓根就不知道毛澤東的厲害,想乘中國的亂局,造成西藏與中國分離的形勢(shì)。沒想毛澤東于1950年初便揮師西進(jìn),1月2日,毛澤東致電彭德懷等,強(qiáng)調(diào)“西藏人口雖不多,但國際地位極重要,我們必須占領(lǐng)”;同時(shí)敦促“如沒有不可克服的困難,應(yīng)當(dāng)爭取于今年四月中旬開始向西藏進(jìn)軍,于十月以前占領(lǐng)全藏”。[44]等尼赫魯回過神來,新中國已牢牢地將西藏控制在手里了。
毛澤東此舉意義重大,西藏使中國有了廣闊的戰(zhàn)略縱深,這也使我們?cè)谖鞑康貐^(qū)減少了很多邊防駐軍。如果1948年尼赫魯先下手將西藏控制在印度支持的“藏獨(dú)”分子手中,并將“西藏問題”國際化,看看今天的臺(tái)灣,我們就不難理解今天國家的西部安全將會(huì)遇到什么樣的麻煩,至少航天、核試基地就在人家的就近監(jiān)控之下,楊利偉的太空之行也就困難多了。其次,和平解放西藏,雅魯藏布江——印度的布拉馬普拉河的上游地帶——就在我們主權(quán)之內(nèi),這樣在水資源分配上才有我們今天相當(dāng)主動(dòng)的地位。這些,假若當(dāng)時(shí)按照現(xiàn)在某些人的“布哈林式”的眼光,認(rèn)為1949年底共產(chǎn)黨剛執(zhí)政,就應(yīng)該集中精力發(fā)展經(jīng)濟(jì),追求GDP,那我們中國今天就不會(huì)有這樣好的地緣政治位勢(shì),更不會(huì)有今天這樣的經(jīng)濟(jì)成就。
一波未平,一波又起。1950年下半年,美國軍事介入東北亞朝鮮半島,逼著毛澤東表態(tài)。按今天一些人的想法,中國根本就不應(yīng)當(dāng)出兵抗美援朝,應(yīng)先以發(fā)展經(jīng)濟(jì)為中心。但當(dāng)時(shí)中國就那么一點(diǎn)重工業(yè),東北是振興中國的基地,相當(dāng)于今天的上海。面對(duì)美國的咄咄逼勢(shì),毛澤東主動(dòng)打出去,雖然把美國給得罪了,卻換來了蘇聯(lián)支持。這樣就打出了一個(gè)相對(duì)有利的地緣政治格局,同時(shí)也保護(hù)了東北的安全。這些在新中國成立第二年就決定并完成的驚天偉業(yè),并非“布哈林式”的賬房先生,更不是那些天真的書生們所能想得到和做得到的。這只能是我們的毛澤東同志及其戰(zhàn)友們所能想得到、做得到的。
朝鮮戰(zhàn)場上的勝利,使中國在國際上的地位大為上升。蘇聯(lián)加大了對(duì)中國的援助,東南亞國家也對(duì)新中國產(chǎn)生了極大的敬意。1955年萬隆會(huì)議上,周恩來在會(huì)上受到英雄般的歡迎,歡迎并不為周恩來個(gè)人,而是為我們新中國打贏了美國。我們當(dāng)時(shí)一窮二白,硬是將戰(zhàn)爭打贏了,這使中國在第三世界中威信很高,歐洲人也佩服新中國的領(lǐng)導(dǎo)人。東南亞國家曾受西方人和日本人的殖民壓迫,也希望中國強(qiáng)大。中國強(qiáng)了就有號(hào)召力。中國人在萬隆會(huì)議上受到歡迎,美國人不高興,但亞洲人高興。今天我們的外交要學(xué)習(xí)毛澤東以斗爭求和平的外交藝術(shù)。
有人說,中國入朝參戰(zhàn)是由于“莫斯科施加的壓力”,是被斯大林拖下水的結(jié)果[45],而毛澤東決定抗美援朝的動(dòng)機(jī)“更多的成分是出于意識(shí)形態(tài),而不是站在現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上的考慮”[46]。
事實(shí)并不是這樣。
與李自成初取天下時(shí)面臨的形勢(shì)相似,1949年10月1日新中國建立,1950年6月東北亞便燃起了戰(zhàn)火——6月27日美國出兵朝鮮。遙望東北亞正在升起的戰(zhàn)云,毛澤東不可能不想到李自成大順政權(quán)因痛失關(guān)外而甫立即亡的教訓(xùn)。在李自成的“種種的錯(cuò)誤”[47]中,造成“后來失敗的大漏洞”[48]因而最具顛覆性的錯(cuò)誤恐怕就是從戰(zhàn)略上忽視“關(guān)外問題”對(duì)于新政權(quán)生死存亡的迫切關(guān)聯(lián)性。郭沫若批評(píng)說,李自成入主北京城后因小事丟失山海關(guān),是“太不通政略”[49]。
歷史進(jìn)入20世紀(jì),這時(shí)的“關(guān)外問題”已轉(zhuǎn)變?yōu)闁|北亞問題,但它仍對(duì)中國政治穩(wěn)定具有生死的意義。1937年3月,毛澤東在《祭黃帝陵文》中說:“琉臺(tái)不守,三韓[50]為墟。”[51]這是說琉球、臺(tái)灣和朝鮮半島的齒唇依存的關(guān)系;但1895年日本在“甲午海戰(zhàn)”后竊取中國臺(tái)灣、1910年全面占領(lǐng)朝鮮、1937年發(fā)動(dòng)全面侵華戰(zhàn)爭的諸事件所展示的連貫邏輯同樣表明:“三韓”不保,中原為墟。朝鮮半島是中國——當(dāng)然也是俄國——東方安全的重要屏障:此門洞開,且不論由此可能造成的中國東北動(dòng)亂及其對(duì)中國工農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的影響,僅從地緣政治上及近現(xiàn)代歷史經(jīng)驗(yàn)看,更會(huì)直接威脅中國京畿重地,并對(duì)中國的整體穩(wěn)定造成重大沖擊。事實(shí)上,郭沫若提出的“關(guān)外問題”并非始于明代,自隋朝始,它就日益成為中國政治穩(wěn)定的“軟肋”:隋之后中國歷史上多次出現(xiàn)全國性的長期戰(zhàn)亂,其爆發(fā)源頭多出自關(guān)外,在這一地區(qū)任何動(dòng)蕩都會(huì)很快傳遞到北京政治中樞,如果中樞對(duì)此反應(yīng)無力或失敗,接踵而至的就是中央政權(quán)退至中國長江一線,其結(jié)果要么是國家分裂,要么是政權(quán)更迭。二者必居其一。隋煬帝和唐太宗都曾意識(shí)到但無力消除醞釀?dòng)跂|北關(guān)外的亂源,至明時(shí)東北亞已成為中國政治風(fēng)暴持續(xù)發(fā)作的風(fēng)口。
毛澤東注意到這一歷史教訓(xùn)。1949年初,從西柏坡準(zhǔn)備進(jìn)京的毛澤東風(fēng)趣地將此行比喻為“進(jìn)京趕考。毛澤東在回答周恩來“我們應(yīng)當(dāng)都能考試及格,不要退回來”的話時(shí)說:“退回去就失敗了。我們決不當(dāng)李自成,我們都希望考個(gè)好成績。”[52]
控制華北平原的關(guān)鍵地帶從外部看,是控制秦晉地區(qū)和東北平原。歷史上,二者居其一,多有勝算,若東西二者全得者,則穩(wěn)操中原勝券。1945年日本失敗前夕,已占據(jù)陜北高原的毛澤東注意到東北的重要性。毛澤東對(duì)“關(guān)外問題”對(duì)華北平原在中國地緣政治中的極端重要性早已了然于胸,1945年日本失敗前夕,中國共產(chǎn)黨召開第七次代表大會(huì),5月1日,毛澤東在所作的關(guān)于政治報(bào)告討論的結(jié)論時(shí)確指出:“東北四省極重要,有可能在我們的領(lǐng)導(dǎo)下。有了四省,我們即有了勝利的基礎(chǔ)。”[53]
中國入朝作戰(zhàn),并不是“莫斯科施加的壓力”的結(jié)果,說斯大林將“中國拖入戰(zhàn)場”更是不符合事實(shí)。
事實(shí)上,早在朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)甚至在1949年新中國建立之前,毛澤東就注意到東北亞和平問題。1949年5月14日,金日成特使金一曾拜會(huì)毛澤東和朱德,雙方談到并評(píng)估了朝鮮北方對(duì)南方的軍事行動(dòng)。當(dāng)時(shí)毛澤東說“朝鮮隨時(shí)可能發(fā)生軍事行動(dòng)”,建議金日成“應(yīng)估計(jì)到這種情況,并做好周密準(zhǔn)備”。毛澤東還幫助金日成分析其對(duì)南方采取軍事行動(dòng)的幾種可能結(jié)果,說:“在朝鮮的戰(zhàn)爭可能是速?zèng)Q的,也可能是持久的。持久戰(zhàn)對(duì)你們不利,因?yàn)檫@樣日本就可能卷進(jìn)來,并幫助南朝鮮‘政府’”;毛澤東話鋒一轉(zhuǎn)說:“你們不用擔(dān)心,因?yàn)橛刑K聯(lián)在旁邊,有我們?cè)跂|北。必要時(shí),我們可以給你們悄悄地派去中國士兵。都是黑頭發(fā),誰也分不清。”[54]顯然,當(dāng)時(shí)朝鮮形勢(shì)的穩(wěn)定與否,是新政權(quán)能否避免李自成甲申年甫立即亡的悲劇的關(guān)鍵因素,也是毛澤東“我們決不當(dāng)李自成”這句話所包含的重要內(nèi)容。
如果熟悉自隋之后的中國歷史,就會(huì)明白毛澤東回答周恩來“退回去就失敗了。我們決不當(dāng)李自成”這句話所包含的歷史經(jīng)驗(yàn)。正是基于這樣的“現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上的考慮”而并非如某些人認(rèn)為的“更多的成分是出于意識(shí)形態(tài)”的原因,在新中國成立的第二年毛澤東即作出“抗美援朝”的決定。此舉徹底杜絕了新中國重蹈李自成因忽視或失控于“關(guān)外問題”而功敗垂成的任何可能。1950年6月美國出兵東北亞;在此,值得我們留意學(xué)習(xí)的是:毛澤東一改隋、唐遠(yuǎn)征為援助朝鮮的方式,借蘇聯(lián)的支持并在金日成的邀請(qǐng)下出兵抗美援朝,一舉將“關(guān)外問題”遠(yuǎn)遠(yuǎn)推到“三八線”之外。中國東北從而華北由此穩(wěn)定至今。毛澤東與唐太宗、隋煬帝一樣都注意到東北亞政局對(duì)中原政治的影響,比較而言,不同的只是毛澤東沒有把安全界限鎖定在山海關(guān)而是鎖在朝鮮半島的“三八線”。這是“唐宗宋祖”們的文治武功,“稍遜風(fēng)騷”的地方。
毛澤東同志對(duì)中國歷史的洞察及在此基礎(chǔ)上作出的“抗美援朝”的正確決策使新中國避免了李自成政權(quán)悲劇,但這并不意味著今后的中國可以永遠(yuǎn)遠(yuǎn)離這一悲劇。2013年7月11日,習(xí)近平同志來到西柏坡說:“60多年過去了,我們?nèi)〉昧司薮筮M(jìn)步,中國人民站起來了,富起來了,但我們面臨的挑戰(zhàn)和問題依然嚴(yán)峻復(fù)雜,應(yīng)該說,黨面臨的‘趕考’遠(yuǎn)未結(jié)束。”[55]這些“挑戰(zhàn)和問題”——比如曾被隋煬帝、唐太宗均意識(shí)到卻無力解決,明末乃至民國甲申年均遭遇到,最終由毛澤東圓滿解決的東北亞問題——將會(huì)不斷出現(xiàn)并需要我們回應(yīng),在這方面,我們還要學(xué)習(xí)毛澤東同志,從毛澤東戰(zhàn)略思想中汲取營養(yǎng)并向人民交出正確的答卷。
還有人說,中國出兵朝鮮卻丟了臺(tái)灣[56]。事實(shí)并不是這樣。
中國人民志愿軍1950年10月25日才入朝作戰(zhàn),而在6月27日美國就宣布封鎖臺(tái)灣海峽。當(dāng)時(shí)斯大林告訴中國,朝鮮戰(zhàn)場上打不敗美國,中國“甚至連臺(tái)灣也得不到”[57]。事實(shí)也是這樣,如果中國當(dāng)時(shí)示弱,那今天的臺(tái)海形勢(shì)就會(huì)更糟??纯赐瑫r(shí)期蔣介石討好美國的結(jié)果,就知道美國人歷來都是“柿子揀軟的捏”。就在中國出兵入朝參戰(zhàn)后的第二天(10月27日),毛澤東約民主人士周世釗和王季范談他為什么對(duì)美國侵朝不能“置之不理”。在回答周世釗“志愿軍抗美援朝,是不是會(huì)影響和平建設(shè)?”的問題時(shí),毛澤東說:
不錯(cuò),我們急切需要和平建設(shè),如果要我寫出和平建設(shè)的理由,可以寫有百條千條,但這百條千條的理由不能敵住六個(gè)大字,就是“不能置之不理”?,F(xiàn)在美國的侵略矛頭直指我國的東北,假如它真的把朝鮮搞垮了,縱不過鴨綠江,我們的東北也時(shí)常在它的威脅中過日子,要進(jìn)行和平建設(shè)也會(huì)有困難。所以,我們對(duì)朝鮮問題,如果置之不理,美帝必然得寸進(jìn)尺,走日本侵略中國的老路,甚至比日本搞得更兇,它要把三把尖刀插在中國的身上,從朝鮮一把刀插在我國的頭上,以臺(tái)灣一把刀插在我國的腰上,把越南一把刀插在我們的腳上。天下有變,它就從三方面向我進(jìn)攻,那我們就被動(dòng)了。我們抗美援朝就是不許它的如意算盤得逞。打得一拳開,免得百拳來。我們抗美援朝,就是保家衛(wèi)國。[58]
也有人說,中國參戰(zhàn)是被蘇聯(lián)人利用了[59],并認(rèn)為“這種‘勝利’在很大程度上只是心理上的”[60]。
事實(shí)并不是這樣。
我們知道,在1945年“雅爾塔秘密協(xié)定”中,蘇聯(lián)擁有在大連的“優(yōu)先權(quán)益”在旅順駐軍權(quán)和中長鐵路的使用權(quán)。這些都是蘇聯(lián)在遠(yuǎn)東的戰(zhàn)略利益,這些利益又為蔣介石國民黨政府所承認(rèn)。1950年中蘇友好同盟條約中,蘇聯(lián)也是極不情愿地表示要廢止這項(xiàng)秘密條約,但主張保留形式。中國革命的勝利發(fā)展從根本上改變了遠(yuǎn)東政治的格局,也迫使蘇聯(lián)重新調(diào)整對(duì)華政策。隨之而來的朝鮮戰(zhàn)爭及中國軍人打敗美國人的結(jié)果,讓最具現(xiàn)實(shí)主義政治眼光的斯大林也看明白:中國人在朝鮮戰(zhàn)場上驅(qū)逐了美國人的同時(shí),也驅(qū)逐了在中國東北的蘇聯(lián)人。結(jié)果蘇聯(lián)同意于1953年初將中東鐵路及旅順港交還中國。
1952年8月17日,周恩來總理率政府代表團(tuán)訪問蘇聯(lián)。9月16日,發(fā)表了雙方談判的中蘇公報(bào),公布了《中蘇關(guān)于中國長春鐵路移交中華人民共和國政府的公告》?!豆妗芬?guī)定:根據(jù)兩國于1950年2月14日簽訂的《關(guān)于中國長春鐵路協(xié)定》,蘇聯(lián)政府將共同管理的中國長春鐵路的一切權(quán)利以及屬于該路的全部財(cái)產(chǎn)無償?shù)匾平恢腥A人民共和國政府,并于1952年年底移交完畢。12月31日,蘇聯(lián)政府將中國長春鐵路移交中華人民共和國最后議定書簽字儀式在哈爾濱舉行,并發(fā)表了公告。中國長春鐵路的中蘇共管歷史宣告結(jié)束。中央鐵道部把原來中國長春鐵路管理局改為哈爾濱鐵路管理局。應(yīng)中國要求,中蘇兩國外長雙方還簽署并公布了《關(guān)于延長共同使用中國旅順口海軍基地期限的換文》,規(guī)定:延長蘇軍從中國旅順口撤退的期限,直到中華人民共和國同日本和蘇聯(lián)同日本獲致和約時(shí)為止。
在毛澤東的堅(jiān)持和斗爭下,蘇聯(lián)最終完全讓步。1954年10月12日,中蘇發(fā)表聯(lián)合公報(bào),蘇聯(lián)軍隊(duì)?wèi)?yīng)于1955年5月31日前自共同使用的中國旅順口海軍根據(jù)地撤退并將該根據(jù)地交還中國。當(dāng)時(shí)公報(bào)指出,兩國鑒于遠(yuǎn)東國際形勢(shì)的變化,中國國防力量的鞏固和兩國已經(jīng)日趨鞏固的友好合作關(guān)系,作出這項(xiàng)議定。后來公報(bào)內(nèi)容于1955年5月25日實(shí)現(xiàn)。
至此,蘇聯(lián)在雅爾塔條約中已吞到嘴里并為蔣介石政府承認(rèn)了的戰(zhàn)略利益又悉數(shù)吐出,這對(duì)在二戰(zhàn)中所向披靡且大獲紅利的斯大林來說不能不說是一種說不出的痛楚:一場戰(zhàn)爭下來,中國軍隊(duì)由弱變強(qiáng),中國在蘇聯(lián)的支援下組建了強(qiáng)大的中國空軍并將美國趕到三八線以南,而蘇聯(lián)卻告別了自彼得大帝起就追求、1905年俄國人在此與日本人流血爭奪而斯大林又在第二次世界大戰(zhàn)后剛剛獲得的大連和旅順這兩個(gè)進(jìn)入太平洋的最便捷的不凍港。
毛澤東的軍事藝術(shù)在于張合有度和恰到好處。中國及時(shí)在三八線?;穑鴽]有接受斯大林打過三八線的要求,中國軍隊(duì)因此沒有透支?,F(xiàn)在回頭看,如果中國接受斯大林的建議,拒絕停戰(zhàn)打過三八線,那中國必然要透支國力,結(jié)果反而對(duì)蘇聯(lián),尤其是對(duì)駐扎在旅順的蘇聯(lián)海軍會(huì)形成嚴(yán)重依賴,這反易受制于蘇聯(lián)。果真如此,后來的大連旅順移交可能就不會(huì)那樣不折不扣。1953年7月中美停戰(zhàn),當(dāng)年1月蘇聯(lián)移交中東鐵路。
3月5日,斯大林病逝。斯人已逝,在中國問題上卻是甘苦自知。
不僅如此,這樣的后果使獨(dú)立不久的外蒙古通往海參崴和遼東半島出??诘年P(guān)鍵陸上通道從蘇聯(lián)控制區(qū)轉(zhuǎn)入已為中國完全控制的中國東北境內(nèi)。這不僅將“雅爾塔秘密協(xié)定”對(duì)中國安全造成的負(fù)面影響壓至最小,大大緩解了外蒙古獨(dú)立對(duì)新中國安全造成的壓力,而且還使外蒙古由此與中國產(chǎn)生了天然的依存關(guān)系。這對(duì)蒙古的發(fā)展和中蒙兩國的未來關(guān)系定位有著不論如何估計(jì)都不會(huì)過高的意義。據(jù)莫洛托夫回憶說赫魯曉夫曾告訴他在訪問中國結(jié)束并要“離開中國時(shí),毛澤東在告別時(shí)向他伸小拇指說,有一個(gè)問題還沒有解決——蒙古。”[61]
但東北的事并未到此結(jié)束。
1958年6月7日,毛澤東讀到國防部長彭德懷于6月5日提交的一份報(bào)告,稱蘇聯(lián)國防部長馬利諾夫斯基4月18日寫信給彭德懷,表示蘇聯(lián)過去援助中國建設(shè)的三個(gè)長波電臺(tái)功率太小不足以指揮其在遠(yuǎn)洋活動(dòng)的潛艇,希望雙方合作,由中方出資3000萬盧布、蘇方出資7000萬盧布,使用時(shí)間雙方各占50%,用4年時(shí)間在中國南方建設(shè)一座大功率長波電臺(tái)。毛澤東在彭德懷的報(bào)告上批示:“錢一定由中國出,不能由蘇方出。使用共同”;“如蘇方以高壓加人,則不要回答,拖一段時(shí)期再說”。[62]6月28日,蘇聯(lián)又希望借用中國沿太平洋海岸線,提議“建立一支共同潛艇艦隊(duì)”。毛澤東明確告訴尤金大使:“這使我想起斯大林的東西又來了。”[63]“斯大林的東西”在這里就是蘇聯(lián)在雅爾塔秘密協(xié)定中非法即中方不在場的情況下攫取,通過1945年與國民黨簽訂的《中蘇友好同盟條約》強(qiáng)加給中國,并最終為毛澤東在1953年朝鮮戰(zhàn)爭后期基本收回的蘇聯(lián)控制中國東北,軍事占領(lǐng)大連、旅順的“權(quán)利”。極而言之,“斯大林的東西”,也是沙皇的“東西”。 1959年11月12日,毛澤東談到社會(huì)主義國家獨(dú)立自主的重要性,說:“他要搞共同艦隊(duì),我們不干;他要建立一個(gè)長波無線電臺(tái),要占百分之七十的投資,我們也不干。這個(gè)長波無線電臺(tái),擺在我們國家,偵察太平洋。我說,好,但是由我們建設(shè),共同使用。他一定要他們建設(shè),而且我們的投資只限制在百分之三十,他們占七成,三七開。這比汪精衛(wèi)‘合辦實(shí)業(yè)’百分之四十九比百分之五十一還厲害。我們不干,他也沒有辦法。”[64]
1958年7月22日,毛澤東在同蘇聯(lián)駐華大使尤金談話時(shí)說:“斯大林對(duì)中國所做的這些事,我在死以前,一定寫篇文章,準(zhǔn)備一萬年以后發(fā)表。”[65]毛澤東講這句話的背景是針對(duì)赫魯曉夫在中國南方建設(shè)“長波電臺(tái)”和“共同艦隊(duì)”的提議。毛澤東對(duì)尤金說:“你昨天說,你們的條件不好,核潛艇不能充分發(fā)揮力量,沒有前途,中國的條件好,海岸線長,等等。你們從海參崴經(jīng)庫頁島、千島群島出大洋,條件很好嘛!”。[66]其實(shí),尤金說的是實(shí)話,正因此,才有1895年俄國人聯(lián)合德國人逼著日本交還遼東半島,繼而又于次年6月與李鴻章簽訂《中俄密約》強(qiáng)占大連旅順港及雅爾塔秘密協(xié)定企圖再占大連旅順的事。毛澤東也不是不知道俄國海參崴基地受制于對(duì)馬海峽及1905年俄國海軍為日本敗于對(duì)馬海峽的歷史,毛澤東這時(shí)生氣的只是,中國剛結(jié)束的俄國霸占中國遼東的歷史,你赫魯曉夫怎么又學(xué)著維特搞起新的“華俄道勝銀行”來了?這時(shí)毛澤東明白的只是:半殖民地的歷史不能再次重演!毛澤東說的這篇“一萬年以后發(fā)表”的文章,很可能就是這個(gè)當(dāng)時(shí)不便直說的內(nèi)容。毛澤東并不是想說服俄國人放棄這一非法目標(biāo),他知道俄國人的戰(zhàn)略生態(tài)環(huán)境很難讓他們放棄這一目標(biāo),而是想要告訴中國人民:朝鮮戰(zhàn)爭后期收回的遼東半島,不能再次象1896年那樣得而復(fù)失。毛澤東對(duì)尤金動(dòng)情地說:“在這個(gè)問題上,我們可以一萬年不要援助。”[67]談到斯大林,毛澤東對(duì)尤金說:“斯大林在最緊要的關(guān)頭,不讓我們革命,反對(duì)我們革命。在這一點(diǎn)上,他犯了很大的錯(cuò)誤。”[68]1961年11月17日晚,毛澤東和周恩來、鄧小平在中南海會(huì)見印尼共產(chǎn)黨中央主席,在談到斯大林時(shí)再次重復(fù)兩年前的觀點(diǎn):
斯大林對(duì)中國,做了不少好事,他的錯(cuò)誤主要有兩個(gè):一個(gè)是,他支持我們黨內(nèi)的‘左’傾機(jī)會(huì)主義者,使我們黨在白區(qū)的工作損失幾乎達(dá)到百分之百,在蘇區(qū)的工作損失百分之九十以上,最后迫使我們長征。另一個(gè)是,他們不同意我們同蔣介石打仗,這是在日本投降之后的事情。[69]
高超的戰(zhàn)略思想與毛澤東博大的胸懷及長遠(yuǎn)的歷史眼光是緊密相聯(lián)的。盡管毛澤東對(duì)斯大林在中國革命進(jìn)程中的一些作法也有怨意,斯大林也有對(duì)不住中國革命的錯(cuò)誤,但毛澤東仍能準(zhǔn)確地把握斯大林的歷史地位,認(rèn)為他為中國革命做出的貢獻(xiàn)仍是第一位的。斯大林曾在戰(zhàn)爭期間說過:“我知道,在我死后會(huì)有人向我的墳?zāi)箳伬?。但歷史之風(fēng)會(huì)殘酷無情地將它吹掉!”[70]斯大林去世后,就在其墳?zāi)股隙逊e起越來越多的“垃圾”的同時(shí),中國卻涌動(dòng)起“歷史之風(fēng)”。毛澤東尖銳地指出:“把斯大林丑化,除了其他原因以外,一個(gè)重要的原因是,斯大林堅(jiān)決同帝國主義斗爭。他們把自己和斯大林區(qū)別開來,是要得到帝國主義的賞識(shí)。”[71]就在蘇聯(lián)政府摘下斯大林畫像并在全蘇聯(lián)“聲討”斯大林的時(shí)候,斯大林的畫像還是始終與馬克思、恩格斯、列寧并列在中國北京天安門廣場。毛澤東說:“1956年,斯大林受到批判,我們一則以喜,一則以憂。揭掉蓋子,破除迷信,去掉壓力。解放思想,完全必要,但一棍子打死,我們就不贊成。他們不掛像,我們掛像。”[72]同時(shí)毛澤東也批評(píng)黨內(nèi)外一些見風(fēng)使舵的人:“從前擁護(hù)斯大林非常積極的,這時(shí)候也反得積極。我看這種人缺乏道德,馬克思主義也包括道德。”[73]
“斯大林如果地下有知,在這種情況下肯定會(huì)對(duì)毛澤東感激萬分的”。中國學(xué)者袁南生認(rèn)為:“實(shí)實(shí)在在地說,死后的斯大林最大的、真正的知己是毛澤東。”[75]筆者深以為然。
四、地緣政治
毛澤東說“我們決不當(dāng)李自成”,這并不意味著毛澤東拒絕李自成的成功經(jīng)驗(yàn)。比較李自成流動(dòng)作戰(zhàn)和毛澤東紅軍長征的路線,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)二者取得天下的共同點(diǎn)是他們都注意對(duì)中國地緣政治規(guī)律的研究:在低潮時(shí)均沒有選擇入川實(shí)行諸葛亮式的偏安,而是主動(dòng)折師北上進(jìn)入貼近中原的陜南商洛山和陜北高原蟄伏并由此再度崛起,隨后便長驅(qū)直入北京。
三百年間與此相反的人物是張獻(xiàn)忠和張國燾。張獻(xiàn)忠與李自成分離后轉(zhuǎn)戰(zhàn)中原,于1640年和1644年兩度步諸葛亮后塵由江淮西向入川并立都成都作偏安選擇,張獻(xiàn)忠本人連同他的政權(quán)于1646年被清軍剿滅[76]。由此后推三個(gè)世紀(jì),毛澤東與張國燾于1935年6月也發(fā)生過南下還是北上的爭論:當(dāng)時(shí)毛澤東指出張國燾的南下方案“事實(shí)上會(huì)使一、四兩方面軍被逼退到西康地區(qū)……如果我們被敵人封鎖在這個(gè)地區(qū),將成為甕中之鱉”[77];而張國燾則反唇相譏說“我看蔣與川敵間矛盾極多,南打又為真正進(jìn)攻,決不會(huì)做甕中之鱉”[78]。事后張國燾歸隊(duì)及中國革命從陜北成功的經(jīng)驗(yàn)已使毛張這場爭論的是非有了明確的結(jié)論;同樣的理由,當(dāng)年李自成入川后迅速北上折入商洛山的決策要遠(yuǎn)比張獻(xiàn)忠入川作諸葛亮式的盤踞高明。今天再讀并比較這兩段歷史,可以進(jìn)一步補(bǔ)充的結(jié)論則是,如果當(dāng)年張國燾真與中央分裂并入川實(shí)行割據(jù),其結(jié)局決不會(huì)比三百年前同期的張獻(xiàn)忠更好。
今天回頭看,長征路上毛澤東與張國燾關(guān)于北上還是南下的爭論并以紅軍北上為結(jié)果,這實(shí)在是符合“天道”即符合中國地緣政治和中國革命規(guī)律的偉大抉擇——用司馬遷的話概括就是“非必險(xiǎn)固便形勢(shì)利也,蓋若天所助也。”[79]當(dāng)年中國共產(chǎn)黨的勝利,有“天命”即順應(yīng)歷史規(guī)律的成份,也有“人謀”的因素。1935年10月中旬,毛澤東途經(jīng)甘肅、陜西兩省分水嶺,對(duì)身邊工作人員說:“從江西算起到現(xiàn)在,我們已經(jīng)走過了十個(gè)省,走下山去,就進(jìn)入第十一個(gè)省——陜西省了,那里就是我們的根據(jù)地,我們的家了。”[80]在說這句話時(shí),熟讀歷史的毛澤東心中回蕩著的一定是司馬遷那句神諭式的斷言:
夫作事者必于東南,收功實(shí)者常于西北。[81]
事實(shí)上,毛澤東在早年就對(duì)中國地緣政治有過深入的認(rèn)識(shí)。1926年毛澤東在第六屆農(nóng)民講習(xí)所曾主講過地理課,他講述學(xué)習(xí)地理與革命工作的關(guān)系。要求學(xué)員除對(duì)全國性的地理概況有所了解,主要對(duì)本省的山川形勢(shì)、人情風(fēng)俗習(xí)慣,以及地理上給予政治的影響等,都要了解。[82]建國后,毛澤東要求高級(jí)軍事干部關(guān)注和研究華北的地理政治。1970年12月,此時(shí),毛澤東注意到林彪“篡黨奪權(quán)活動(dòng)”的企圖,調(diào)任李德生為北京軍區(qū)司令員。他問李德生:“你看過顧祖禹的《讀史方輿紀(jì)要》嗎?這是一部軍事地理的參考書,要找來看看,先讀有關(guān)華北部分。你知道北京為什么叫燕京,北京最早的居民點(diǎn)在哪里?當(dāng)北京軍區(qū)司令員,要了解北京的歷史地理,了解華北的歷史地理。”[83]鑒于對(duì)中國西南地緣政治有更為深刻歷史洞察,毛澤東在長征路上棄南而就北,將中國革命帶入高潮。
現(xiàn)在回頭分析張國燾在其南下方案的優(yōu)點(diǎn)與諸葛亮《隆中對(duì)》的定都川西成都的思路大體一致,是戰(zhàn)術(shù)性的,其缺點(diǎn)卻是戰(zhàn)略性的,它只是在用一種假設(shè)的心理預(yù)期來掩蓋其偏安一偶、回避靠近并待機(jī)進(jìn)取中原奪取全國政權(quán)的戰(zhàn)略性錯(cuò)誤。這往好處說是張國燾對(duì)中國地緣政治的研究缺乏歷史感;往壞處說,就是“山頭主義”心理傾向。張國燾曾就紅軍發(fā)展方向詢問徐向前:“去漢中行不行?”徐帥回答說:“我們?cè)傧蚰喜恳粠Оl(fā)展,有很大困難。漢中地區(qū)是塊盆地,南面有巴山,北面有秦嶺,回旋余地不大,去不得的。”[84]后來徐帥總結(jié)說:
張國燾的南下方針,雖然從戰(zhàn)術(shù)上看,不無可取之處,但從戰(zhàn)略上看,這一方針,不僅會(huì)使黨和紅軍退處川康邊的偏僻之地,失去迅速發(fā)展壯大的機(jī)會(huì),而且更重要的是,會(huì)使黨的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)脫離全國抗日?qǐng)D存的革命高潮,無法負(fù)擔(dān)自己對(duì)全國革命的領(lǐng)導(dǎo)重任。張國燾反對(duì)北進(jìn),堅(jiān)持南下,是同他對(duì)整個(gè)革命形勢(shì)的右傾悲觀估計(jì),即革命處在兩個(gè)高潮之間的錯(cuò)誤觀點(diǎn)分不開的。[85]
1965年5月26日,毛澤東重上井岡山,晚上與汪東興說起這段往事:
一、四方面軍會(huì)合時(shí),一方面軍有三萬人,四方面軍有八萬人,張國燾說他的人多,隊(duì)伍要聽他的。其實(shí)人多人少不是關(guān)鍵問題,要緊的是問題的本質(zhì),是你的路線正確不正確。長征中正確的路線應(yīng)該是先向陜北,再向華北、東北。人少不怕,比如一方面軍長征到達(dá)陜北時(shí)只剩下八千人,堅(jiān)持正確的路線,保留了革命的種子,后來建立了陜甘寧根據(jù)地,隊(duì)伍又壯大了。[86]
當(dāng)然毛澤東也不是絕對(duì)否定四川的戰(zhàn)略地位,而是說與陜西比較而言,它對(duì)于紅軍發(fā)展而言,不屬于主要的戰(zhàn)略方向。1936年4月毛澤東在指揮山西過河入晉部隊(duì)反蔣閻圍剿時(shí)對(duì)可能出現(xiàn)的最壞情況作出充分準(zhǔn)備,他在4月22日發(fā)給林彪等電報(bào)中交待:“萬一情況改變到暫時(shí)不許可我們?cè)谏轿骼^續(xù)活動(dòng)時(shí)(沒有出封鎖線可能時(shí)),我們也準(zhǔn)備暫時(shí)回到陜、甘,經(jīng)營神府[87]區(qū)域、三邊[88]區(qū)域、環(huán)水區(qū)域、渭水區(qū)域、陜南區(qū)域等次要的戰(zhàn)略方向。”“若干時(shí)間之后,即情況改變到東出有利于我作戰(zhàn)之時(shí),仍然準(zhǔn)備回到東南主要方向。”[89]4月28日,毛澤東致電林彪等:”向西執(zhí)行上述任務(wù),仍然是為著爭取迅速直接對(duì)日作戰(zhàn)之基本的政治的任務(wù)。華北各省仍然是戰(zhàn)略進(jìn)攻方向的主要方向。”“以東方各省為長期內(nèi)的主要方向,這是確定的方針。”[90]這就是說,毛澤東并沒有絕對(duì)否定張國燾方案合理之處,而是認(rèn)為張的方案不能列為當(dāng)時(shí)紅軍應(yīng)當(dāng)竭力爭取的主要戰(zhàn)略方向;只是在主要戰(zhàn)略方向?qū)崿F(xiàn)不了的情況下,作為退而求其次的方案,考慮比如陜南區(qū)域的次要戰(zhàn)略方向,也不是不可以接受的。1949年4月,人民解放軍解放中原并跨越長江,8月,第二野戰(zhàn)軍、第四野戰(zhàn)軍即將解放湖北、湖南,8月19日,劉伯承、劉小平致電中央同意所部“攻略貴陽及川東南,以大于回之動(dòng)作,選取進(jìn)擊宜賓、瀘縣、江津地帶之?dāng)常⒖刂粕鲜龅貛б员钡貐^(qū),以使宋希廉、孫震、及重慶等地之?dāng)常耆铝⒂诖|地區(qū),爾后即聚殲這些敵人,或運(yùn)用政治方法解決之,以便協(xié)同川北我軍逐次解放全川問題”的命令。20日,毛澤東為中央起草復(fù)劉伯承、鄧小平等電報(bào):“同意你們十九日關(guān)于向川、黔進(jìn)軍的基本命令。”[91]
當(dāng)然也不是說,毛澤東當(dāng)時(shí)就認(rèn)為只有陜北才是紅軍落腳的唯一方向,而是說當(dāng)時(shí)只有陜北最有利于紅軍獲取并貼近中原。事實(shí)上,貼近而不是遠(yuǎn)離中原是毛澤東始終關(guān)注的“戰(zhàn)略方向”。1940年,蔣介石掀起反共高潮,3月16日,毛澤東復(fù)電彭德懷,明確點(diǎn)出“我軍將來出路,實(shí)在中原” [92]的戰(zhàn)略意圖。4月5日,毛澤東致電彭德懷等,強(qiáng)調(diào):我軍不入華中不能生存,在可能的全國性突變時(shí),我軍決不能限死在黃河以北而不入中原,“華中為我最重要的生命線”;“整個(gè)蘇北、皖東、淮北為我必爭之地”[93]。1945年日本失敗已成局,7月15日,毛澤東致電河南區(qū)黨委:“你們今后作戰(zhàn)方針,是向西防御,向東南進(jìn)攻(即對(duì)頑中區(qū)取防御方針,對(duì)敵占區(qū)取進(jìn)攻方針),以求利用時(shí)間北與太岳、太行、東與渡新黃河[94]西進(jìn)之冀魯豫部隊(duì),南與五師部隊(duì)完全打成一片。”[95]
毛澤東北上陜甘路線使中國革命取得了巨大的成功,這也使張國燾后來理解了毛澤東北上陜甘路線的地緣政治意義,他在回憶錄中變相地承認(rèn)了毛澤東方案的正確,他說:
陜北一帶是中國歷史上造反者和土匪嘯聚之所,它的各種條件,像大海中的一個(gè)避風(fēng)塘,似乎所有西北方面的造反者,不管他們最初的目的如何,當(dāng)他們處地逆境的時(shí)候,不是南走漢中秦嶺巴山山脈,便是北走陜北,以待時(shí)機(jī)。這主要是地理的形勢(shì)使然。[96]
這里需要補(bǔ)充說明的是,在敵人的外線力量四張時(shí)在敵最安全的后方即內(nèi)線的關(guān)鍵地帶預(yù)置“冷子”,由此造成敵人的戰(zhàn)略收縮和因此造成的形勢(shì)翻轉(zhuǎn),是毛澤東軍事藝術(shù)中常用的手法。
1937年“七七事變”后,日本帝國主義侵占中國大片領(lǐng)土,9月13日,日本占領(lǐng)山西大同,10月10日,石家莊淪陷;11月8日,山西太原淪陷;11月12日,上海淪陷;12月13日,南京淪淪陷,日軍準(zhǔn)備繼續(xù)向武漢挺進(jìn),國民黨內(nèi)出現(xiàn)綏靖妥協(xié)的思潮。此時(shí)毛澤東開始考慮在國民黨向日本出賣民族利益最壞情況出現(xiàn)、國際又不能提供幫助時(shí),如何“也能自力更生地干”[97]的問題。2月8日,毛澤東出席中央政治局會(huì)議,指出:“日本帝國主義決定戰(zhàn)略方針由速戰(zhàn)速?zèng)Q改變?yōu)殚L期進(jìn)攻,目前總的目標(biāo)是進(jìn)攻武漢?,F(xiàn)在日本要求中國妥協(xié)的道路還存在,如果英國出來主和,國民黨便會(huì)發(fā)生和平妥協(xié)的危險(xiǎn)。要估計(jì)到武漢、廣州等地失陷后中國將發(fā)生的新的變化,要估計(jì)到國際不能幫助時(shí)也能自力更生地干,要鼓勵(lì)國民黨在極端困難環(huán)境之下也要繼續(xù)堅(jiān)持抗戰(zhàn)。”[98]
此時(shí),他開始“為天下有變的時(shí)候”在全國關(guān)鍵區(qū)域預(yù)布“冷子”。1938年2月4日,毛澤東致電朱德、彭德懷等,指示“即行電告秘密準(zhǔn)備執(zhí)行霧靈山計(jì)劃的各種條件,主要干部配備。”[99]霧靈山,地處今河北興隆縣境,在日本占領(lǐng)南京后,河北繼而江蘇已成為或即將成為敵占“后方”。2月8日,毛澤東在政治局會(huì)議上對(duì)此解釋說:“熱河、河北兩省交界的霧靈山一帶,派楊成武去發(fā)展新的游擊區(qū)域。這是敵人的遠(yuǎn)后方,東面策應(yīng)東北抗日聯(lián)軍,南面策應(yīng)晉察冀,北面與蒙古接近,西面與綏遠(yuǎn)聯(lián)系,在天下有變的時(shí)候,這個(gè)地區(qū)可以首先得到國際的援助。”[100]2月9日,毛澤東致電八路軍總部、長江局并告北方局,指出:“以霧靈山為中心的區(qū)域有廣大的發(fā)展前途,那是獨(dú)立作戰(zhàn)區(qū)域,應(yīng)派精干部隊(duì)去,派去的軍政黨領(lǐng)導(dǎo)人員須有獨(dú)立應(yīng)付新環(huán)境的能力。”[101]2月15日,毛澤東就新四軍行動(dòng)原則問題復(fù)電項(xiàng)英、陳毅,要求:“力爭集中蘇浙皖邊發(fā)展游擊戰(zhàn),但在目前最有利于發(fā)展的地區(qū)還在江蘇境內(nèi)的茅山山脈,即以溧陽、溧水地區(qū)為中心,向著南京、鎮(zhèn)江、丹陽、金壇、宜興、長興、廣德線上之?dāng)匙鲬?zhàn),必能建立根據(jù)地,擴(kuò)大四軍基礎(chǔ)。如有兩個(gè)支隊(duì),則至少以一個(gè)在茅山山脈,另一個(gè)則位于吳興、廣德、宣城之線以西策應(yīng)。”[102]
1938年5月,日軍占領(lǐng)徐州, 6月,日軍攻占開封,導(dǎo)致花園口決堤放水,豫、皖境內(nèi)17個(gè)縣成為一片汪洋,140萬人無家可歸,數(shù)十萬人被淹死。日軍還在蘇北決運(yùn)河大堤,致使蘇北數(shù)縣成為澤國。毛澤東立即考慮在江淮東西兩翼預(yù)先布局。6月2日,毛澤東復(fù)電正在茅山一帶開展游擊戰(zhàn)爭的項(xiàng)英:“敵之總目標(biāo)在戟武漢,你們可放手在敵后活動(dòng)。”[103]7月3日,毛澤東致電彭雪楓、朱理治,要求 “對(duì)牛伏山須即去建立黨與群眾的工作基礎(chǔ)。”[104]伏牛山是中國河南省西南部山脈。東南與南陽的桐柏山相接。南出伏牛山即可控制南陽盆地并直逼黃淮平原。10月27日,武漢失陷,抗日戰(zhàn)爭形勢(shì)開始從戰(zhàn)略防御向戰(zhàn)略相持階段轉(zhuǎn)變。12月29日,毛澤東致電彭雪楓,肯定他在皖豫蘇地區(qū)發(fā)展游擊戰(zhàn)爭,創(chuàng)立根據(jù)地的計(jì)劃是很對(duì)的,“已開始獲得成績,望放手做去,必收大效。”[105]1944年初,抗日戰(zhàn)爭勝利已見曙光,國民黨向蘇區(qū)圍攻加緊,日軍也加大了對(duì)豫湘一線的攻勢(shì)。1月12日,毛澤東復(fù)電張?jiān)埔?、饒漱石,要求特別注意在接近大別山的區(qū)域配置力量,指示:“沿長江兩岸,特別由安慶至九江一段尚有發(fā)展可能,應(yīng)加派得力部隊(duì)前去建立游擊根據(jù)地。”[106]1938年8月6日,毛澤東致電彭雪楓等,指示豫皖地區(qū)“游擊戰(zhàn)爭的發(fā)動(dòng)一般不應(yīng)過早,需要在敵人后方比較空虛的地區(qū)發(fā)動(dòng)。”[107] 14月,日本發(fā)動(dòng)豫湘戰(zhàn)役,至8月先后占領(lǐng)鄭州、長沙、衡陽等地。9月,日軍發(fā)動(dòng)柳桂戰(zhàn)役。10月7日,毛澤東在中共六屆七中全會(huì)上指出:“今后主要發(fā)展方向是南方、江南、湖南、河南;同時(shí)要注意東北,還要準(zhǔn)備蘇聯(lián)打日本。在干部配備上,主要的是南方,同時(shí)注意東北。”[108]10月31日,毛澤東主持六屆七中全會(huì)主席團(tuán)會(huì)議,決定“由王震、王首道率領(lǐng)的干部和部隊(duì)在湖南湘水和資水之間以衡山為中心建立根據(jù)地”。[109]1945年2月24日,毛澤東致電南方局:“準(zhǔn)備大舉躍進(jìn)。目前要爭取半年左右時(shí)間,深入擴(kuò)大蘇南工作,這是我黨我軍在江南生根落腳的基礎(chǔ)。”[110]
1945年7月26日,中美英三國發(fā)表波茨坦公告,促令日本無條件投降。毛澤東開始向大別山一帶布局。8月4日,為中央起草電報(bào),要求廣東區(qū)黨委“準(zhǔn)備與王震、王首道會(huì)合,開創(chuàng)湘粵邊根椐地”,[111]同日,起草電報(bào)致鄭位三、李先念、陳少敏,強(qiáng)調(diào)淮河流域的戰(zhàn)略地位,指出:“日寇失敗內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后,你們現(xiàn)有平原地區(qū)必難完全保持,現(xiàn)在就應(yīng)考在桐柏山、大別山、鄂西、鄂南、鄂東、襄北擴(kuò)展根據(jù)地問題。此項(xiàng)任務(wù)甚為困難,但必須精心設(shè)計(jì),預(yù)為籌劃。”[112]10月22日,再次致電鄭位三、李先念:“以奪取桐柏山區(qū)域?yàn)檫m宜,不可過早向其他區(qū)域去,反而增加你們的困難,且于大局不利。東面之豫東南(大別山)、豫東北(新黃河),西面之豫西(伏牛山)、鄂西北,只能作幾個(gè)月后之預(yù)備機(jī)動(dòng)地區(qū),不宜提在目前的計(jì)劃上。”[113]
1946年,國共雙方在東北地區(qū)陷入膠著,大戰(zhàn)在即,毛澤東開始考慮國共合作完全破裂后的軍事布局。6月22日,毛澤東為中央起草致劉伯承、鄧小平等電報(bào),指出“全局破裂后,請(qǐng)你們考慮下列方案:太行區(qū)以豫東地區(qū)為主要作戰(zhàn)方向,集中主要兵力盡可能攻取十幾個(gè)縣城,主要著重在野戰(zhàn)中消滅敵軍有生力量,相機(jī)占領(lǐng)開封。山東區(qū)以徐州地區(qū)為主要作戰(zhàn)方向,攻取徐州、蚌埠間若干縣城,主要著重調(diào)動(dòng)徐州之?dāng)秤谝皯?zhàn)中殲滅之,相機(jī)占領(lǐng)徐州。只要占領(lǐng)開封、徐州間及徐州、蚌埠間主要鐵路線及上述各縣城之半數(shù)左右,即為有利。中原部隊(duì)突圍向河南出動(dòng),其任務(wù)為鉗制河南之?dāng)场HA中部隊(duì)粟譚主力對(duì)付江北之?dāng)?rdquo;“上述作戰(zhàn)勝利(不一定要取得開封、徐州)后,如形勢(shì)有利,可考慮以太行、山東兩區(qū)主力渡淮河向大別山、安慶、浦口之線前進(jìn)。”“這一計(jì)劃的精神著重向南,與蔣的精神著重向北相反,可將很大一部蔣軍拋在北面,處于被動(dòng)地位。”這一計(jì)劃“依靠老根據(jù)地,逐步向南,穩(wěn)扎穩(wěn)打,并不冒險(xiǎn)。如能逐步渡淮而南,即可從國民黨區(qū)域征用人力物力,使我老區(qū)不受破壞。”[114]12月25日,毛澤東為中央起草致陳毅等電報(bào),再次強(qiáng)調(diào):“敵愈向北攻,敵后必愈空虛,愈有利于堅(jiān)持游擊戰(zhàn)爭。派部隊(duì)派干部恢復(fù)淮南、淮北工作必須立即進(jìn)行。”[115]
挺軍大別山,在大別山預(yù)置“冷子”,只是外線問題內(nèi)線解決方法成功運(yùn)用的最精彩的范本。
我們知道,在宜昌至南京的長江一線有兩個(gè)南下后北折而上勾劃出的三角地帶。第一個(gè)即西面的三角地帶是宜昌南下至岳陽北折至武漢段,第二個(gè)即東面的三角地帶是由武漢南下經(jīng)九江北折至南京段。比較而言,后者因其東線可直逼江浙富源地域而具有關(guān)鍵性的地緣政治意義,是主要矛盾的主要方面,其間的大別山在特定的歷史時(shí)刻,往往有著一兩拔千斤的作用。從江北論,控制西面三角地帶的關(guān)鍵點(diǎn)是襄陽,而控制東面三角地帶的關(guān)鍵點(diǎn)就是大別山。比較二者,后者則比前者更具調(diào)動(dòng)全局的意義。
大別山位于中國安徽、湖北、河南的交界處,西接桐柏山,東延為霍山,東西綿延約380公里,南北寬約175公里。西段呈西北—東南走向,東段呈東北—西南走向,一般海拔500~800米,山地主要部分海拔1 500米左右,是長江與淮河的分水嶺,其地形險(xiǎn)峻且直逼長江中段:西制黃岡可扼武漢東出,東取安慶可威逼南京。然其孤懸于江淮平原,北兵駐入,若無后繼,其勢(shì)難久,故而風(fēng)險(xiǎn)極大,用兵此地,非高手不可為;若善用此地,據(jù)此則會(huì)對(duì)整個(gè)長江中下游地區(qū)造成絕大的震動(dòng)。1947年8月,為了打破蔣介石對(duì)解放區(qū)的重點(diǎn)進(jìn)攻,毛澤東將內(nèi)線作戰(zhàn)變?yōu)橥饩€作戰(zhàn),一反傳統(tǒng)的“王濬樓船下益州”即順江而下的方式,以攻為守,果斷采取“無后方外線行動(dòng)”[116],千里大躍進(jìn)攻勢(shì),派劉鄧率軍從民權(quán)至商丘和虞城地區(qū)分三路越過隴海路,分別向大別山疾進(jìn)。這不僅對(duì)國民黨統(tǒng)治中心南京和湖北重鎮(zhèn)武漢造成絕大的震動(dòng),而且還為不久到來的淮海戰(zhàn)役預(yù)埋了與之呼應(yīng)的“冷子”。此棋似險(xiǎn),卻力重千鈞,毛澤東由此造成全國戰(zhàn)場形勢(shì)從戰(zhàn)略防御向戰(zhàn)略進(jìn)攻的絕大轉(zhuǎn)變。
毛澤東熟知自古欲取長江者必得徐州,取徐州者必得淮甸,淮甸之要在襄陽。襄陽與淮甸以桐柏山為中線互為里表,控制桐柏山,尤其是控制其中的武勝關(guān)是控制淮甸流域的關(guān)鍵;淮甸與長江唇亡齒寒;淮甸失則長江不保。
1946年國共大戰(zhàn)在即,3月4日,馬歇爾、張治中、周恩來三人軍事小組飛抵延安,在與毛澤東交談中,張治中說:“政府改組了,中共中央應(yīng)該搬到南京去,您也應(yīng)該住到南京去。”毛澤東回答說:“我們將來當(dāng)然要到南京去,不過聽說南京熱得很,我怕熱,希望常住在淮陰,開會(huì)就到南京。”[117]毛澤東的回答綿里藏針,充滿地緣政治的暗喻。誰都知道,淮陰[118]位于江蘇省中北部,江淮平原東部,北距連云港市130公里,東南距鹽城100公里,西南距江蘇省會(huì)南京市180公里,是古淮河與京杭大運(yùn)河的交點(diǎn),扼水陸交通之要沖,自古乃兵家重地。從淮陰進(jìn)南京,那是從國民黨手中取天下,而現(xiàn)在若從延安入住南京,那只能在那里寄人籬下地陪坐天下。“天若有情天亦老,人間正道是滄桑”,如果讀過三年后毛澤東寫的那首《七律·人民解放軍解放南京》,就會(huì)知道,選擇后者當(dāng)然不是毛澤東的興趣所在。
在做了上述地緣政治關(guān)鍵地域的力量準(zhǔn)備后,1949年3月31日,毛澤東和劉少奇、朱德等在接見四野軍師以上干部時(shí)傳達(dá)了志在必得的信心,他說:
國民黨反動(dòng)派統(tǒng)治機(jī)構(gòu)即將土崩瓦解,歸于消滅了。我們?nèi)反筌姾坪剖幨幘鸵陆狭耍晞?shì)大得很,氣魄大得很。同志們,下江南去!我們一定要贏得全國的勝利![119]
歷史上真正能對(duì)中國大西南安全產(chǎn)生重大壓力的方向——因?yàn)橄柴R拉雅山的屏護(hù)及中國在幾乎陡直的山地中所處的居高臨下的地勢(shì)——較少地來自南方印度洋,而更多地來自東北亞。比如清兵入關(guān)、日本從東北入侵等都促成了大西南的戰(zhàn)略地位及其相關(guān)通道的戰(zhàn)略需求陡升。歷史上,東北亞的任何動(dòng)蕩都會(huì)很快傳導(dǎo)到北京中樞,北京動(dòng)則全局動(dòng),全局動(dòng)則西南重。所以毛澤東當(dāng)時(shí)特別看重明成祖把國都立在北京的經(jīng)驗(yàn),說他“不怕蒙古人的鐵騎,是個(gè)有膽識(shí)的人”[120],這是因?yàn)樗貏e重視“關(guān)外問題”。關(guān)外問題即全國問題,全國問題很快就會(huì)轉(zhuǎn)化為西南問題。明乎此,我們理解了毛澤東40年代說“我們絕不學(xué)李自成”、50年代初“抗美援朝”及60年代強(qiáng)調(diào)“三線建設(shè)” 舉措及1962年對(duì)印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)之間的戰(zhàn)略關(guān)聯(lián)。
1959年6月,蘇聯(lián)政府背信棄義片面撕毀了中蘇雙方簽訂的關(guān)于國防新技術(shù)的協(xié)定,拒絕向中國提供原子彈樣品和生產(chǎn)原子彈的技術(shù)資料。9月9日,蘇聯(lián)塔斯社就中印邊境爭端發(fā)表聲明,公開偏袒印度尼赫魯政府,反對(duì)中國。9月15日,美蘇舉行“戴維營會(huì)議”,隨后赫魯曉夫就來到北京勸說中國“不要用武力去試探資本主義制度的穩(wěn)定性”[121],與此同時(shí),蘇聯(lián)政府開始鼓吹蘇美兩國共治世界的“戴維營精神”。1961年始,肯尼迪政府對(duì)越南發(fā)動(dòng)“特種戰(zhàn)爭”,1962年4月至5月,蘇聯(lián)駐中國新疆領(lǐng)事館慫恿新疆伊犁、塔城民族沖突,造成當(dāng)?shù)鼐用翊罅客馓印?/p>
這一系列事件引起毛澤東的高度警覺,他開始考慮“要準(zhǔn)備帝國主義和修正主義合伙整我們”[122]及“敵人怎樣進(jìn)攻我們?cè)鯓訉?duì)付”[123]的問題。當(dāng)時(shí)中央軍委提出“北頂南放”[124]的戰(zhàn)略方針,毛澤東則判斷“敵人很可能是中間突破”[125]。
為了對(duì)付“從中間突破”的可能性,在各種方案中,毛澤東首選以西南為重心的“大后方”建設(shè)。集中投資于四川東部山區(qū)和中部平原,特別是重慶一帶,在四川西南端的攀枝花和甘肅酒泉建造鋼鐵基地。與此同時(shí),毛澤東提議“三線建設(shè)”。1964年5月27日,毛澤東在中南海菊香書屋召開中央政治局常委會(huì)議,毛澤東說:“第一線是沿海,包鋼到蘭州這一條線是第二線,西南是第三線。攀枝花鐵礦下決心要搞,把我們的薪水都拿去搞。在原子彈時(shí)期,沒有后方是不行的,要準(zhǔn)備上山,上山總要有個(gè)地方。”當(dāng)羅瑞卿講到總參謀部擔(dān)心密云、官廳這些水庫的泄洪量太小時(shí),毛澤東將北京的安全與四川聯(lián)系起來,說:“北京出了問題,只要有攀枝花就解決問題了。北京淹了,還有攀枝花嘛。應(yīng)該把攀枝花和聯(lián)系到攀枝花的交通、煤、電的建設(shè)搞起來。”[126]第二天(5月28日),劉少奇主持召開有各中央局負(fù)責(zé)人參加的會(huì)上進(jìn)一步強(qiáng)調(diào):“昨天在主席那個(gè)地方談的基本的一點(diǎn)就是搞四川這個(gè)第三線。主席著重地講了攀枝花,酒泉也提到了,但不是擺在第一,第一是講攀枝花,其他各方面少搞,搞攀枝花。”[127]1964年6月8日,毛澤東在主持召開中央政治會(huì)議上說:“攀枝花鋼鐵工業(yè)基地的建設(shè)要快,但不要潦草,攀枝花搞不起來,睡不著覺。”“攀枝花鐵路最好兩頭修。”[128]7月15日,毛澤東對(duì)周恩來、彭真、賀龍、羅瑞卿等說:“如果材料不夠,其他鐵路不修,也要集中修一條成昆路。”[129]1965年6月15日,毛澤東在杭州聽取工作匯報(bào)時(shí)說:“三線建設(shè)問題,是我講遲了,早講幾年就好了,現(xiàn)在后悔無及。”[130]1972年,晚年毛澤東再次強(qiáng)調(diào)二十多年前的看法,8月17日,他在一份文件上批示說:“四川是祖國的戰(zhàn)略大后方,是三線建設(shè)的重點(diǎn)。”[131]
在這里,我們看到毛澤東應(yīng)對(duì)美蘇“中間突破”的國防布局,這就是:大西南是“三線“的重心,四川是大西南的重心,攀枝花是四川的重心。四川問題是交通問題,四川的關(guān)鍵是聯(lián)接樊枝花的交通線,而通往云南昆明的成昆線被列于優(yōu)先地位。1953年6月13日,毛澤東在中南海頤年堂接見從抗美援朝前線回國即被調(diào)派到云南工作的秦基偉,告訴他:“調(diào)你到云南工作。云南是我國的西南大門,處于重要的戰(zhàn)略位置。”[132]
1964年11月26日,毛澤東在聽取西南三線工作匯報(bào)時(shí)說:“國民黨為什么修長江—都勻—貴陽那一條線,而不修川漢那一條線?是什么道理?川漢鐵路[133],滿清未修,就鬧風(fēng)潮,選的是北線。為什么要修川漢線,要找歷史資料做比較,都要研究一下,做個(gè)比較。”隨后毛澤東向在坐的同志提問并回答說:“《三國志》講黃權(quán)隨劉備東征,劉備打了敗仗,黃權(quán)被隔斷于江北,沒有路走,只好降魏。降魏的人中有人造謠,說劉備殺了他的家屬。曹丕要給開追悼會(huì),他說不要開,劉備不會(huì)殺他的家屬。后來證實(shí)果然沒有殺。是沒有路走,回不去了嘛!”[134]這說明,毛澤東這時(shí)考慮的也是大西南的國際通道和國內(nèi)從大西南返回中原的交通問題。顯然,緬甸在其中的戰(zhàn)略地位自然不可小覷。
毛澤東三線建設(shè)方案的提出來自對(duì)大西南地緣政治特點(diǎn)的深刻認(rèn)識(shí),除了來自他自身豐富的歷史知識(shí)外,還與他1935年隨中央紅軍經(jīng)黔、滇、蜀北上陜甘的親身經(jīng)歷有關(guān)。在云貴與蔣軍周旋期間,因北上渡江困難,中央已有了建立川滇黔根據(jù)地的設(shè)想[135],毛澤東也一定有了萬一北上不成如何經(jīng)營黔滇川蘇區(qū)并與南面國家處理關(guān)系,以及如何從西南打通國際通道的通盤考慮,這種考慮又被黔貴川地區(qū)在隨后的抗日戰(zhàn)爭時(shí)期所發(fā)揮出的聯(lián)接國際大通道的突出作用所驗(yàn)證。基于這些經(jīng)歷,在20世紀(jì)60年代美蘇南北夾擊中國的時(shí)刻,毛澤東才會(huì)有“北京淹了,還有攀枝花嘛”即再次遷至大西南的判斷并做出“應(yīng)該把攀枝花和聯(lián)系到攀枝花的交通、煤、電的建設(shè)搞起來”[136]的重大決策,這與隋煬帝曾率大軍北驅(qū)突厥、南下平陳的經(jīng)歷使他認(rèn)識(shí)到大運(yùn)河對(duì)中國統(tǒng)一的必要性和緊迫性出于同一個(gè)道理。1962年毛澤東西南開戰(zhàn),顯然是為了奪取西南方向的主動(dòng)權(quán),而不是象一些人認(rèn)為的那樣僅僅是為了“教訓(xùn)”印度。
今天的中國形勢(shì)有向20世紀(jì)50年代螺旋式回歸的趨勢(shì)。但同時(shí)我們也要及時(shí)做好應(yīng)對(duì)未來歷史再向上世紀(jì)六七十年代回歸的可能,不要再讓毛澤東曾“后悔無及”的事發(fā)生。
五、國際戰(zhàn)略和策略
20世紀(jì)60年代初,中國外交進(jìn)入“雪壓冬云白絮飛”的困難時(shí)期,但同時(shí)也是中國歷史進(jìn)入將要發(fā)生重要轉(zhuǎn)折的前期。
在美國打壓中國的同時(shí),中國北方盟友的表現(xiàn)更讓人憂慮。1959年初,蘇共“二十一大”召開,赫魯曉夫宣稱把世界戰(zhàn)爭排除在社會(huì)生活之外的現(xiàn)實(shí)可能性業(yè)已產(chǎn)生。6月,蘇聯(lián)政府單方面撕毀了中蘇于1957年簽訂的國防新技術(shù)協(xié)定。9月,艾森豪威爾與赫魯曉夫舉行會(huì)談,以犧牲中國利益為代價(jià),形成所謂“戴維營精神”,推銷蘇美合作共同主宰世界的方針——這很像今天一些人醉心并親切地稱之為“G2”(還有人更親切地稱之為“chinamerica”,如果音意合譯就是“親美國”)的瓊閣夢(mèng)幻。9月15日, 美蘇舉行“戴維營會(huì)議”,隨后赫魯曉夫就來到北京勸說中國“不要用武力去試探資本主義制度的穩(wěn)定性”[137]。10月,毛澤東作詩諷刺正沉醉于“G2”共治的赫魯曉夫說:“西海如今出圣人,涂脂抹粉上豪門”;“列寧火焰成灰燼,人類從此入大同”。[138]1963年8月5日,蘇、美、英三國在莫斯科簽訂了《禁止在大氣層、外層空間和水下進(jìn)行核武器試驗(yàn)條約》,這是“G2共治”的第一個(gè)重大結(jié)果,明眼人一看就知道這是針對(duì)當(dāng)時(shí)已經(jīng)擁有成熟核技術(shù)的中國和剛成功進(jìn)行了核試爆的法國的。針對(duì)這個(gè)條約,毛澤東諷刺并憤怒地說:“不見前年秋月朗,訂了三家條約。還有吃的,土豆燒熟了,再加牛肉。不須放屁,試看天地翻覆。”[139]有人說毛澤東這首詞用字不雅,這反說明,當(dāng)時(shí)毛澤東對(duì)赫魯曉夫“涂脂抹粉上豪門”的外交政策的憤怒已臻極點(diǎn)。
赫魯曉夫的對(duì)華政策對(duì)正處經(jīng)濟(jì)困難中的中國來說更是雪上加霜。1959年3月19日,與臺(tái)灣國民黨準(zhǔn)備“反攻大陸計(jì)劃”東西呼應(yīng),中國西藏發(fā)生武裝叛亂,達(dá)賴?yán)镫S后逃往印度。4月27日,印度總理尼赫魯在人民院就西藏局勢(shì)發(fā)表講話,鼓吹召開新德里、北京、拉薩三方的所謂“圓桌會(huì)議”。9月9日,蘇聯(lián)塔斯社發(fā)表一篇關(guān)于中國和印度邊界武裝沖突的聲明,公開偏袒印度一方,并隨后給印度15億盧布的貸款。9月30日至10月2日,赫魯曉夫訪問北京,指責(zé)中國共產(chǎn)黨,干涉中國內(nèi)部事務(wù)。赫魯曉夫希望中國配合他設(shè)想的“G2”共治的大局,中國不從,兩黨兩國關(guān)系由此惡化。1959年11月3日,毛澤東與周恩來、彭真等同志討論赫魯曉夫問題,彭真說,赫魯曉夫迷戀于西方首腦會(huì)議,西方就拿著這個(gè)首腦會(huì)議像釣魚一樣總釣著他,他總想吃。毛澤東接著說:“有一天,西方一翻臉,他就處于被動(dòng)。”[140]11月12日,毛澤東對(duì)王稼祥等同志揭露赫魯曉夫的機(jī)會(huì)主義和修正主義本質(zhì),他說:“他現(xiàn)在假借列寧的名義,假借列寧的所謂靈活,把鋒芒去掉。”[141]赫魯曉夫的變節(jié)將中國置于兩北兩線作戰(zhàn)困境,對(duì)此,毛澤東向同志們堅(jiān)定地表示:“現(xiàn)在,硬著頭皮頂著是對(duì)兩方面的:一方面對(duì)赫魯曉夫,一方面對(duì)艾森豪威爾。”[142]
1962年的中國形勢(shì)真是“高天滾滾寒流急”:中國國內(nèi)剛剛經(jīng)歷了嚴(yán)重的自然災(zāi)害,蔣介石在東南準(zhǔn)備反攻大陸。1960年7月始,蘇聯(lián)不斷在中蘇邊界尋釁并于1961年利用中國經(jīng)濟(jì)困難要求中國本息一起償還抗美援朝時(shí)蘇聯(lián)援華軍事物資的貸款。1962年4、5月間,蘇聯(lián)當(dāng)局通過其駐中國新疆的機(jī)構(gòu)和人員,在伊犁、塔城地區(qū)引誘和脅迫數(shù)萬名中國公民流入蘇聯(lián)境內(nèi)。印度借機(jī)在中印邊境燃起戰(zhàn)火。10月,印度軍隊(duì)又從西南方面對(duì)中國領(lǐng)土發(fā)動(dòng)大規(guī)模全線進(jìn)攻。
中印邊境的穩(wěn)定事關(guān)中國大西南的穩(wěn)定,中國被迫進(jìn)行自衛(wèi)反擊。但毛澤東總體上還是認(rèn)為印度與美國不同,印度是朋友,不能真打[143]。1962年10月中國對(duì)印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)高調(diào)開啟,一個(gè)月后卻又輕輕落下:一仗下來,只是將印度的屁股打響了些,但沒有讓它傷筋動(dòng)骨。在戰(zhàn)爭規(guī)模上,毛澤東巧妙利用了古巴導(dǎo)彈危機(jī),將它控制在有限范圍內(nèi),不讓第三國卷入。10月20日,美國封鎖古巴海域,蘇美劍拔弩張。當(dāng)天中國全線反擊。11月20日,肯尼迪宣布最后結(jié)束封鎖,11月21日,蘇聯(lián)也對(duì)軍隊(duì)解除了動(dòng)員令。當(dāng)天中國也對(duì)印度全面?;?。一月后,中國又將印度俘虜養(yǎng)得黑胖黑胖,把印軍的槍擦得干干凈凈交還給他們。戰(zhàn)爭結(jié)果與朝鮮戰(zhàn)爭不同,朝鮮戰(zhàn)爭中中國軍隊(duì)硬是將美國硬逼到三八線以南,而1962年的對(duì)印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)則沒有將印度硬逼到“麥線”以南。在前者,毛澤東意在打出國格和平等,在后者,毛澤東意在西南方向打出持久和平,至于中印兩國間的領(lǐng)土糾紛,毛澤東則有意留待將來從長計(jì)議。
今天總結(jié)1962年這場戰(zhàn)爭,我們看到毛澤東的軍事藝術(shù)大張大合,但張合有度,其戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)兼融三國時(shí)曹操進(jìn)退漢中和諸葛亮七擒孟獲的古典智慧:進(jìn)戰(zhàn)退和于瞬間,畢諸葛“七擒”之功于一役,讓人體會(huì)出了毛澤東軍事藝術(shù)所呈現(xiàn)出的那種“進(jìn)而不可御者,沖其虛也;退而不可追者,速而不可及也。故我欲戰(zhàn),敵雖高壘深溝,不得不與我戰(zhàn)者,攻其所必救也;我不欲戰(zhàn),雖畫地而守之,敵不能與我戰(zhàn)者,乘其所之也”[144]的極高境界。每讀史及此,令人不由擊節(jié)贊嘆并為之神往。反觀毛澤東出手過的東北和西南,至今均無戰(zhàn)事。
研究一下毛澤東1962年西南一役,其目的不是打贏,而是為了給中國大西南贏得一個(gè)長期的和平環(huán)境。1970年11月13日,毛澤東在接見巴基斯坦總統(tǒng)葉海亞時(shí)說:“那個(gè)麥克馬洪線我們不能承認(rèn),但是還承認(rèn)它是實(shí)際控制線。”[145]1962年以后,中國“三線”建設(shè)步伐明顯加快。
1963年起,蘇聯(lián)大量增兵中蘇邊境,對(duì)中國北疆形成新的軍事壓力。如果再考慮到東南方面蔣介石也利用中國內(nèi)政外交的困難積極準(zhǔn)備其“反攻大陸的計(jì)劃”,中國東南、西南、北方三面安全驟然形成共振性惡化形勢(shì)。[146]美國學(xué)者費(fèi)正清在書中說:“在北京看來,在1962年夏天融匯成了一種互相配合的威脅。”[147]如果再考慮到1959年后中國國內(nèi)還出現(xiàn)三年自然災(zāi)害以及1964年8月“北部灣事件”后,美國大規(guī)模轟炸越南北方,戰(zhàn)火向中國邊境蔓延的形勢(shì),當(dāng)時(shí)中國真是遇到了“雪壓冬云白絮飛,萬花紛謝一時(shí)稀”[148]的艱難處境。而當(dāng)時(shí)毛澤東的心情卻是愈挫愈奮,他在詩中說“獨(dú)有英雄驅(qū)虎豹,更無豪杰怕熊羆。梅花歡喜漫天雪,凍死蒼蠅未足奇。”
蘇美對(duì)中國壓力的層層加碼終于有了毛澤東的明確回應(yīng):1964年10月16日,中國第一顆原子彈試爆成功。早在1956年中國共產(chǎn)黨第八次全國代表大會(huì)前夕,毛澤東就告訴大家:“不但要有更多的飛機(jī)和大炮,而且還要有原子彈。在今天的世界上,在今天的世界上,我們要不受人家欺負(fù),就不能沒有這個(gè)東西。”[149] “八大”會(huì)后,毛澤東告訴波蘭同志:“帝國主義是不怕我們的幾千年文化的。古董當(dāng)然是要保護(hù)的,但我們更需要現(xiàn)代的科學(xué)和文化。”[150]1964年10月11日,赫魯曉夫下臺(tái)。但蘇聯(lián)對(duì)中國施加壓力卻是有增無減,勃列日涅夫在中蘇邊境和中蒙邊境駐軍激增近百萬,這對(duì)中國北方安全形成重大壓力。對(duì)此,毛澤東給予更堅(jiān)決的回應(yīng):1969年9月23、29日,中國成功進(jìn)行了地下核試驗(yàn)和氫彈予以回應(yīng)。
毛澤東明白,國際關(guān)系中“朋友”的含義,就是打不敗的對(duì)手。只能成為打不敗的對(duì)手,才能成為美國人的朋友。早在延安時(shí),毛澤東就告訴美國駐延安觀察組組長包瑞德說:“你美國一百年不承認(rèn)我們這個(gè)政府,一百零一年你還不承認(rèn),我就不信??傆幸惶?,美國要跟我們建交。那時(shí)美國人跑進(jìn)中國來一看,就會(huì)感到后悔無及。因?yàn)橹袊@個(gè)地方變了,房子打掃干凈了,‘四害’也除了,他們?cè)僖舱也坏蕉嗌倥笥蚜耍⒉家稽c(diǎn)細(xì)菌也沒有多大作用。”[151]1959年3月3日,他告訴拉美共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)同志:“我們對(duì)美國不妥協(xié),它不承認(rèn)我們,我們也不承認(rèn)它。至于中華人民共和國進(jìn)聯(lián)合國,要他們驅(qū)逐了臺(tái)灣的代表,請(qǐng)我們進(jìn),我們才考慮進(jìn)。我看,在十年到十五年內(nèi)不同美國建立外交關(guān)系、交換外交代表是要更好些。過了十年,十五年,我們的房子打掃得干凈了,可以迎接客人。”[152]1964年6月23日,毛澤東在接見智利朋友時(shí)談到中美關(guān)系,他說:“我們把美國的走狗蔣介石趕走了,把美國的勢(shì)力也趕走了,所以美國對(duì)我們不那么高興。但是,總有一天兩國的關(guān)系會(huì)正常化的,我看還要十五年。”[153]
20世紀(jì)70年代初,毛澤東從美國外交的困境中盡力捕捉改善中美關(guān)系的契機(jī)。1969年毛澤東注意到“中蘇分裂,美國高興”[154]。11月中旬,中國駐巴基斯坦大使張彤傳回巴基斯坦總統(tǒng)葉海亞帶來尼克松愿意與北京直接接觸的口信。12月22日,周恩來告訴巴基斯坦駐華大使凱瑟,請(qǐng)他轉(zhuǎn)告葉海亞總統(tǒng):“尼克松如要同我接觸,盡可以利用官方渠道。”[155]1970年3月21日,毛澤東中國收到巴基斯坦總統(tǒng)葉海亞帶來的尼克松口信:“準(zhǔn)備開辟一條白宮通向北京的直接渠道,如果北京同意的話,這樣一條渠道的存在,將不會(huì)被白宮以外的人知道,而且我們可以保證完全的自由決斷。”周恩來批示:“尼克松想要采取對(duì)巴黎談判的辦法,由基辛格秘密接觸。”[156]8月12日,毛澤東對(duì)到訪的蘇丹國家領(lǐng)導(dǎo)人說:我看尼克松的日子不如你這個(gè)總統(tǒng)好過。你們可以觀察到美國的世界戰(zhàn)略,它的第七艦隊(duì)可管得寬了,從美國的西太平洋一直延伸到日本海、臺(tái)灣海峽、印度洋,到阿拉伯海。這樣,真正打起來還有什么力量啊?它現(xiàn)在還是靠原子彈嚇人。今年“五一”在天安門上我跟他們的代辦說過,總有一天要和起來,老是這么鬧下去不行。這個(gè)原則也可以運(yùn)用到同美國、同蘇聯(lián)的關(guān)系,總不能永遠(yuǎn)是這么僵下去嘛。[157]12月18日,毛澤東在中南海游泳池住處會(huì)見斯諾時(shí)說:
他(尼克松)如果想到北京來,你就捎個(gè)信,叫他偷偷地,不要公開。坐上一架飛機(jī)就可以來嘛。談不成也可以,談得成也可以嘛。何必那么僵著?,F(xiàn)在我們的一個(gè)政策是不讓美國人到中國來,這是不是正確?外交部要研究一下。左、中、右都讓來。為什么右派要讓來?就是說尼克松,他是代表壟斷資本家的。當(dāng)然要讓他來了,因?yàn)榻鉀Q問題,中派、左派是不行的,在現(xiàn)時(shí)要跟尼克松解決。他早就到處寫信說要派代表來,我們沒有發(fā)表,守秘密啊!他對(duì)于波蘭華沙那個(gè)會(huì)談不感興趣,要來當(dāng)面談。所以,我說如果尼克松愿意來,我愿意和他談,談得成也行,談不成也行,吵架也行,不吵架也行,當(dāng)做旅行者來談也行,當(dāng)做總統(tǒng)來談也行??偠灾?,都行。尼克松要派代表來中國談判,那是他自己提議的,有文件證明,說愿意在北京或者華盛頓當(dāng)面談,不要讓我們外交部知道,他不要通過美國國務(wù)院。神秘的很,又是提出不要公開,又是說這種消息非常機(jī)密。1972年美國要大選,我看,這年的上半年尼克松可能派人來,他自己不來。要來談的是那個(gè)時(shí)候。他對(duì)那個(gè)臺(tái)灣舍不得,蔣介石還沒有死,臺(tái)灣關(guān)他什么事?中美兩國總要建交的。中國和美國難道就一百年不建交?我們又沒有占領(lǐng)你們那個(gè)長島。[158]
1971年4月7日,毛澤東同意邀請(qǐng)美國乒乓球隊(duì)訪問中國。4月14日,周恩來會(huì)見參加第三十一屆世界乒乓球錦標(biāo)賽后應(yīng)邀訪問中國的美國代表團(tuán)談話時(shí)說:“中美兩國人民過去的來往是很頻繁的,以后中斷了一個(gè)很長的時(shí)間。你們這次應(yīng)邀來訪,打開了兩國人民友好往來的大門。我們相信中美兩國人民的友好往來將會(huì)得到兩國人民大多數(shù)的贊成和支持。”[159]4月21日,周恩來通過中國駐巴基斯坦大使館轉(zhuǎn)告美國政府:“要從根本上恢復(fù)中美兩國關(guān)系,必須從中國的臺(tái)灣和臺(tái)灣海峽地區(qū)撤走美國一切武裝力量。而解決這一關(guān)鍵問題,只有通過高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人直接商談,才能找到辦法。因此,中國政府重申,愿意公開接待美國總統(tǒng)特使如基辛格博士,或美國國務(wù)卿甚至美國總統(tǒng)本人來北京直接商談。”4月24日,巴基斯坦總統(tǒng)葉海亞將此口信轉(zhuǎn)達(dá)給尼克松,尼克松以口信的方式回復(fù)周恩來,表示接受中方邀請(qǐng)。5月17日,尼克松又通過巴方正式答復(fù)中國,他“準(zhǔn)備在北京同中華人民共和國諸位領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行認(rèn)真交談,雙方可以自由提出各自主要關(guān)心的問題”。還提議:“由基辛格博士同周恩來總理或另一位適當(dāng)?shù)闹袊呒?jí)官員舉行一次秘密的預(yù)備會(huì)談?;粮裨?月15日以后來中國。”[160]
毛澤東面對(duì)國際霸權(quán)主義的堅(jiān)決斗爭終于迎來了不利于蘇聯(lián)卻有利于中國的國際大變局。1972年2月21日,尼克松對(duì)中國進(jìn)行了為期一周的訪問,與毛澤東在瞬間握手言和。2月28日,中美雙方在上海發(fā)表《聯(lián)合公報(bào)》。1973年2月,美國國務(wù)卿基辛格再次訪華,5月,中美雙方分別在對(duì)方首都設(shè)立聯(lián)絡(luò)處。與此相配合的是美國費(fèi)城愛樂樂團(tuán)首次在北京演出。
1972年尼克松訪問中國,此前他最擔(dān)心的是毛主席不接見,他在工作日記中寫道:“我們應(yīng)該很快同毛會(huì)見,并且我們不能陷入這樣的境地,即當(dāng)我會(huì)見他時(shí)他高高在上,好比我走上階梯而他卻站在階梯的頂端。”[161]當(dāng)聽到周總理要接見時(shí),尼克松僅帶了基辛格和溫斯頓•洛德來到毛主席的書房,學(xué)著周總理稱毛澤東為“主席”。據(jù)基辛格回憶:當(dāng)尼克松列舉了一系列需要共同關(guān)注的國家時(shí),毛澤東說:這些問題可同周總理談,我們談“哲學(xué)問題”[162]。哲學(xué)問題當(dāng)然就是方向問題,這些會(huì)談為未來中美關(guān)系發(fā)展確定了方向。談話結(jié)束時(shí),尼克松握著毛澤東的手說:“我們?cè)谝黄鹂梢愿淖兪澜纭?rdquo;毛澤東則舉重若輕地回答:“我就不送你了。”[163]
歷史上和兩個(gè)大國同時(shí)作對(duì)的國家是必?cái)o疑的,因?yàn)闆]有誰有這樣多的資源。拿破侖打歐洲,打得挺順,1812年又打了俄國,1815年敗了;希特勒打歐洲挺順,但又向俄國開戰(zhàn),三年后敗了;日本打中國,已是很難了,但又去打美國,結(jié)果中國和美國一聯(lián)合,日本也是三年便敗。朝鮮戰(zhàn)爭美國敗在什么地方?敗在與中蘇作對(duì),而且勞師征遠(yuǎn),結(jié)果使美國輸?shù)脹]一點(diǎn)面子。在20世紀(jì)六七十年代中國最困難的時(shí)候,美國、蘇聯(lián)和中國對(duì)立,蘇聯(lián)更是大兵壓境。那是真正的三國時(shí)代,不管是中國、蘇聯(lián),還是美國,都處于兩線作戰(zhàn)的困境。毛澤東明白,國家外交永遠(yuǎn)不能和兩個(gè)大國同時(shí)作對(duì),但操作起來卻需要高超的能力。毛澤東通過珍寶島小小的一戰(zhàn),輕輕翻牌,就把美國翻到中國這邊了。不打不相識(shí),美國人佩服毛澤東,尼克松來中國,在飛機(jī)上說來與毛澤東談?wù)軐W(xué)。1972年1月6日,毛澤東同周恩來、葉劍英談外事工作時(shí)說:“其實(shí)這個(gè)公報(bào)[164]沒把基本問題寫上去?;締栴}是,無論美國也好,中國也好,都不能兩面作戰(zhàn)??陬^說兩面、三面、四面、五面作戰(zhàn)都可以,實(shí)際上就不能兩面作戰(zhàn)。”[165]送走尼克松后,7月24日,毛澤東在與周恩來、姬鵬飛、喬冠華等談國際問題時(shí),再次嚀囑:“在兩個(gè)超級(jí)大國之間可以利用矛盾,就是我們的政策。兩霸我們總要爭取一霸,不兩面作戰(zhàn)。”[166]
毛澤東就是這樣,在國家外交處于最困難的時(shí)期,以斗爭求和平,敢于斗爭,也善于斗爭,在對(duì)手的敬畏中主導(dǎo)著歷史的方向,同時(shí)也為十年后的中國改革開放布下了伏筆。
六、社會(huì)主義
土地問題解決的好壞歷來是贏得人民支持的關(guān)鍵。我們知道,后人常將秦國能夠“奮六世之余烈,振長策而御宇內(nèi),吞二周而亡諸侯”[167]解釋為秦之“嚴(yán)刑峻法”,這其實(shí)說不通。因?yàn)樵谛塘P的殘酷性上其他六國并不比秦國遜色,從某種意義上說,刑罰的殘酷性往往與國家獲得人民的支持程度為反比存在。與其他六國政策比較,商鞅建立的軍功與土地獎(jiǎng)勵(lì)相聯(lián)系的產(chǎn)權(quán)制度是秦王朝獲得人民(在當(dāng)時(shí)主要是農(nóng)民)支持的關(guān)鍵因素。這個(gè)以土地獎(jiǎng)勵(lì)耕戰(zhàn)的制度使支持秦王朝的社會(huì)基礎(chǔ)擴(kuò)大到最底層的廣大農(nóng)民,這些人在其他六國,只能從貴族手中而非國家手中獲得或租得土地。這樣,與將其支持力量建立在貴族基礎(chǔ)上而“嚴(yán)刑峻法”并不遜于秦的其他六國比較,秦國由此獲得的社會(huì)基礎(chǔ)就顯得廣大得多。如果沒有這樣廣大的社會(huì)基礎(chǔ),那么,僅靠“嚴(yán)刑峻法”,只能更快地加速秦朝的滅亡。事實(shí)正是這樣。商鞅為秦王朝建立了小農(nóng)所有制,這使秦朝獲得比其他六國更廣大的社會(huì)基礎(chǔ)從而統(tǒng)一了中國;同樣,小農(nóng)經(jīng)濟(jì)所具有的先天分散且易瓦解的脆弱性又使建立其上的王朝——如果沒有新的土地資源的擴(kuò)充的話——就難以長期維持。這不僅是造成秦王朝,甚至是從古代直到現(xiàn)代中國的蔣家王朝滅亡的主要規(guī)律性原因。秦始皇嬴政(前259年~前210年)明白這個(gè)道理,繼承商鞅路線而獲得了天下;秦二世胡亥(前230年~前207年)不明白這個(gè)道理,他不從鞏固秦始皇建立的皇權(quán)與民權(quán)相統(tǒng)一的生產(chǎn)關(guān)系出發(fā),而是僅靠“嚴(yán)刑峻法”加強(qiáng)統(tǒng)治,結(jié)果很快便丟掉政權(quán)。由此而論,將秦王朝快速覆亡的原因歸于始皇贏政是沒有道理的。
歷史上所謂“民心”問題歷來就不是一個(gè)純道德的問題,而是一個(gè)生產(chǎn)關(guān)系即生產(chǎn)資料所有權(quán)——歷來資產(chǎn)階級(jí)幫閑文人都在回避這一問題的實(shí)質(zhì)——的問題。世界近代史中能夠“充分表現(xiàn)了1789 年新形成的農(nóng)民階級(jí)的利益和幻想的唯一人物”拿破侖,之所以在其早期可以橫掃歐洲并由此開辟出一個(gè)“拿破侖時(shí)代”,其中重要原因也不是所謂的“獨(dú)裁”,而是如毛澤東所說的“比較徹底地分配了土地”[168]。1966年11月8日,毛澤東對(duì)到訪的越南勞動(dòng)黨中央第一書記黎筍說:“把地主的土地分給農(nóng)民,當(dāng)然還是民主革命的性質(zhì)。過去法國的拿破侖政府就曾經(jīng)做過。為什么拿破侖的軍隊(duì)能夠打遍歐洲呢?就是有農(nóng)民支持。”[169]拿破侖將土地直接賦予法國和歐洲農(nóng)奴,并由此使農(nóng)奴轉(zhuǎn)變?yōu)樾∷接修r(nóng)民的新土地制度。恩格斯說:“對(duì)德國來說,拿破侖并不象他的敵人所說的那樣是一個(gè)專橫跋扈的暴君。他在德國是革命的代表,是革命原理的傳播者,是舊的封建社會(huì)的摧毀人。誠然,他的行動(dòng)表現(xiàn)出來是暴虐的,但是他的暴虐甚至不及公會(huì)的代表們可能表現(xiàn)出來并且實(shí)際上已經(jīng)到處表現(xiàn)出來的一半,不及被他打倒的王公貴族們所慣于表現(xiàn)出來的一半。”[170]與商鞅變法相似,一部《拿破侖法典》對(duì)于歐洲農(nóng)民而言,就是國家將土地越過貴族直接交與農(nóng)民的法典。這是與商鞅一致的路線。拿破侖旗幟,對(duì)于歐洲農(nóng)民,首先對(duì)法國農(nóng)民而言,就是讓他們告別貴族制度和農(nóng)奴身份的旗幟,是不再作農(nóng)奴的制度保障。正因此,拿破侖獲得了法國的乃至全歐洲的農(nóng)民的擁戴。馬克思說:“拿破侖是充分表現(xiàn)了1789 年新形成的農(nóng)民階級(jí)的利益和幻想的唯一人物。農(nóng)民階級(jí)把他的名字寫在共和國的門面上,就是宣布要對(duì)外國進(jìn)行戰(zhàn)爭,在國內(nèi)要為自己的階級(jí)利益進(jìn)行斗爭。拿破侖在農(nóng)民眼中不是一個(gè)人物,而是一個(gè)綱領(lǐng),他們舉著旗幟,奏著音樂走向投票箱,高呼:《Plus d ’impots,àbas les riches,àbas la république, vive1,Empereur!》——‘取消捐稅,打倒富人,打倒共和國,皇帝萬歲!’隱藏在皇帝背后的是一個(gè)農(nóng)民戰(zhàn)爭。”[171]同樣的道理,拿破侖與歐洲貴族的妥協(xié)也導(dǎo)致他最終失去了農(nóng)民的支持,這是他失敗的政治原因。恩格斯分析說:“拿破侖最大的錯(cuò)誤就在于:他娶奧國皇帝的女兒為妻,和舊的反革命王朝結(jié)成同盟;他不去消滅舊歐洲的一切痕跡,反而竭力和它妥協(xié);他力圖在歐洲帝王中間取得首屈一指的聲譽(yù),因此他盡量把自己的宮廷搞得和他們的宮廷一樣。他降低到了其他帝王的水平,他力圖得到和他們同樣的榮譽(yù),拜倒在正統(tǒng)主義原則之前,因此很自然,正統(tǒng)的帝王們便把篡奪者踢出了自己的圈子。”[172]將貴族的土地奪過來交與農(nóng)民,利用農(nóng)民的力量進(jìn)入貴族行列后,又與貴族們握手言歡,其結(jié)果是拿破侖出賣了農(nóng)民的同時(shí),農(nóng)民也抽掉了對(duì)拿破侖的支持并拋棄了他。
毛澤東同志注意到并成功運(yùn)用了這個(gè)規(guī)律[173]。20世紀(jì)初中國農(nóng)業(yè)及小土地農(nóng)民大面積解體,毛澤東同志制定了正確的土地政策,將土地問題與中國革命前途聯(lián)系起來,中國共產(chǎn)黨由此獲得巨大的革命資源并建立了新中國,隨后又迅速將小農(nóng)經(jīng)濟(jì)歸并到社會(huì)主義集體經(jīng)濟(jì),避免了歷史上必然出現(xiàn)的小農(nóng)在獲得土地后即迅速兩極分化的惡果并由此建立了以“工農(nóng)聯(lián)盟”為基礎(chǔ)的新中國。1958年4月5日,毛澤東告訴羅馬尼亞友人:“舊中國一是農(nóng)民每戶平均土地少,二是大部分不在農(nóng)民手里。這是個(gè)落后現(xiàn)象。可是這點(diǎn)也給我們一個(gè)好處,農(nóng)民成為革命的一個(gè)很大的動(dòng)力,要求反帝、反封建。把這些東西推翻后,分配了土地,但一看,農(nóng)民土地還是很少,生活還很困難,唯一的出路就是組織起來,搞社會(huì)主義。”[174]1963年1月21日,毛澤東告訴來訪的印尼共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人說:“列寧主義最主要的是團(tuán)結(jié)農(nóng)民,建立工農(nóng)聯(lián)盟,這是最基本的統(tǒng)一統(tǒng)一戰(zhàn)線。”[175]
在此,對(duì)我們有學(xué)習(xí)意義的,是建國后毛澤東同志在全國范圍開始的生產(chǎn)資料改造工程并依此團(tuán)結(jié)和組織全國人民所選擇的時(shí)機(jī)。
1950年6月25日,朝鮮內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),6月26日美國總統(tǒng)下令美國遠(yuǎn)東地區(qū)的部隊(duì)支援韓國軍隊(duì)作戰(zhàn)。6月27日杜魯門宣布他已命令第七艦隊(duì)進(jìn)駐臺(tái)灣海峽。9月15日,美軍在朝鮮西海岸仁川登陸,9月28日,美軍占領(lǐng)漢城。與此同期,美國聯(lián)合整個(gè)西方國家對(duì)新中國戰(zhàn)略物資“禁運(yùn)”[176]也全面升級(jí)。
面對(duì)這樣的壓力,新中國需要更為堅(jiān)固的社會(huì)支持力量。毛澤東同志首先從所有制而不象蔣介石那樣四處“發(fā)餉”(接近今天的“發(fā)紅包”)著手在國內(nèi)組織共產(chǎn)黨政權(quán)的支持力量。就在美國占領(lǐng)漢城的當(dāng)天(1950年9月28日),中國政府宣布《中華人民共和國土地改革法》[177],在全國范圍內(nèi)開展土改運(yùn)動(dòng),擴(kuò)大國內(nèi)愛國愛黨力量。新中國政府依靠貧農(nóng)、雇農(nóng),團(tuán)結(jié)中農(nóng),中立富農(nóng),有步驟、有分別地消滅封建剝削制度,并在改造舊制度,用人民的力量肅清國內(nèi)敵對(duì)分子的同時(shí),也團(tuán)結(jié)了全國農(nóng)民和發(fā)展了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力。
毛澤東將土地改革看作是擴(kuò)大和加固支持共產(chǎn)黨的階級(jí)基礎(chǔ)的重要舉措。1946年5月4日,毛澤東在中央土地工作會(huì)議上發(fā)言指出:
國民黨統(tǒng)治地區(qū)人多,有大城市,有外國幫助,他大我小。但是,他有一大弱點(diǎn),即不能解決土地問題,民不聊生。我們只有依靠人民同他們作斗爭,如能在一萬萬幾千萬人口中解決土地問題,即可長期支持斗爭,不覺疲倦。解決土地問題,是一個(gè)最根本的問題,是一切工作的基本環(huán)節(jié),全黨必須認(rèn)識(shí)這一點(diǎn)。不要怕農(nóng)民得到土地,推平平均分配一次不要緊。農(nóng)民的平均主義,在分配土地以前是革命的,不要反對(duì),但要反對(duì)分配土地以后的平均主義。平均分配土地一次不要緊,但不能常平分下去?,F(xiàn)在類似大革命時(shí)期,農(nóng)民伸出手來要土地,共產(chǎn)黨是否批準(zhǔn),今天必須表明態(tài)度。土地改革時(shí)期,不要怕自由資產(chǎn)階級(jí)動(dòng)搖,只要我們實(shí)行了土地改革,農(nóng)民得到土地,我們的力量更強(qiáng)大,則能鞏固地團(tuán)結(jié)他們。[178]
1950年11月17日,毛澤東致電廣東省委和華東東局,要求廣東和福建必須迅速地和廣泛地展開土地改革工作,指示只要廣東、福建的土改完成,廣西的土匪消滅,即使蔣介石登陸進(jìn)犯也容易對(duì)付的。5天后即11月22日,毛澤東即指示中南局、華南分局、廣西省委并告西南局、西北局:“在時(shí)局緊張的情況下,必須限期剿沒股匪,加速進(jìn)行土改,發(fā)展地方武裝和堅(jiān)決鎮(zhèn)壓反革命活動(dòng),我黨我軍方能取得主動(dòng),否則有陷入被動(dòng)的危險(xiǎn)。福建是和兩廣同樣解放較晚,土匪甚多而尚未肅清的省份,過去福建省委認(rèn)為今冬明春不能大規(guī)模地進(jìn)行土改,現(xiàn)在他們接受了中央及華局的意見,決定于十一月二十五日召集地委書記及軍分區(qū)司令會(huì)議,重新布置工作,將土改與剿匪相結(jié)合,擴(kuò)大土改縣數(shù)至三十六個(gè)縣。此種計(jì)劃很值得廣東、廣西兩省仿行。”11月30日,電告廣東省委,要求:“今冬爭取完成十一個(gè)縣的土改是適當(dāng)?shù)?,望照此努力?shí)施。海南島方面也要用大力督促實(shí)行土改。”1951年1月,毛澤東告華南、中南局,對(duì)海南島的土改作出具體指示:“海南有老區(qū)為核心,土改工作似可以較為加快,似可在1951年秋季完成一半,1952年春季全部完成,只要土改完成,海南就在基本上鞏固了。”[179]
到1952年9月,也就是在朝鮮戰(zhàn)爭接近尾聲,中朝兩國人民取得了決定性勝利的時(shí)候,中國全國90%以上農(nóng)業(yè)人口獲得約7億畝土地,使農(nóng)民免除了3000萬噸糧食的地租,在新中國最困難的時(shí)候,中國共產(chǎn)黨獲得了中國主體人口即農(nóng)民的政治支持。1951年5月,毛澤東對(duì)周世釗說:
我們志愿軍武器遠(yuǎn)不如美帝,但常常把美帝打得狼狽逃竄。這是為什么呢?沒有別的理由,這是因?yàn)槲覀兊闹驹杠姸际欠淼霓r(nóng)民和工人,他們認(rèn)識(shí)這個(gè)戰(zhàn)爭是為保家衛(wèi)國而戰(zhàn)??梢哉f,我們這回抗美援朝的戰(zhàn)爭是打品質(zhì)仗,是什么武器也不易抵擋的。
一個(gè)美國的記者說,美國的軍隊(duì)再花20年也打不到鴨綠江。我看再打200年,他們也沒有希望打到鴨綠江。[180]
現(xiàn)在回頭看,解放戰(zhàn)爭的勝利和抗美援朝戰(zhàn)爭的勝利,本質(zhì)上是階級(jí)及建立其上的社會(huì)主義制度的勝利。毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)黨通過土改贏得了勞動(dòng)人民的最堅(jiān)定的支持,這種支持是如此強(qiáng)大不僅使共產(chǎn)黨由此打敗了蔣介石國民黨,而且還打敗了支持蔣介石且已擁有核武器的美帝國主義。
就在中國抗美援朝戰(zhàn)爭即將取得勝利的前夕,毛澤東預(yù)見到西方不會(huì)甘心在朝鮮戰(zhàn)場上的失敗,必將對(duì)新中國經(jīng)濟(jì)實(shí)施更大的封鎖和壓力,而應(yīng)對(duì)這樣的困難需要更為廣泛的人民基礎(chǔ)。1953年6月15日,毛澤東又在中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上進(jìn)一步提出“黨在社會(huì)主義時(shí)期的總路線和總?cè)蝿?wù)”,及時(shí)對(duì)新民主主義時(shí)期的所有制進(jìn)行社會(huì)主義的改造。11月4日,毛澤東在同中共中央農(nóng)村工作部負(fù)責(zé)人談話時(shí)批評(píng)那種一些人以“普惠”代替以社會(huì)主義所有制改造為“總路線”認(rèn)識(shí)傾向,指出:
要搞社會(huì)主義。“確保私有”是資產(chǎn)階級(jí)觀念。“群居終日,言不及義,好行小惠,難矣哉”[181]。“言不及義”就是言不及社會(huì)主義,不搞社會(huì)主義。搞農(nóng)貸,發(fā)救濟(jì)糧,依率計(jì)征,依法減免,興修小型水利,打井開渠,深耕密植,合理施肥,推廣新式步犁、水車、噴霧器、農(nóng)藥,等等,這些都是好事。但是不靠社會(huì)主義,只在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上搞這一套,那就是對(duì)農(nóng)民行小惠。這些好事跟總路線、社會(huì)主義聯(lián)系起來,那就不同了,就不是小惠了。必須搞社會(huì)主義,使這些好事與社會(huì)主義聯(lián)系起來。至于“確保私有”,“四大自由”[182],那更是小惠了,而且是惠及富農(nóng)和富裕中農(nóng)。不靠社會(huì)主義,想從小農(nóng)經(jīng)濟(jì)做文章,靠在個(gè)體經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上行小惠,而希望大增產(chǎn)糧食,解決糧食問題,解決國計(jì)民生的大計(jì),那真是“難矣哉”![183]
到1956年中國在所有制方面基本完成了對(duì)農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造。這為1956年之后的社會(huì)主義建設(shè)提供了基本沒有產(chǎn)權(quán)交易支出的經(jīng)濟(jì)制度:生產(chǎn)資料完全掌握在國家所有制和集體所有制手中,國民收入不經(jīng)私有產(chǎn)權(quán)之間的交易而純粹進(jìn)入再生產(chǎn)領(lǐng)域,這既解放了中國國內(nèi)的生產(chǎn)力,又避免了同期印度出現(xiàn)的因保留私有制而造成的產(chǎn)權(quán)支出過大、生產(chǎn)資金嚴(yán)重短缺,及由此產(chǎn)生的國家建設(shè)對(duì)國際金融的絕對(duì)依賴。[184]1957年3月22日,毛澤東在杭州會(huì)見捷克斯洛伐克總理西羅基時(shí)談到中美關(guān)系時(shí)說:“我們不怕它不承認(rèn),美國愈晚承認(rèn)愈好。”至于美國對(duì)中國的禁運(yùn),毛澤東說:“美國現(xiàn)在搞禁運(yùn),我們?cè)敢馑?。到第二個(gè)或第三個(gè)五年計(jì)劃后它解除禁運(yùn)時(shí),那我們就會(huì)有些東西同它搞貿(mào)易,到那時(shí)我們可以同它建立關(guān)系。”[185]毛澤東同志領(lǐng)導(dǎo)中國共產(chǎn)黨用社會(huì)主義制度團(tuán)結(jié)和組織全國人民,將西方在同時(shí)期實(shí)施的對(duì)華經(jīng)濟(jì)禁運(yùn)的外部壓力轉(zhuǎn)化為強(qiáng)大的社會(huì)主義建設(shè)的動(dòng)力。
反者道之動(dòng)。今天回頭看,如果當(dāng)時(shí)美國不對(duì)中國進(jìn)行全面的經(jīng)濟(jì)封鎖,并讓中國提前“融入全球化”、與西方“接軌”,那中國的所有制改造工程就可能不那么徹底,用于國家建設(shè)的資金就會(huì)被龐雜的產(chǎn)權(quán)交易大量截流和耗掉,從而使中國在建國之初就面臨同期印度同樣面臨的GDP增長與兩極分化及由此產(chǎn)生的對(duì)海外金融絕對(duì)依賴同步擴(kuò)大的困局[186]。果真如此,那對(duì)正處起步階段的中國的國民經(jīng)濟(jì)體系基本建設(shè)而言,無疑是比戰(zhàn)爭更為嚴(yán)重的國家災(zāi)難:新中國的支持力量就容易潰散,有組織的人民就會(huì)由此轉(zhuǎn)化為無組織的流民,共產(chǎn)黨建立的新中國及其社會(huì)支持基礎(chǔ)就會(huì)由此解體,如此一來,中國就將再次陷入歷史上那周而復(fù)始的社會(huì)甫穩(wěn)即亂的周期律之中。
這樣說決不是事后危言,曾在印度已有相當(dāng)殖民統(tǒng)治經(jīng)驗(yàn)的英國人最早看到這一點(diǎn)。1949年8月,他們就為美國提出在外部遏制的同時(shí),從內(nèi)部以“商業(yè)關(guān)系”和平瓦解新中國紅色政權(quán)的策略,當(dāng)月19日英國外交部的《備忘錄》指出:
外國商業(yè)團(tuán)體構(gòu)成了西方在華影響的主要部分之一。我們認(rèn)為,在亞洲的鐵幕后面盡可能長久地保持最大限度的西方的觸角和影響,是極為重要的事情。我們尤其要記住,事實(shí)將會(huì)證明,中共政權(quán)最力所不及的任務(wù)之一可能就是嚴(yán)密地管轄和控制在單個(gè)的中國人中深深扎根的經(jīng)商愛好,只要利用中國人的經(jīng)商天分,損害共產(chǎn)主義事業(yè)的希望依然存在,徹底放棄我們的在華地位便至少可以說為時(shí)過早。[187]
要保證中國在國際斗爭中立于不敗之地,就需要占國內(nèi)百分之八九十的人民而不是少數(shù)“精英”——這在古代就是貴族——的支持。但人民,一定是有組織的人群,能夠組織起人民并形成支持國家的力量的并不主要來自GDP等物質(zhì)條件,也不主要來自簡單的“惠民”施舍,而是實(shí)實(shí)在在的公共占有的生產(chǎn)資料所有制。反之,勞動(dòng)人民一旦失去生產(chǎn)資料公有制和由此產(chǎn)生的人民生產(chǎn)主導(dǎo)的市場條件,其身份則立即轉(zhuǎn)變?yōu)榱髅?。從農(nóng)民戰(zhàn)爭中走過來的毛澤東對(duì)此看得最明白,1953年11月13日,毛澤東在審閱《中共中央關(guān)于發(fā)展農(nóng)業(yè)合作社的決議(草案)》后批示說:
這種單干制度長久下去,就要使農(nóng)民的大多數(shù)成為富農(nóng)、高利貸主和商業(yè)資本家進(jìn)行剝削和投機(jī)事業(yè)的犧牲品,重新失掉自己的土地。[188]
1962年8月9日,毛澤東在中央工作會(huì)議上說:
搞單干,兩年都不要,一年多就會(huì)出現(xiàn)階級(jí)分化,其中有共產(chǎn)黨的支部書記,貪污多占,討小老婆,放高利貸,買地;另一方面是貧苦農(nóng)民破產(chǎn),其中有四屬戶、五保戶,這恰恰是我們的社會(huì)基礎(chǔ),是我們的依靠。你是站在三分之一的富裕農(nóng)民的立場上,還是站在三分之二的基本農(nóng)民群眾的立場上?問題就是這樣擺在我們的面前。[189]
失去生產(chǎn)資料的流民人數(shù)的增長是歷史上社會(huì)動(dòng)蕩乃至國家衰落的根本原因。例如沙俄時(shí)期經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展并未能使其贏得第一次世界大戰(zhàn),而蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)進(jìn)步卻使其贏得第二次世界大戰(zhàn)的勝利并由此成為聯(lián)合國的主要?jiǎng)?chuàng)始國。西方反共老手丘吉爾于1959年12月21日在斯大林誕辰80周年時(shí)也無不感慨地說斯大林“他接過俄國時(shí),俄國只有木犁,他撒手人寰時(shí),俄國已經(jīng)擁有核武器。”[190]曾長期留學(xué)蘇聯(lián)的蔣經(jīng)國對(duì)此看得明白,1945年他對(duì)斯大林說:“蘇聯(lián)在對(duì)德戰(zhàn)爭中取得勝利的主要原因,是沒有私有制。”[191]
1959年7月29日,針對(duì)國內(nèi)外關(guān)于“人民公社究竟會(huì)不會(huì)垮臺(tái)”的置疑,毛澤東說:
如果要垮的話,有哪些足以使它垮掉的因素;如果不垮的話,又是什么,不合歷史要求的東西,一定要垮掉,人為地維持不垮是不可能的。合乎歷史要求的東西,一定垮不了,人為解散也是辦不到的。這是歷史唯物主義的大道理。[192]
現(xiàn)在回頭看來,毛澤東那一代共產(chǎn)黨人遵循“歷史唯物主義的大道理”,選擇社會(huì)主義所有制——而不是以其他“言不及義” 的“普惠”政策——為突破口團(tuán)結(jié)和組織人民,將外部壓力轉(zhuǎn)化為人民支持國家動(dòng)力的治國經(jīng)驗(yàn),對(duì)于今天中國政治家而言,需要認(rèn)真領(lǐng)會(huì)和學(xué)習(xí)。
七、工農(nóng)聯(lián)盟
毛澤東對(duì)新中國社會(huì)主義建設(shè)的重要貢獻(xiàn)是將社會(huì)主義所有制改造的成果及建立其上的中國發(fā)展與工農(nóng)聯(lián)盟而不是與資本聯(lián)盟。
社會(huì)主義所有制的本質(zhì)是保證而不是剝奪,更不是否定由人民掌握著的生產(chǎn)資料的所有制。目前在中國是集體所有制和國家所有制,這是中國工農(nóng)聯(lián)盟的基礎(chǔ)。1959年12月11日,毛澤東在讀蘇聯(lián)《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書》時(shí)說:“不搞合作化,農(nóng)民必然兩極分化,工農(nóng)聯(lián)盟就無法鞏固。”[193]農(nóng)民兩極分化自古都是流民大規(guī)模不產(chǎn)生的原因。適度的農(nóng)民脫離土地,可以為城市工業(yè)提供勞動(dòng)力后備軍,而農(nóng)民過多地與土地分離,其中產(chǎn)生的龐大的流民隊(duì)伍就會(huì)成為瓦解國家的力量。只有發(fā)展、壯大和不斷鞏固集體所有制形式,才能使城鄉(xiāng)間的人口形成雙向即自由來回的而不是今天這樣為資本驅(qū)使的主要流向城市的單向流動(dòng)。只有農(nóng)民工的生活在城鄉(xiāng)之間來回都有可靠即制度性的保障時(shí),社會(huì)才能穩(wěn)定,城市商品住房經(jīng)營才能成為兼顧資本與消費(fèi)者利益平衡的即社會(huì)主義的商品經(jīng)營。而能保證進(jìn)城務(wù)工人員自愿回流農(nóng)村的因素,在現(xiàn)階段不僅僅是家庭土地承包權(quán),而是保證農(nóng)民土地權(quán)利的農(nóng)村集體所有制和保障城市工人權(quán)利的國家所有制。沒有社會(huì)主義公有制,就不會(huì)有穩(wěn)定的工農(nóng)聯(lián)盟,從而就沒有社會(huì)主義國家的政治基礎(chǔ)和政治穩(wěn)定。毛澤東注意到這一點(diǎn)并指出解決問題的方法,他在閱讀《蘇聯(lián)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書》時(shí)批注道:
在社會(huì)主義工業(yè)化過程中,隨著農(nóng)業(yè)機(jī)械化的發(fā)展,農(nóng)業(yè)人口會(huì)減少。如果讓減少下來的農(nóng)業(yè)人口,都擁到城市里來,使城市人口過分膨脹,那就不好。從現(xiàn)在起,我們就要注意這個(gè)問題。要防止這一點(diǎn),就要使農(nóng)村的生活水平和城市的生活水平大致一樣,或者還好一些。有了公社,這個(gè)問題就可能得到解決。每個(gè)公社將來都要有經(jīng)濟(jì)中心,要按照統(tǒng)一計(jì)劃,大辦工業(yè),使農(nóng)民就地成為工人。公社要有高等學(xué)校,培養(yǎng)自己所需要的高級(jí)知識(shí)分子。做到了這一些,農(nóng)村的人口就不會(huì)再向城市盲目流動(dòng)。[194]
值得注意的是,今天中國農(nóng)村經(jīng)濟(jì)已有使普通勞動(dòng)者與土地生產(chǎn)資料永久分離的危險(xiǎn)[195],有些地方官員連同一些學(xué)者,為了一點(diǎn)“房地產(chǎn)”或某些資本集團(tuán)的利益無視勞動(dòng)者的長遠(yuǎn)利益,用所謂“城市戶口”“城市房產(chǎn)權(quán)”,在沒有充分就業(yè)保障的前提下,使進(jìn)城農(nóng)民與生產(chǎn)資料所有權(quán)從而與集體所有制相分離[196]。更有報(bào)紙發(fā)表推波助瀾的“調(diào)查文章”,說“郊區(qū)農(nóng)民不想種地盼拆遷致富”[197]。這樣輿論引導(dǎo)的后果顯然是危險(xiǎn)的,因?yàn)檫@些流入城市的人口如不能在城市獲得穩(wěn)定的就業(yè)保障而又在農(nóng)村“無立錐之地”的話,當(dāng)年他們養(yǎng)不起耕地的困境就會(huì)迅速轉(zhuǎn)化為養(yǎng)不起用地權(quán)換來的房權(quán)的困境。在這樣的情況下,他們今天賣掉房子的速度比當(dāng)年賣掉土地(經(jīng)營權(quán))的速度要快得多。
與失去土地相比,沒有或失去住房的人群對(duì)社會(huì)穩(wěn)定會(huì)形成更直接的破壞力,而目前中國城市中的天價(jià)商品房反過來又會(huì)使已涌入城市卻又不能再回到農(nóng)村的“市民”退為城鄉(xiāng)地帶的流民。而流民歷來就是社會(huì)大動(dòng)亂的溫床。歷史往往有驚人的相似之處。一百多年前,恩格斯同樣面臨并研究過這個(gè)問題。他在1887年1月10日為《論住宅問題》一書第二版寫的序言中說:
當(dāng)一個(gè)古老的文明國家這樣從工場手工業(yè)和小生產(chǎn)向大工業(yè)過渡,并且這個(gè)過渡還由于情況極其順利而加速的時(shí)期,多半也就是“住宅短缺”的時(shí)期。一方面,大批農(nóng)村工人突然被吸引到發(fā)展為工業(yè)中心的大城市里來;另一方面,這些老城市的布局已經(jīng)不適合新的大工業(yè)的條件和與此相應(yīng)的交通;街道在加寬,新的街道在開辟,鐵路鋪到市里。正當(dāng)工人成群涌入城市的時(shí)候,工人住宅卻在大批拆除。于是就突然出現(xiàn)了工人以及以工人為主顧的小商人和小手工業(yè)者的住宅缺乏現(xiàn)象。在一開始就作為工業(yè)中心而產(chǎn)生的城市中,這種住宅缺乏現(xiàn)象幾乎不存在。[198]
恩格斯接著指出解決這個(gè)問題的出路在于建立起無產(chǎn)階級(jí)國家政權(quán)后消滅城鄉(xiāng)差別?,F(xiàn)在我們已經(jīng)建立了社會(huì)主義國家,但我們?nèi)蕴幱谏鐣?huì)主義初級(jí)階段,城鄉(xiāng)差別還將長期存在。由此產(chǎn)生于資本主義條件下的一些負(fù)面因素,如果控制不好也同樣會(huì)產(chǎn)生對(duì)社會(huì)主義國家不利的后果。那么,上述住宅問題的不利后果是什么呢?恩格斯以德國為例說:
農(nóng)村家庭工業(yè)和工場手工業(yè)被機(jī)器和工廠生產(chǎn)所消滅,在德國就意味著千百萬農(nóng)村生產(chǎn)者的生計(jì)被斷絕,幾乎一半德國小農(nóng)被剝奪,不只是家庭工業(yè)轉(zhuǎn)化為工廠生產(chǎn),而且農(nóng)民經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)化為資本主義的大農(nóng)業(yè),小地產(chǎn)轉(zhuǎn)化為領(lǐng)主的大農(nóng)場——也就是意味著一場犧牲農(nóng)民而有利于資本和大地產(chǎn)的工業(yè)和農(nóng)業(yè)革命。如果德國注定連這個(gè)變革也要在舊的社會(huì)條件下完成,那末這樣的變革毫無疑問會(huì)成為一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。如果那時(shí)其他任何一國的工人階級(jí)都還沒有首先發(fā)動(dòng),那么德國一定會(huì)開始攻擊,而形成“光榮戰(zhàn)斗軍”的農(nóng)民子弟一定會(huì)給予英勇援助。
這樣,資產(chǎn)階級(jí)的和小資產(chǎn)階級(jí)的空想——給每個(gè)工人一幢歸他所有的小屋子,從而以半封建的方式把他束縛在他的資本家那里——現(xiàn)在就變成完全另一個(gè)樣子了。實(shí)現(xiàn)這種空想,就是把一切農(nóng)村房主變成工業(yè)的家庭工人,結(jié)束那些被卷入“社會(huì)旋渦”的小農(nóng)的舊日的閉塞狀態(tài)以及由此產(chǎn)生的政治上極其低下的狀況;就是使工業(yè)革命推廣到農(nóng)業(yè)地區(qū),從而把居民中最不活動(dòng)最保守的階級(jí)變成革命的苗圃,這一切的結(jié)果,就是從事家庭工業(yè)的農(nóng)民被機(jī)器剝奪,被機(jī)器強(qiáng)制地推上起義的道路。[199]
若再結(jié)合中國目前的日益嚴(yán)峻的“住宅短缺”問題來看,我們便會(huì)認(rèn)識(shí)到,恩格斯所指出的現(xiàn)象是現(xiàn)代國家——不管其性質(zhì)如何——在社會(huì)轉(zhuǎn)型中很難避免的?,F(xiàn)在需要我們考慮的是如何避免越來越多的被住房短缺拋棄的流民轉(zhuǎn)化為“光榮戰(zhàn)斗軍”,“從事家庭工業(yè)的農(nóng)民被機(jī)器剝奪,被機(jī)器強(qiáng)制地推上起義的道路”的歷史惡果發(fā)生在當(dāng)代中國。
當(dāng)時(shí)恩格斯提出根本解決這一問題的方案是“消滅城鄉(xiāng)對(duì)立”[200]。目前看來,資本主義國家和社會(huì)主義國家在相當(dāng)?shù)臅r(shí)間內(nèi)都做不到這一點(diǎn)。但資本主義國家卻用轉(zhuǎn)移危機(jī)的方式將本國內(nèi)部的“城鄉(xiāng)對(duì)立”轉(zhuǎn)變?yōu)橥獠渴澜绲?ldquo;南北對(duì)立”。以南北世界日益深刻的對(duì)立緩和了本國城鄉(xiāng)對(duì)立及由此引發(fā)的日益嚴(yán)重的階級(jí)對(duì)立。但這條道路對(duì)后發(fā)國家,尤其是后來的社會(huì)主義國家來說已不可重復(fù)。對(duì)于當(dāng)代中國而言,我們只有依靠社會(huì)主義的制度優(yōu)勢(shì)——而不是什么“社區(qū)花園”、慈善式的“社區(qū)服務(wù)”和言不及義的“改革”——來解決我們面臨的“住宅短缺”及由此可能引發(fā)的政治穩(wěn)定問題。
改革在任何國家都是一種有階級(jí)屬性的行為,言不及義的“改革”是要不得的。毛澤東曾批評(píng)這樣的政策是“言不及義,好行小惠,難矣哉”[201]。中國的改革要有適合中國國情的標(biāo)準(zhǔn),這就是社會(huì)主義制度的標(biāo)準(zhǔn),人民的標(biāo)準(zhǔn)。我們知道改革能解放生產(chǎn)力,但革命也能解放生產(chǎn)力。如果改革將中國生產(chǎn)力改到需要革命來進(jìn)一步解放,那中國的改革就失去了歷史進(jìn)步作用。中國改革的底線就是不能把共產(chǎn)黨改到人民的對(duì)立面;國企改革,不能改出“二七大罷工”。1957年4月25日,毛澤東在同保加利亞大使交談中總結(jié)蘇聯(lián)的教訓(xùn)說:“建設(shè)了社會(huì)主義,丟掉了人民,建立了重工業(yè),丟掉了人民,這是不成的。”[202]同樣,我們的改革若不是維護(hù)而是損害了人民的根本利益,那就是得魚忘筌,適得其反。
中國共產(chǎn)黨執(zhí)政的基礎(chǔ)不能基于資本財(cái)團(tuán)——這是蔣介石走過且失敗的道路,而應(yīng)該基于工農(nóng)聯(lián)盟——這是以毛澤東同志為核心的黨的領(lǐng)導(dǎo)集體實(shí)踐已經(jīng)證明并獲得巨大成就的道路。工農(nóng)聯(lián)盟的基礎(chǔ)是國家和集體所有制,這是社會(huì)主義所有制的基礎(chǔ)部分。沒有它,人民就不能保住手中的生產(chǎn)資料,而失去了生產(chǎn)資料,我們的人民就會(huì)轉(zhuǎn)化為如毛澤東在《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》一文中形容的“上無片瓦,下無插針之地”[203]的貧民和流民,這樣黨的執(zhí)政基礎(chǔ)也就名存實(shí)亡。建立在流民基礎(chǔ)上的國家政權(quán),就會(huì)象目前中東一些國家,一遇外來壓力即刻崩潰。而農(nóng)民集體所有制則是控制脫離土地的農(nóng)業(yè)人口“流量”的重要杠桿。鑒于這樣的歷史經(jīng)驗(yàn),毛澤東說:“我們國家的基礎(chǔ),就在工人、貧農(nóng)、下中農(nóng)身上。”[204]
現(xiàn)在社會(huì)改革談得較多的是“社保”。毛澤東也高度關(guān)注社保問題,但反對(duì)言不及義地談社會(huì)保險(xiǎn),他將社會(huì)主義所有制看作是最大的社會(huì)保險(xiǎn)。1960年1月5日,在閱讀蘇聯(lián)《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書》“國營人身保險(xiǎn)是勞動(dòng)者在遇有不幸事故、喪失勞動(dòng)能力或家庭撫養(yǎng)人死亡時(shí)得到物質(zhì)保證的形式之一”這句話時(shí),毛澤東批注:“公社辦起來了,就保險(xiǎn)了。”[205]在這里,毛澤東將社會(huì)主義制度而不是什么“市場化改革”作為人民群眾人身保險(xiǎn)的前提。為此,1958年5月13日,毛澤東在修改中共八大二次會(huì)議的報(bào)告時(shí)特意加寫這樣的警示:“農(nóng)民同盟軍問題的極端重要性,革命時(shí)期是這樣,建設(shè)時(shí)期仍然是這樣。無論在什么時(shí)候,政治上犯錯(cuò)誤,總是同這個(gè)問題相關(guān)聯(lián)的。”[206]5月17日,毛澤東在中共八大二次會(huì)議上再次強(qiáng)調(diào):“還是一個(gè)農(nóng)民同盟軍的問題。工人階級(jí)沒有農(nóng)民這個(gè)同盟軍,革命不能成功,建設(shè)時(shí)期也是一樣,沒有這個(gè)同盟軍不能建設(shè)成強(qiáng)大的國家。中國的問題始終是農(nóng)民同盟軍的問題。有些同志不懂得,甚至在農(nóng)村混了幾十年也不清楚。”[207]而保證工農(nóng)聯(lián)盟的所有制基礎(chǔ)是鞏固和發(fā)展合作化集體經(jīng)濟(jì)。毛澤東的這些認(rèn)識(shí)最終形成全黨全國的共識(shí),并在1954年以憲法的形式加以確認(rèn)形成不容動(dòng)搖的國家制度。憲法“總綱”第一條宣布:
中華人民共和國是工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的、以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的人民民主國家。
歷史反復(fù)表明,國家政權(quán)的政治生命周期的長短及其相應(yīng)的抗壓能力的強(qiáng)弱,與其所依靠的社會(huì)基礎(chǔ)的大小為正比,而社會(huì)基礎(chǔ)的大小又與其所依賴的所有制形式所容納和解放的勞動(dòng)力的廣泛程度為正比。1927年中國共產(chǎn)黨與中國國民黨之間的戰(zhàn)略能力的差距,是這一觀點(diǎn)的有力證明。此前,國共合作開展北伐,實(shí)現(xiàn)中國統(tǒng)一,大得人心,這時(shí)蔣介石手頭幾乎有無限的人才和人力資源可供調(diào)配,北伐戰(zhàn)場上也是捷報(bào)頻傳。1927年始,他向工農(nóng)開刀,轉(zhuǎn)靠買辦封建勢(shì)力,這便失去工農(nóng)支持,以至在1948年國共兩黨進(jìn)行大決戰(zhàn)的關(guān)鍵時(shí)刻,國民黨靠“發(fā)紅包”和“抓壯丁”補(bǔ)充軍事編制,但重賞之下已無勇夫;蔣介石方面已是“巧婦難為無米之炊”,而共產(chǎn)黨方面則有源源不斷且自覺參加的人力資源可隨時(shí)投入戰(zhàn)場。這為毛澤東的戰(zhàn)略方針的順利實(shí)施和共產(chǎn)黨在全國戰(zhàn)場取得勝利提供了充分的物質(zhì)條件。同樣,也是由于我們用社會(huì)主義制度而不是別的什么制度團(tuán)結(jié)了全國人民,才使新中國沖破國際國內(nèi)的重重惡浪,取得一個(gè)又一個(gè)勝利。為此,1958年5月18日,毛澤東警告全黨:
農(nóng)民是同盟軍,不抓農(nóng)民問題就沒有政治,不注意五億農(nóng)民的問題,就會(huì)犯錯(cuò)誤,有了這個(gè)同盟軍,就是勝利。中國黨內(nèi)相當(dāng)多的人,不懂得農(nóng)民問題的重要性,跌跟頭還是在農(nóng)民問題上。[208]
1962年11月30日,毛澤東告訴來訪的印度尼西亞共產(chǎn)黨同志說:“農(nóng)民跟著我們走,民族資產(chǎn)階級(jí)才不得不跟我們走。農(nóng)民問題很重要,誰能解決農(nóng)民問題,誰才能取得勝利。資產(chǎn)階級(jí)不能解決農(nóng)民問題,歷史上的資產(chǎn)階級(jí)都不能解決農(nóng)民問題。孫中山也不能解決農(nóng)民問題。”[209]
毛澤東同志這些思考以及恩格斯的前述指示,對(duì)今天我們正在開展的農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)試點(diǎn)改革來說,不能不說有著巨大的警示意義。
八、培養(yǎng)社會(huì)主義事業(yè)的接班人
國家穩(wěn)健前進(jìn)的條件是要有熟悉歷史,更要熟悉歷史政治及其本質(zhì)的領(lǐng)袖人物??吹胶蒸敃苑虻恼螛O端幼稚,毛澤東汲取古今中外國家興衰更迭教訓(xùn),決定開展教育革命,為社會(huì)主義事業(yè)培養(yǎng)合格的接班人。
“政治科學(xué)是以歷史為依據(jù)的”[210]。作為成熟的治國人材,除了政治立場堅(jiān)定外,更需要運(yùn)用國力的能力。但認(rèn)識(shí)國力的存量并不難,有一些邏輯推論和數(shù)量統(tǒng)計(jì)就夠了;而認(rèn)識(shí)國力的變量,則需要相當(dāng)?shù)恼谓?jīng)驗(yàn)。這與認(rèn)識(shí)皮筋本身長短并不難,而認(rèn)識(shí)皮筋可以伸展的長短及其拉長承受時(shí)間則需相當(dāng)?shù)姆磸?fù)拉伸的經(jīng)驗(yàn)的道理一樣。
在這方面毛澤東為我們作了表率。
毛澤東同志不僅有堅(jiān)定正確的政治立場,更有成熟的政治素養(yǎng),它不僅包括制定戰(zhàn)略的能力,而且還包括為實(shí)現(xiàn)戰(zhàn)略而具備的制定政策和策略能力。毛澤東說:“政策和策略是黨的生命。”而“只有黨的政策和策略全部走上正軌,中國革命才有勝利的可能。”在這方面我們要認(rèn)真學(xué)習(xí)毛澤東同志寫的《實(shí)踐論》
毛澤東說:“不關(guān)心哲學(xué),我們的工作是不能勝利的。”[213]——。世界是物質(zhì)的,所以它是實(shí)踐的,物質(zhì)是矛盾和變化的,所以它是辯證的。從相當(dāng)?shù)囊饬x上說,戰(zhàn)略是確定現(xiàn)實(shí)斗爭方向的學(xué)問,而策略是尋找戰(zhàn)略力量即國力運(yùn)用邊界(即極限和底線)的學(xué)問。事物的性質(zhì)是由其對(duì)立的方面規(guī)定的,越界是矛盾轉(zhuǎn)變的標(biāo)志和開始,而只有找到合理邊界,其戰(zhàn)略才是有意義和有效可實(shí)施的基于此,毛澤東將歷史唯物主義所要表達(dá)的“人民必勝”的認(rèn)識(shí)歸納為“帝國主義和一切反動(dòng)派都是紙老虎”的命題。他1958年12月1日,他告訴全黨:
同世界上的一切事物無不具有兩重性(即對(duì)立統(tǒng)一規(guī)律)一樣,帝國主義和一切反動(dòng)派也有兩重性,它們是真老虎又是紙老虎。歷史上奴隸主階級(jí)、封建地主階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí),在它們?nèi)〉媒y(tǒng)治權(quán)力以前和取得統(tǒng)治權(quán)力以后的一段時(shí)間內(nèi),它們是生氣勃勃的,是革命者,是先進(jìn)者,是真老虎。在隨后的一段時(shí)間,由于它們的對(duì)立面,奴隸階級(jí)、農(nóng)民階級(jí)和無產(chǎn)階級(jí),逐步壯大,并同它們進(jìn)行斗爭,越來越厲害,它們就逐步向反面轉(zhuǎn)化,化為反動(dòng)派,化為落后的人們,化為紙老虎,終究被或者將被人民所推翻。[214]
毛澤東明白,壓迫民族推行世界擴(kuò)張政策的真正阻力來自世界被壓迫的民族和人民,而它們的優(yōu)勢(shì)在于先進(jìn)的工業(yè)技術(shù),但技術(shù)尤其是高技術(shù)可以解決一部分矛盾,但解決不了基本矛盾,尤其是壓迫者與被壓迫者的矛盾;而當(dāng)推行擴(kuò)張政策的國家開始與世界人民為敵的時(shí)候,這個(gè)矛盾基本就是無解。正因此,毛澤東說:“戰(zhàn)爭的偉力之最深厚的根源,存在于民眾之中。”[215]
毛澤東戰(zhàn)略思想只能為與人民在一起的政黨運(yùn)用。脫離人民的政黨或統(tǒng)治者也不是不明白這個(gè)道理,只是那里的統(tǒng)治者是為壟斷資本而不是為人民服務(wù)的,在真理面前,由于沒有人民支持,他們也只能是心有余而力不足,無法推行依靠人民的政策。
比如美國就不乏明白人。就在美國即將成為世界霸主的1943年,曾任陸軍部長助理并參加過巴黎和會(huì)的美國戰(zhàn)略思想家沃爾特·李普曼(Walter Lippmann)[216]在《美國外交政策》一書中對(duì)美國人的“世界主義”情緒提出了警告。他寫道:“美國必須在它的目的和力量之間保持平衡,使它的宗旨在它的手段可以到達(dá)的范圍之內(nèi),也使它的手段可以達(dá)成它的宗旨;使它的負(fù)擔(dān)和它的力量相稱,也使它的力量足夠來完成它的‘責(zé)任’:要是不確立起這個(gè)原則,那根本就談不到什么外交政策。”[217]1947年,李普曼針對(duì)喬治·凱南(George F. Kennan )[218]的“遏制”政策和以此為基礎(chǔ)的“杜魯門主義”的危險(xiǎn)出版了《冷戰(zhàn)》一書指出了美國安全的脆弱性,他提醒美國政府不要忘記在“目的和力量之間保持平衡”。[219]
李普曼的旨在為美國卸除“杜魯門主義所加于我們的負(fù)擔(dān)”[220]的看法對(duì)20世紀(jì)50年代處于巔峰期的美國政治家們來說已難以接受,為了保住其高額壟斷利潤,他們寧愿選擇竭澤而漁的道路,聽信丘吉爾意在驕縱美國的“鐵幕演說”,偏愛英國歷史學(xué)家阿諾德·J.湯因比(Arnold J.Toynbee)讓美國擔(dān)當(dāng)世界民主領(lǐng)袖的“倡議”,采納英國人喜歡的約瑟夫·麥卡錫(Joseph R. McCarthy)[221]和凱南等不冷靜的激進(jìn)建議,揮師沖向世界,這使美國在20世紀(jì)70年代陷入全面危機(jī),國力大幅衰落。
與美國相反,李普曼的文章卻在中國受到毛澤東的長期關(guān)注。據(jù)統(tǒng)計(jì),從1949年到1972年間,新華社電訊稿中提到李普曼的約有350篇,其中全文轉(zhuǎn)載李普曼觀點(diǎn)的稿件就有百篇之多,引用比較集中的時(shí)間段是1956年至1958年。[222]1958年11月12日,李普曼在《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》上發(fā)表《蘇聯(lián)的挑戰(zhàn)》一文,認(rèn)為西方的軍事集團(tuán)和基地包圍政策不能遏止共產(chǎn)主義的發(fā)展。新華社《參考資料》第2512期刊載了這篇文章,毛澤東讀了李普曼的這篇文章后,寫下批語:“此件印發(fā)。值得一看。”[223]1959年3月4日,他在會(huì)見美國共產(chǎn)黨中央書記杰克遜時(shí)說:
美帝國主義看來好像很強(qiáng),實(shí)際上也是帝國主義中最強(qiáng)的,但也很弱。它的兵力分散得很薄,它在歐洲要駐兵,在亞洲也要駐兵,如此分散,到處都有,結(jié)果是到處不頂事。無論從軍事、政治、經(jīng)濟(jì)方面來看,美國都是擴(kuò)張得非常大的。它越擴(kuò)張得大,力量就越分散,反對(duì)的人也越多,這樣,事情就會(huì)向它的意愿的反面發(fā)展了。美國就好像一個(gè)用雙手抱著一堆雞蛋的人一樣,雞蛋堆的滿滿的,可是一動(dòng)都動(dòng)不得,稍一動(dòng)雞蛋就掉下來了。[224]
1968年11月17日,毛澤東在會(huì)見越南領(lǐng)導(dǎo)人范文同時(shí)鼓勵(lì)說:“美國有個(gè)記者叫李普曼,最近發(fā)表了一篇文章,說要提防再掉進(jìn)一個(gè)陷阱。他說在越南已經(jīng)掉進(jìn)一個(gè)陷阱了,現(xiàn)在的問題是要想辦法爬出這個(gè)陷阱。他還怕掉進(jìn)別的陷阱里去。所以你們的事業(yè)是有希望的。”[225]
喬治·凱南(George F. Kennan )的“遏制”戰(zhàn)略拖垮美國的原因,是他為美國設(shè)計(jì)戰(zhàn)略邊界過于龐大,結(jié)果讓美國老虎吃天,耗盡了力氣。20世紀(jì)80年代,已入暮年的凱南對(duì)自己曾經(jīng)提出的“遏制”戰(zhàn)略更是后悔不迭,他在一次講演中說:
這種軍事化不僅對(duì)我們的外交政策,而且對(duì)我們的整個(gè)社會(huì)都有嚴(yán)重影響。它造成國民經(jīng)濟(jì)的畸型發(fā)展,這一點(diǎn)我和許多人都越看越清楚了。每年我們都把國民收入的很大一部分用于生產(chǎn)并出口武器裝備,保持龐大的武裝力量和設(shè)施。這么搞的結(jié)果對(duì)我國的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)實(shí)力不會(huì)有好處,只不過使我們每年都不能把成百億美元用作生產(chǎn)投資。這些年來,我們已被迫使自己習(xí)慣于這種情況。這個(gè)習(xí)慣已經(jīng)達(dá)到我曾大膽稱之為真正民族乖癖的程度。我們現(xiàn)在已經(jīng)不可能在不出現(xiàn)嚴(yán)重后遺癥的情況下把它甩掉。除了數(shù)以百萬計(jì)的穿軍服的人以外,還有成百萬的人們已經(jīng)習(xí)慣于從龐大的軍事工業(yè)體系中謀得生計(jì)。數(shù)以千計(jì)的企業(yè)靠軍工維持,更不用說那些工會(huì)和社區(qū)了。軍工已經(jīng)成了使我國經(jīng)濟(jì)極其不穩(wěn)定的那些預(yù)算赤字的根源。在軍需品的生產(chǎn)者和銷售者與華盛頓購買者之間已經(jīng)建立起復(fù)雜而極其有害的聯(lián)系。換一句話說,由于我們?cè)诤推綍r(shí)期維持龐大的軍事機(jī)構(gòu)并向其他國家出售大批軍火,成千上萬的既得利益者業(yè)已形成,也就是說,我們?cè)诶鋺?zhàn)中造成一個(gè)龐大的既得利益集團(tuán)。我們已經(jīng)使自己依賴于這種可憎的行徑。而且如今我們對(duì)它的依賴程度已經(jīng)很深,以致可以毫無偏見地說:假如沒有俄國人和他們那莫須有的邪惡作為我們黷武有理的根據(jù),我們還會(huì)想出另一些敵手來代替他們。[226]
用同一方法,毛澤東看到了蘇聯(lián)也犯了與美國同樣的錯(cuò)誤。1973年11月12日,毛澤東在與基辛格會(huì)談時(shí)指出了蘇聯(lián)的上述短板。在回答基辛格“目前中東的問題是防止蘇聯(lián)取得統(tǒng)治地位”的問題時(shí),毛澤東說:
蘇聯(lián)那個(gè)野心跟它的能力是矛盾的,它要對(duì)付這么多方面,從太平洋講起,有美國,有日本,有中國,有南亞,往西有中東,有歐洲。統(tǒng)共只有一百多萬兵守也不夠,何況進(jìn)攻,除非你們放它進(jìn)來,把中東、歐洲讓給它,它才放心。這樣才能把兵力往東調(diào)。我們也牽制他們一部分兵力,也有利于你們。歐洲、中東、比如在蒙古,它就駐了兵。我的意見是這個(gè)蘇聯(lián)野心很大,就是歐洲、亞洲兩個(gè)洲都想霸占,甚至非洲北部,但是力量不夠,困難很大。[227]
11月17日,毛澤東在與周恩來等談話時(shí)說時(shí)再次強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)說:“蘇聯(lián)的日子就不那么好過,它野心很大,力量不夠。切忌不要忘記鳳姐講的話:大有大的難處。”[228]1974年5月25日,毛澤東接見英國前首相希思,在聽到希思說蘇聯(lián)有強(qiáng)大的組織來增強(qiáng)其實(shí)力時(shí),毛澤東說:“難道蘇聯(lián)就沒有困難嗎?我看它自顧不暇,它不能對(duì)付歐洲、中東、南亞、中國、太平洋,我看它會(huì)輸?shù)摹?rdquo;[229]
1962年12月22日和1964年12月29日,毛澤東曾兩次手錄清朝人嚴(yán)成遂《三垂岡》一詩[230],其意高遠(yuǎn),當(dāng)為今人認(rèn)真領(lǐng)會(huì)。詩曰:
英雄立馬起沙陀,奈此朱梁跋扈何。只手難扶唐社稷,連城猶擁晉山河。風(fēng)云帳下奇兒在,鼓角燈前老淚多。蕭瑟三垂岡下路,至今人唱百年歌[231]。[232]
中國已經(jīng)崛起且抗住并戰(zhàn)勝了帝國主義一百多年的飛揚(yáng)跋扈和軟硬施壓,但尚未取得完全的勝利,仍面臨西方的包圍,根本無力單槍匹馬地改變世界。毛澤東意在告訴我們,只要中國能夠固守“昆侖”,堅(jiān)持地區(qū)性守成,“深挖洞、廣積糧”,不搞世界性擴(kuò)張,我們就有時(shí)間“閱盡人間春色”[233],最終看到世界政治向有利于中國的方向改變。
在紛繁復(fù)雜的萬象事物中,毛澤東總能敏銳找到其力量運(yùn)用邊界。他一生不打遠(yuǎn)仗,最遠(yuǎn)的也就到中印邊界。1965年1月9日,斯諾問毛澤東為什么你總是說世界革命,毛澤東告訴斯諾說:“哪里發(fā)生革命,我們就發(fā)表聲明支持,并開些大會(huì)聲援。帝國主義討厭的就是這個(gè)。我們喜歡說空話,放空炮,但不出兵。”[234]遠(yuǎn)戰(zhàn)當(dāng)速,近戰(zhàn)可久。1950年開打朝鮮戰(zhàn)爭,一打就是三年;1962年啟動(dòng)對(duì)印自衛(wèi)反擊戰(zhàn),在兩個(gè)月內(nèi)大啟大合。毛澤東明白的,遠(yuǎn)處用兵是要拉長戰(zhàn)線并由此要有長線長時(shí)的財(cái)力支出,許多國家就是被這越來越大的費(fèi)用耗倒的。蘇聯(lián)斯大林之后的領(lǐng)導(dǎo)人不太明白這樣的哲學(xué),搞世界革命且是實(shí)打?qū)嵉爻霰?,手伸到古巴,伸到非洲。結(jié)果把自己給拖垮了。英國衰落就是從占領(lǐng)印度洋開始的:為了鞏固占領(lǐng)印度洋的戰(zhàn)果,它打了三次阿富汗戰(zhàn)爭,打了兩次對(duì)華鴉片戰(zhàn)爭,收獲不少,但支出更多。進(jìn)入21世紀(jì)的美國更是在英國的道路上迅速衰落的。
尼克松是糾正凱南戰(zhàn)略失誤的政治家——遺憾的是同期的蘇聯(lián)并沒有出現(xiàn)這樣的戰(zhàn)略家。1972年他在前往中國的飛機(jī)上說,我要去跟毛澤東談?wù)軐W(xué)。他說的“哲學(xué)”就是兩個(gè)國家的國力運(yùn)用的邊界及其國家合作的邊界。毛澤東與尼克松這兩個(gè)有哲學(xué)的政治家一握手,這個(gè)世界就變了。事實(shí)上,毛澤東注意到喬治·凱南(George F. Kennan )[235]為美國設(shè)計(jì)的戰(zhàn)略邊界過于龐大的“遏制”戰(zhàn)略是拖垮美國的原因。1972年年初,在尼克松訪華后不久,毛澤東在一個(gè)批示中告誡全黨:“深挖洞,廣積糧,不稱霸。”[236]毛澤東意在警示未來中國不要重犯美國擴(kuò)張目標(biāo)與國家資源不匹配導(dǎo)致國家衰落的錯(cuò)誤。
在尼克松訪華前后,有兩件值得研究的小事。第一件是當(dāng)年毛澤東對(duì)到訪的尼克松說“我喜歡右派”[237],第二件是毛澤東要求到中央工作不久的王洪文閱讀《后漢書》中的《劉盆子傳》[238]。毛澤東意在警示王洪文,政治問題并不是靠你登高一呼就可以解決的。你沒有沙場歷練,如果再不向老同志學(xué)習(xí)、多長進(jìn),就會(huì)像劉盆子那樣即使身居高位,也不免成為歷史上的匆匆過客。如果將毛澤東兩次談話內(nèi)容聯(lián)系起來,可知毛澤東當(dāng)時(shí)的憂心所在。隨尼克松來訪的基辛格巧妙道出了毛澤東的擔(dān)憂,他說:“美國的左派只能夸夸其談的事,右派卻能做到。”[239] 尼克松在《真正的和平》一書中有段文字可看作對(duì)基辛格這段話做出的的補(bǔ)白:
當(dāng)初,列寧非常清楚,西方人的天真對(duì)共產(chǎn)主義事業(yè)是多么有用。他以鄙夷的口吻稱他們?yōu)?ldquo;有用的白癡”。這些有用的白癡總是一本正經(jīng),對(duì)那些最為復(fù)雜的問題作出非常簡單的、令人可笑的回答。他們這樣做并非出于故意,而是出于無知。他們只會(huì)呼喊口號(hào),他們絞盡腦汁所得出的結(jié)論,充其量也只是僅適合印在圓領(lǐng)衫或貼在汽車保險(xiǎn)桿上的標(biāo)語:“要愛情,不要戰(zhàn)爭”;“不能用核武器扼殺我們的孩子”;“要是希望和平就鳴笛吧”。這些愚蠢的廢話大多無傷大局,然而不幸的是,并不是全部有用的白癡在街上為和平而游行或鳴喇叭,他們中的一些人還在我們的大學(xué)里教書,一些人在為報(bào)紙撰定專欄文章,一些人在電視上高談闊論。[240]
基辛格說的問題,不僅在資本主義國家,即使在社會(huì)主義國家也是一個(gè)普遍存在的現(xiàn)象。王明的“左傾”空談和赫魯曉夫的機(jī)會(huì)主義做給中國和蘇聯(lián)的社會(huì)主義事業(yè)帶來了巨大災(zāi)難[241],長期與王明“左”傾作斗爭的毛澤東也看出當(dāng)時(shí)中國有那么一批“并非出于故意,而是出于無知”的可以為資本主義利誘的“有用的白癡”,知道這些人“造反精神強(qiáng),他們?nèi)狈?jīng)驗(yàn),不懂歷史”[242],容易犯赫魯曉夫那種“不懂馬列主義,易受帝國主義的騙”[243]的錯(cuò)誤。
1959年12月4日,毛澤東在中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上說,赫魯曉夫“他不是老練的政治家,不大懂馬列主義,不講原則,翻云覆雨。他一怕美國,二怕中國。他的宇宙觀是實(shí)用主義,這是一種極端的主觀唯心主義。他缺乏章法,只要有利,隨遇而變。迷戀于暫時(shí)的利益,丟掉長遠(yuǎn)的利益。”[244]當(dāng)月,毛澤東又在一份關(guān)于國際形勢(shì)的講話提綱上寫道:“赫魯曉夫們很幼稚。他不懂馬列主義,易受帝國主義的騙。他不懂中國達(dá)于極點(diǎn),又不研究,相信一大堆不正確的情報(bào),信口開河。他如果不改正,幾年后他將完全破產(chǎn)(八年之后)。”[245]1960年5月22日,毛澤東在杭州與劉少奇、周恩來等同志討論時(shí)局問題時(shí)談到赫魯曉夫說:“這個(gè)人一直沒有個(gè)章程,像游離層一樣,他是十二變,跟他相處,怎么個(gè)處法呀?這個(gè)人,艾森豪威爾形容過,說他是一個(gè)鐘頭之內(nèi)瞬息萬變的。赫魯曉夫何必那么蠢,把美國人捧得那么上天,也不想想下一著棋。從戴維營回來,那么吹,他不想想,美國人可能變嘛。”[246]當(dāng)年12月10日,面對(duì)赫魯曉夫的胡來,毛澤東在讀蘇聯(lián)《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書》時(shí)深有感觸地說:“中國和俄國的歷史經(jīng)驗(yàn)證明:要取得革命勝利,就要有一個(gè)成熟的黨,這是一個(gè)很重要的條件。”[247]
看別人,想自己。赫魯曉夫的政治幼稚病讓毛澤東對(duì)那些只知空喊的“左”派——這些人用斯大林的比喻就是“屬于那些沒有經(jīng)驗(yàn)的人,或者像飛蛾投火的共青團(tuán)員”[248]——的治國能力深感擔(dān)憂,他擔(dān)憂未來的中國會(huì)陷入北宋那種靠“誦文書,習(xí)程課”就能入仕、或蘇聯(lián)那種靠赫魯曉夫式的機(jī)會(huì)主義就能晉升領(lǐng)導(dǎo)高層的干部制度。1958年4月27日,毛澤東在廣州召開的會(huì)議不無擔(dān)憂地說:“現(xiàn)在得彩的是左派,這些人政治資本大了,將來掛帥的、可能出亂子的,也就是這些人。”[249]
就在赫魯曉夫下臺(tái)的1964年,毛澤東將培養(yǎng)無產(chǎn)階級(jí)事業(yè)接班人問題提上議事日程。他對(duì)黨的事業(yè)接班人的條件除了立場可靠外,更加強(qiáng)調(diào)政治經(jīng)驗(yàn)的成熟。5月15日,毛澤東在北京舉行的中央工作會(huì)議上說:“無產(chǎn)階級(jí)的革命接班人總是要在大風(fēng)大浪中成長的。”[250]6月16日,毛澤東在十三陵水庫召開中央政治會(huì)議上說:“要準(zhǔn)備后事,即接班人問題。蘇聯(lián)出了修正主義,我們也有可能出修正主義。如何防止出修正主義,怎樣培養(yǎng)無產(chǎn)階級(jí)的革命接班人?我看有五條。第一條,要教育干部懂得一些馬列主義,懂得多一些更好。第二條,要為大多數(shù)人民謀利益,為中國人民大多數(shù)謀利益,為世界人民大多數(shù)謀利益。第三條,要能夠團(tuán)結(jié)大多數(shù)人,包括從前反對(duì)過自己反對(duì)錯(cuò)了的人,也不能‘一朝天子一朝臣’。第四條,有事要跟同志們商量,要聽各種意見,要講民主,不要‘一言堂’。第五條,自己有了錯(cuò)誤,要作自我批評(píng)。”最后,毛澤東要求:“開會(huì)研究一下,要部署一下。從中央局、省、地、縣到支部,都要搞幾層接班人。”[251]其中,干部不脫離群眾并且還要善于團(tuán)結(jié)群眾是毛澤東對(duì)接班人的重要要求。1961年11月24日,毛澤東在接見外國代表團(tuán)時(shí)進(jìn)一步指出說:“左翼就是容易犯氣大心急的毛病。如果看不起中間派,尤其是看不起右翼,事情就辦不好。要做真正的左翼,而不是教條主義的左翼。真正的馬克思主義者應(yīng)該有很大的耐心,以同志式的精神去說服中間派,不能擺官僚的架子。”[252]毛澤東從一生的革命斗爭實(shí)踐中知道,沒有基本群眾的干部是一事無成的。一個(gè)多月后,毛澤東在北戴河告訴毛遠(yuǎn)新說:“這五條是互相聯(lián)系不可分割的。第一條是理論,也是方向。第二條是目的,到底是為誰服務(wù),這是主要的,這一條學(xué)好了什么都好辦。第三、四、五條是方法問題。”毛澤東教育毛遠(yuǎn)新說:“階級(jí)斗爭都不知道,怎么算是大學(xué)畢業(yè)?中國歷史上凡是中狀元的,都沒有真才實(shí)學(xué),反倒是有些連舉人都沒有考取的人有點(diǎn)真才實(shí)學(xué)。不要把分?jǐn)?shù)看重了,要把精力放在培養(yǎng)分析問題和解決問題的能力上,不要只是跟在教員后面跑,自己沒有主動(dòng)性。”[253]1965年1月3日,毛澤東在政治局?jǐn)U大會(huì)議上說:“真正的領(lǐng)導(dǎo)人要在斗爭中才能看出來,你從訪貧問苦中看得出來?我不相信。在斗爭中群眾會(huì)選出自己的領(lǐng)袖來。”[254]這就是說,“老練的政治家”不是在“行小惠”活動(dòng)而是在真槍實(shí)彈的斗爭中產(chǎn)生。
毛澤東重視中國歷史尤其是明史研究,特別是注意其中的導(dǎo)致國家毀滅中的人的因素。十年樹木,百年樹人。1958年5月25日,毛澤東率中央高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)到明十三陵植樹。1964年6月16日毛澤東發(fā)表關(guān)于“無產(chǎn)階級(jí)的革命接班人”[255]問題的講話,他將講話地點(diǎn)放在明十三陵,其意深長。
毛澤東在明十三陵考慮最多的是國家的長治久安。但研究明史,就不能不注意和總結(jié)明太祖朱元璋培養(yǎng)接班人的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。
接班人問題歸根結(jié)底是國家人材培養(yǎng)和教育問題。知識(shí)分子是擔(dān)當(dāng)國家治理工作的不能離開的重要人才來源,但其脫離實(shí)際而又十分自我心態(tài)則使他們因其見識(shí)卓越被納入政壇的同時(shí)也帶來對(duì)事業(yè)有極大破壞作用的“王明式”的空談,而這樣的悖論又為尤其是建國之初的政治家所糾結(jié)。在利用這類知識(shí)人方面,古今政治家也有不少嘗試。比如孔丘任魯國大司寇后七日殺以言“亂政者”少正卯、秦始皇“焚書坑儒”、曹操殺楊修等,其手段最極端的大概就數(shù)明朝開國皇帝朱元璋,他對(duì)付這類不成熟的干部和脫離實(shí)際而又自視精英的知識(shí)分子采取的辦法就是“金杯同汝飲,白刃不相饒”[256],以至洪武七年(1374年)便有人抗議:“才能之士,數(shù)年來幸免者百無一二。”[257]明朝朱元璋也沒有因此而解決培養(yǎng)合格接班人的問題。毛澤東注意到這歷史教訓(xùn)。1964年5月12日,在一次談話中說:“看《明史》最生氣”,“除了明太祖、成祖兩個(gè)皇帝搞得比較好,明武宗、明英宗還稍好些以外,其余都不好,盡做壞事。”[258]
毛澤東在建國之初也面臨著與讓朱元璋同樣糾結(jié)的“知識(shí)分子問題”。但與朱元璋不同,毛澤東本人就是學(xué)生出身,早期的學(xué)生運(yùn)動(dòng)的成敗以及他自身從知識(shí)分子到成熟的無產(chǎn)階級(jí)政治家的轉(zhuǎn)變的經(jīng)歷使他對(duì)知識(shí)分子的優(yōu)點(diǎn)缺點(diǎn)以及如何克服這些缺點(diǎn)、完成自身改造,都有深刻的體驗(yàn)和認(rèn)識(shí)。1939年12月9日,毛澤東在《一二九運(yùn)動(dòng)的偉大意義》一文中說:
共產(chǎn)黨從誕生之日起,就是同青年學(xué)生、知識(shí)分子結(jié)合在一起的;同樣,青年學(xué)生、知識(shí)分子也只有跟共產(chǎn)黨在一起,才能走上正確的道路。知識(shí)分子不跟工人、農(nóng)民結(jié)合,就不會(huì)有巨大的力量,是干不成大事業(yè)的;同樣,在革命隊(duì)伍里要是沒有知識(shí)分子,那也是干不成大事業(yè)的。[259]
建國初,毛澤東開始思考利用和改造相結(jié)合的知識(shí)分子政策。1950年12月29日,毛澤東為湖南省立第一師范學(xué)校題詞:“要做人民的先生,先做人民的學(xué)生。”[260]這實(shí)際上提出新中國的知識(shí)分子也有一個(gè)再學(xué)習(xí)即向人民學(xué)習(xí)的新任務(wù)。1955年8月13日和12月12日,毛澤東在審閱簡報(bào)時(shí)分別批示:“對(duì)高級(jí)知識(shí)分子一味照顧,即令有嚴(yán)重問題也不去觸動(dòng)他們的想法是錯(cuò)誤的。正確的方針是:堅(jiān)決保護(hù)一切好人,而對(duì)真正的反革命分子和其他壞分子則必須發(fā)動(dòng)群眾認(rèn)真清查出來,并作適當(dāng)?shù)奶幚怼?rdquo;[261]而對(duì)于只有嚴(yán)重錯(cuò)誤思想,甚至反動(dòng)思想,而沒有反革命行為的高級(jí)知識(shí)分子“應(yīng)該給以充分的時(shí)間,耐心等待他們的進(jìn)步。”[262]1957年,毛澤東向全黨提出造就社會(huì)主義新型知識(shí)分子的任務(wù)。3月12日,在黨的全國宣傳工作會(huì)議上,毛澤東講了八個(gè)問題,第一是關(guān)于形勢(shì),第二、第三、第四講得都是知識(shí)分子問題。毛澤東說:
在五百萬左右的知識(shí)分子中,絕大多數(shù)人都是愛國的,愿意為人民服務(wù),為社會(huì)主義國家服務(wù)。有少數(shù)知識(shí)分子對(duì)于社會(huì)主義制度是不那么歡迎,不那么高興的,但是在帝國主義面前,他們還是愛國的。對(duì)于我們的國家抱著敵對(duì)情緒的知識(shí)分子,是極少數(shù)。
如果在今后幾個(gè)五年計(jì)劃的時(shí)間內(nèi),在我們的知識(shí)分子中間,能夠有比較多的人通過工作和生活的實(shí)踐,通過階級(jí)斗爭的實(shí)踐、生產(chǎn)的實(shí)踐、科學(xué)的實(shí)踐,懂得比較多的馬克思主義,這樣就好了。
沒有知識(shí)分子,我們的事情就不能做好,所以要好好地團(tuán)結(jié)他們。知識(shí)分子是腦力勞動(dòng)者。他們的工作是為人民服務(wù),也就是為工人農(nóng)民服務(wù)。知識(shí)分子又是教育者,因?yàn)樗麄兪墙逃?,是?dāng)先生的,他們就有一個(gè)先受教育的任務(wù)。知識(shí)分子如果不把自己頭腦里的不恰當(dāng)?shù)娜サ?,就不能?dān)負(fù)起教育別人的任務(wù)。
知識(shí)分子既然要為工農(nóng)群眾服務(wù),那就首先必須懂得工人農(nóng)民,熟悉他們的生活、工作和思想。我們提倡知識(shí)分子到群眾中去,到工廠去,到農(nóng)村去。書當(dāng)然不可不讀,但光讀書,還不能解決問題。一定要研究當(dāng)前的情況,研究實(shí)際的經(jīng)驗(yàn)和材料,要和工人農(nóng)民交朋友。知識(shí)分子如果同工農(nóng)群眾相結(jié)合,和他們做了朋友,就可以把他們從書本上學(xué)來的馬克思主義變成自己的東西。那末,我們大家就有了共同的語言,不僅有愛國主義方面的共同語言、社會(huì)主義制度方面的共同語言,而且還可以有共產(chǎn)主義世界觀方面的共同語言。[263]
10月3日,毛澤東在中南海接見外賓時(shí)說:“資產(chǎn)階級(jí)是我國文化最高的階級(jí),他們?cè)谏鐣?huì)上還造成了一種習(xí)慣,自由主義、個(gè)人主義的影響很深。但是,我們不能不要他們,否則就沒有教授、工程師、科學(xué)家、藝術(shù)家,所以對(duì)他們是改造的問題。我們認(rèn)為,大部分知識(shí)分子、富裕中農(nóng)、地主、資本家是可以改造的。”[264]1966年10月1日,毛澤東在天安門上同澳大利亞共產(chǎn)黨主席希爾談話時(shí)再次重復(fù)這樣的看法,他說:“很多舊社會(huì)的知識(shí)分子,我們包下來了。他們看不起工農(nóng)群眾,看不起工農(nóng)出身的人。我們還得用他們,不用他們,我們的報(bào)紙就出不了,廣播也播不出去。文學(xué)界、藝術(shù)界,也是他們的人多。全部改變要用很長的時(shí)間。”[265]
10月13日,毛澤東在中南海主持召開最高國務(wù)院會(huì)議第十三次會(huì)議,會(huì)上毛澤東提出培養(yǎng)“無產(chǎn)階級(jí)自己的知識(shí)分子”的任務(wù)。他說:“一個(gè)政權(quán)沒有自己的知識(shí)分子是不行的。無產(chǎn)階級(jí)專政要造成無產(chǎn)階級(jí)自己的知識(shí)分子。”[266]但在1958年“大鳴、大放”自由表達(dá)意見的氛圍中,知識(shí)分子脫離實(shí)際而又自陷“處士橫議”式清談的缺點(diǎn)展露無遺,以至造成至今仍令文化人不能釋懷的“反右”運(yùn)動(dòng)。毛澤東也明白僅靠運(yùn)動(dòng)式的“反右”遑論朱皇帝“白刃不相饒”的方式并不能避免中國再陷明朝舊轍。為國家長治久,毛澤東認(rèn)為,在利用知識(shí)分子的長處的同時(shí)加強(qiáng)對(duì)他們的教育即利用和改造并重是可行的方式。最終毛澤東指出了一條新型知識(shí)分子的培養(yǎng)道路,這就是知識(shí)分子同工人農(nóng)民相結(jié)合,教育同生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合的道路。1958年9月8日,毛澤東在中南海召開的一次會(huì)議上就我國社會(huì)主義教育方針和干部參加體力勞動(dòng)問題說:
教育比較帶原則性,牽涉廣大的知識(shí)界。幾千年來,都是教育脫離勞動(dòng),現(xiàn)在要教育與勞動(dòng)相結(jié)合,這是一個(gè)基本原則,是一個(gè)革命。大體上有這樣幾條:一條是教育與勞動(dòng)相結(jié)合,一條是黨的領(lǐng)導(dǎo),還有一條是群眾路線,中心問題是教育與勞動(dòng)相結(jié)合。老讀書實(shí)在不是一種辦法。書就是一些觀念形態(tài),別的東西看不到。如果是學(xué)校辦工廠,工廠辦學(xué)校,學(xué)校有農(nóng)場,人民公社辦學(xué)校,勤工儉學(xué)、或者半工半讀,學(xué)習(xí)和勞動(dòng)就結(jié)合起來了。[267]
1963年,毛澤東在武昌同王任重同志談話時(shí)說:“干部一方面工作,一方面參加勞動(dòng),干部參加勞動(dòng),是保證不出修正主義的根本問題。如果我們不這樣做,我看再過十年二十年,也要出修正主義。”[268]1964年2月,作為干部制度改革的配套措施,毛澤東總結(jié)宋明以來的亡國教訓(xùn)說“煩瑣哲學(xué)總是要滅亡的”。他為此要求“教育革命”,認(rèn)為:“知識(shí)青年人到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)再教育,很有必要。”[269]4月21日,毛澤東在南昌對(duì)當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)同志說:“死讀書本,不從事工、農(nóng)、商、學(xué)、兵的實(shí)際工作,造就不了人材。”[270]而“知識(shí)分子脫離了群眾就沒有什么用。[271]”他希望在新的教育制度中學(xué)生不會(huì)脫離實(shí)際,不會(huì)“成為書呆子,成為教條主義者,修正主義者”[272],其目的就是要防止遠(yuǎn)如大宋近如蘇聯(lián)的悲劇在中國重演。
“革命領(lǐng)袖是人不是神。盡管他們擁有很高的理論水平、豐富的斗爭經(jīng)驗(yàn)、卓越的領(lǐng)導(dǎo)才能,但這并不意味著他們的認(rèn)識(shí)和行動(dòng)可以不受時(shí)代條件限制。”[273]從民主主義知識(shí)分子轉(zhuǎn)變?yōu)楣伯a(chǎn)主義者,從不成熟的黨的領(lǐng)導(dǎo)人成長為成熟的黨的領(lǐng)袖的過程,即使對(duì)于毛澤東來說,也不是一蹴而就式的順利完成的。1962年8月20日,毛澤東在一次中央工作會(huì)議上回憶說:“我學(xué)習(xí)馬克思主義是經(jīng)過列寧的。以前我也學(xué)習(xí),是資產(chǎn)階級(jí)的。只是在十月革命以后,馬列主義才傳播到中國,我們才學(xué)習(xí)。”[274]1963年1月6日,毛澤東在杭州會(huì)見日本共產(chǎn)黨書記處書記袴田里見一行,說:“我這樣一個(gè)人,由資產(chǎn)階級(jí)革命民主派變成無產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士,也曾經(jīng)過一個(gè)過程。許多革命者都一樣,并不是天生的馬克思主義者。”[275]
1959年6月25日,毛澤東回到家鄉(xiāng)湖南湘潭。一路上,毛澤東對(duì)陪同王任重、周小舟回憶秋收起義、創(chuàng)建井岡山根據(jù)地時(shí)自己從不成熟到成就的轉(zhuǎn)變。他說:在開始創(chuàng)建井岡山根據(jù)地的時(shí)候,政策很“左”。“我自己就親手燒過一家地主的房子,以為農(nóng)民會(huì)鼓掌贊成,但是農(nóng)民不但沒有鼓掌,反而低頭散去。革命開始的時(shí)候,沒有經(jīng)驗(yàn)是難免到犯錯(cuò)誤的。”[276]1968年5月8日,毛澤東說:“我們黨在歷史上是有經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的。江西的AB團(tuán),福建的抓社會(huì)民主黨,鄂豫皖的抓改組派、第三黨,都反映了黨的歷史,說明當(dāng)時(shí)是不成熟的。”[277] 鄧小平說:“開始打AB團(tuán)的時(shí)候,毛澤東同志也參加了,只是他比別人覺悟早,很快發(fā)現(xiàn)問題,總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),到延安時(shí)提出‘一個(gè)不殺、大部不抓’。”[278]1959年2月17日,毛澤東在中南海向摩洛哥共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人介紹中國民主革命的歷史經(jīng)驗(yàn)說:“敵人教會(huì)了我們兩個(gè)辦法,一個(gè)是做秘密工作,第二是學(xué)會(huì)了打仗,一打就打了十年。他不殺人我們是學(xué)不會(huì)的。1927年時(shí)右,很大的失敗;后來的‘左’,又是一個(gè)很大的失敗。但是失敗教會(huì)了我們。大概這是不可避免的,沒有失敗教不會(huì)黨員。敵人教育我們,‘左’、右傾機(jī)會(huì)主義教會(huì)我們。這是一個(gè)認(rèn)識(shí)中國的過程。”[279]
正反兩方面的革命經(jīng)驗(yàn)使毛澤東較早地認(rèn)識(shí)到知識(shí)分子克服自身缺點(diǎn)、實(shí)現(xiàn)自我改造的正確方法和道路。1939年5月1日,毛澤東在《五四運(yùn)動(dòng)》一文中表達(dá)并在5月4日《青年運(yùn)動(dòng)的方向》一文重復(fù)了這樣的看法:
知識(shí)分子如果不和工農(nóng)民眾相結(jié)合,則將一事無成。革命的或不革命的或反革命的知識(shí)分子的最后的分界,看其是否愿意并且實(shí)行和工農(nóng)民眾相結(jié)合。他們的最后分界僅僅在這一點(diǎn),而不在乎口講什么三民主義或馬克思主義。真正的革命者必定是愿意并且實(shí)行和工農(nóng)民眾相結(jié)合的。[280]
我在這里提出了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),我認(rèn)為是唯一的標(biāo)準(zhǔn)??匆粋€(gè)青年是不是革命的,拿什么做標(biāo)準(zhǔn)呢?拿什么去辨別他呢?只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),這就是看他愿意不愿意、并且實(shí)行不實(shí)行和廣大的工農(nóng)群眾結(jié)合在一塊。愿意并且實(shí)行和工農(nóng)結(jié)合的,是革命的,否則就是不革命的,或者是反革命的。他今天把自己結(jié)合于工農(nóng)群眾,他今天是革命的;但是如果他明天不去結(jié)合了,或者反過來壓迫老百姓,那就是不革命的,或者是反革命的了。[281]
1942年,毛澤東在延安文藝座談會(huì)上創(chuàng)造性地提出“只有做群眾的學(xué)生才能做群眾的先生”的論斷,他說知識(shí)分子“如果把自己看作群眾的主人,看作高踞于‘下等人’頭上的貴族,那末,不管他們有多大的才能,也是群眾所不需要的,他們的工作是沒有前途的。”[282]
直到晚年,毛澤東都沒有忽視從勞動(dòng)實(shí)踐中培養(yǎng)干部并嚴(yán)格用“五條標(biāo)準(zhǔn)”考察、要求包括自己親屬在內(nèi)的干部。1974年6月24日,毛澤東在江青談她到農(nóng)村“學(xué)了割麥子,曬麥子,訪了許多農(nóng)戶”的來信中批示:“可以延長時(shí)間,做些調(diào)研工作,你太不懂群眾生活了。”[283]看到江青工作中的無章法和亂來[284],11月12日,毛澤東囑江青:”不要多露面,不要批文件,不要由你組閣(當(dāng)后臺(tái)老板),你積怨甚多,要團(tuán)結(jié)多數(shù)。至囑。”“人貴有自知之明。又及。”[285]1975年1月下旬,毛澤東告訴王海容對(duì)江青的擔(dān)心:“她看得起的人沒有幾個(gè),只有一個(gè),她自己。將來她會(huì)跟所有的人鬧翻?,F(xiàn)在人家也是敷衍她。我死了以后,她會(huì)鬧事。”[286]當(dāng)月毛澤東又當(dāng)面告誡江青:“不要隨便,要有紀(jì)律,要謹(jǐn)慎,不要個(gè)人自作主張,有意見要跟政治局討論,人要有自知之明。”[287]4月23日,毛澤東將對(duì)江青的批評(píng)提交政治討論,批示:“我黨真懂馬列的不多,有些人自以為懂,其實(shí)不大懂,自以為是,動(dòng)不動(dòng)就訓(xùn)人,這也是不懂馬列的一種表現(xiàn)。此問題請(qǐng)?zhí)嵴尉忠蛔h。為盼。”[288]5月3日,毛澤東主持——這是最后一次主持——召開政治會(huì)議,會(huì)上再次批評(píng)說“我看江青就是一個(gè)小小的經(jīng)驗(yàn)主義者”,并重復(fù)1月批評(píng)江青的話:“要不隨便,要有紀(jì)律,要謹(jǐn)慎,不要個(gè)人自作主張,要跟政治局討論。”[289]江青唯我一貫正確的作風(fēng)使毛澤東想到因其“左”傾錯(cuò)誤險(xiǎn)些毀滅中國革命的王明,會(huì)上他提出三十年代中央蘇區(qū)抵制王明“左”傾錯(cuò)誤的“鄧、毛、謝、古” 事件,指著在座的鄧小平說:“其他的人都犧牲了。那時(shí)我只見過你一面,你就是毛派的代表。”[290]
除了教育制度改革之外,在政治上,毛澤東嘗試著通過“文化大革命”這樣一場政治運(yùn)動(dòng)培養(yǎng)一些新干部。1966年3月20日,毛澤東主持中共中央政治常委擴(kuò)大會(huì)議,樂觀地說:“接班要那些年紀(jì)小的,學(xué)問少的,立場穩(wěn)的、堅(jiān)決的,有政治經(jīng)驗(yàn)的。”[291]6月16日,毛澤東在途經(jīng)南昌的專列上告訴中共江西省委負(fù)責(zé)人說,他搞這場文化大革命“是一次反修防修的演習(xí)。我們的青年人,沒有經(jīng)過革命戰(zhàn)爭的考驗(yàn),缺乏政治經(jīng)驗(yàn),應(yīng)該讓他們到大風(fēng)大浪中去經(jīng)經(jīng)風(fēng)雨,見見世面,讓他們得到一個(gè)鍛煉的機(jī)會(huì),使他們成為堅(jiān)定的無產(chǎn)階級(jí)革命事業(yè)的接班人。”[292]
1966年6月16日,毛澤東在專列上談話時(shí)告訴江西負(fù)責(zé)同志說:“這次運(yùn)動(dòng),是一次反修防修的演習(xí)。我們的青年人,沒有經(jīng)過革命戰(zhàn)爭的考驗(yàn),缺乏政治經(jīng)驗(yàn),應(yīng)該讓他們到大風(fēng)大浪中去經(jīng)經(jīng)風(fēng)雨,見見世面,讓他們得到一個(gè)鍛煉的機(jī)會(huì),使他們成為堅(jiān)定的無產(chǎn)階級(jí)革命事業(yè)的接班人。我想通過運(yùn)動(dòng),練練兵。”[293]7月8日,毛澤東寫信給江青說“文革”只是“一次全國性的演習(xí)”,通過這次“演習(xí)”中國的“左派、右派和動(dòng)搖不定的中間派都會(huì)得到各自的教訓(xùn)”[294]。1967年1月16日,毛澤東在政治局常委擴(kuò)大會(huì)議上說:“列寧說過:沒有干部,為什么不在革命當(dāng)中訓(xùn)練干部?革命才能出干部。”[295]但同時(shí)他也對(duì)身邊的同志說:“我把批判的武器交給群眾,讓群眾在運(yùn)動(dòng)中受到教育,鍛煉他們的本領(lǐng)。我想用這個(gè)辦法試一試,我也準(zhǔn)備它失敗。”[296]
1967年初,“文革”進(jìn)入全面“奪權(quán)”的高潮,2月5日,上海市中32個(gè)群眾造反組織聯(lián)合成立“上海人民公社”,張春橋任主任、姚文元、王洪文任副主任,宣布“一切權(quán)力歸上海人民公社”。張春橋、姚文元奪得上海領(lǐng)導(dǎo)權(quán)后,即籌劃建立新領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu),并聲稱:“上海人民公社的建立,標(biāo)志著上海奪權(quán)的完成。”毛澤東看到這些剛開始執(zhí)政就鬧笑話的“左派”們的這些表現(xiàn),大失所望。2月6日,他對(duì)“文革小組”痛心地說:“你們毫無政治經(jīng)驗(yàn),也沒有工人農(nóng)民斗爭經(jīng)驗(yàn),更沒有軍隊(duì)斗爭經(jīng)驗(yàn),只是在文藝方面做了一些調(diào)查研究。”“一切老干部都打倒,你們就是要打倒一切,你們?cè)缤頃?huì)被打倒。”[297]2月10日,毛澤東再次批時(shí)任中央文革小組第一副組長、解放軍文革小組顧問的江青:“眼高手低,志大才疏。”[298]2月12日,毛澤東在會(huì)上幫助他們認(rèn)識(shí)自己的錯(cuò)誤所在。在談到“上海人民公社”一事時(shí),毛澤東說:“上海人民公社的消息,一直壓著沒有發(fā)表,如果一發(fā)表,各地都叫人民公社了,那黨、政、軍還要不要?一切都管?北京市也號(hào)召搞人民公社,叫北京革命造反公社。各地都叫人民公社,勢(shì)必沖擊中央,那就要改國號(hào)了,改政體,叫中華人民公社。問題不在于形式,而在于內(nèi)容。”[299]
1967年下半年,毛澤東開始考慮結(jié)束“文化大革命”的問題。6月6日,毛澤東在會(huì)見錫蘭共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)同志時(shí)說:“中國現(xiàn)在起了變化。這個(gè)變化還沒有結(jié)束,還在進(jìn)行中。現(xiàn)在一年了,再一年差不多了。用兩三年時(shí)間來完成這種變化。”[300]7月13日,他對(duì)林彪、周恩來等說:“一年開張;二年看眉目,定下基礎(chǔ);明年結(jié)束。這就是文化大革命。”[301]8月16日,毛澤東對(duì)阿爾巴尼亞同志說:“我們的這次運(yùn)動(dòng)打算搞三年,第一年發(fā)動(dòng),第二年基本取得勝利,第三年掃尾,所以不要急。”[302]與此同時(shí),毛澤東也要求社會(huì)上“立即停止武斗,恢復(fù)生產(chǎn)”[303]。
一旦國家進(jìn)入治理,造反起來的青年干部就顯出經(jīng)驗(yàn)不足的缺點(diǎn),作為補(bǔ)救措施,毛澤東開始考慮恢復(fù)老干部領(lǐng)導(dǎo)工作問題。
1967年5月,毛澤東會(huì)見外國軍事代表團(tuán)時(shí)說:“本來想在知識(shí)分子中培養(yǎng)一些接班人,現(xiàn)在看來很不理想。批判資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線是知識(shí)分子和廣大青年學(xué)生先搞起來的,但一月風(fēng)暴奪權(quán)徹底革命,就要靠時(shí)代的主人,廣大的工農(nóng)兵作主人去完成。知識(shí)分子從來是轉(zhuǎn)變、察覺問題快,但受本能的限制,缺乏徹底革命性,往往帶有投機(jī)性。”[304]6月25日,周恩來同上海干部群眾代表座談時(shí)向他們轉(zhuǎn)述了毛澤東的話:“省、市一級(jí)還是要干部掛帥,紅衛(wèi)兵小將往往是今天上臺(tái),明天被打倒,政治上不成熟,還不能當(dāng)省、市的革委會(huì)主任。”[305]當(dāng)年8月中旬,造反派沖擊外交部,奪取黨委大權(quán)。8月16日,毛澤東在會(huì)見阿爾巴尼亞朋友在談到這件事時(shí)說:“打倒陳毅、姬鵬飛、喬冠華,誰當(dāng)部長、副部長呀?他們(指外交部造反派——編者注)能當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)干部嗎?”[306]7月14日,毛澤東在聽取河北情況匯報(bào)時(shí)說“干部多數(shù)是好的,河北的干部將來要來個(gè)大翻案。”[307]7月18日,毛澤東在武昌召集周恩來等開會(huì),在周恩來準(zhǔn)備返京時(shí)對(duì)他說:“明年春天文化大革命結(jié)束后,接著召開九大,把老同志都解脫出來,許多老同志都要當(dāng)代表,當(dāng)中央委員。”[308]毛澤東并舉了鄧小平、烏蘭夫、賀龍等人的名字。9月16日,毛澤東在去往杭州的專列上同楊成武等同志談話說:“有人提出打倒徐向前,徐向前我是一定要保的。不管誰要打倒,我是一定要保的。賀龍這個(gè)人,將來恐怕還是要當(dāng)中央委員。鄧小平同劉少奇還是有區(qū)別的。在瑞金時(shí),張聞天和王稼祥是受排擠的,遵義會(huì)議沒有他們不行。紅衛(wèi)兵要把他們兩個(gè)搞出去斗,我不同意。”1968年8月8日,毛澤東同中央文革同志談話時(shí)說:“紅衛(wèi)兵要和工農(nóng)兵相結(jié)合??繉W(xué)生解決問題是不行的。歷來如此。”毛澤東說:“學(xué)生一不掌握工業(yè)、二不掌握農(nóng)業(yè),三不掌握交通,四不掌握兵,他們只有鬧一鬧。”[309][310]九大前夕(1969年1月)毛澤東在讀到的一封希望江青應(yīng)為政治局常委并希望她兼任中央組織部部長的信上批示:“徒有虛名,都不適當(dāng)。”“又李訥、毛遠(yuǎn)新二人不宜為代表。”[311]1973年11月,江青要求她本人和姚文元增補(bǔ)為政治局常委,毛澤東批示:“增補(bǔ)常委,不要。”[312]1974年1月4日,毛澤東與周恩來談話時(shí)說:“江青沒有多少學(xué)問,又撈了一個(gè)左派的名聲,我看也不大好。”[313]
毛澤東這樣的批評(píng)也不僅僅針對(duì)文化大革命中產(chǎn)生的新干部,對(duì)老干部及其子弟也是一樣。1958年5月8日,毛澤東在中共八大二次會(huì)議上說:“學(xué)問再多,方向不對(duì),等于無用。”[314]同日,毛澤東致信張聞天:“我一直不大滿意你。在延安時(shí)對(duì)你曾有五個(gè)字的批評(píng),你記得嗎?進(jìn)城后,我對(duì)陳云、恩來幾次說過,你有嚴(yán)重的書生氣,不太懂實(shí)際,記得好像也對(duì)你當(dāng)面說過。”[315]1967年4月,毛澤東在一份文件上批示:“如果我們不注意嚴(yán)格要求我們的子女,他們也會(huì)變質(zhì),可能搞資產(chǎn)階級(jí)復(fù)辟,無產(chǎn)階級(jí)的財(cái)產(chǎn)和權(quán)力就會(huì)被資產(chǎn)階級(jí)奪去。”[316]5月28日,毛澤東審閱《要事匯編》登載的《一些高干子弟抄了云南省副省長王少巖的家并搶走財(cái)物》一文。寫批語:“如不教育好,會(huì)成為將來反革命復(fù)辟的禍根之一。好在還不占干部子弟的多數(shù),多數(shù)還是較好的。”[317]
毛澤東對(duì)江青等——同樣也包括在此前后對(duì)鄧小平等一些老同志——的批評(píng)盡管話重,但還是出于同志間的幫助之心,更多地出于愛護(hù)目的,是為了讓他們擺脫知識(shí)分子固有的脫離實(shí)際的毛病、更好地成長,成為能為中國未來擔(dān)當(dāng)大業(yè)的“老練的政治家”,團(tuán)結(jié)絕大多數(shù)黨內(nèi)外同志一道將共產(chǎn)主義事業(yè)繼續(xù)推向前進(jìn)。1968年12月21日,毛澤東審閱修改《中共中央、中央文革關(guān)于對(duì)敵斗爭中應(yīng)注意掌握政策的通知》中加寫:“在犯過走資派錯(cuò)誤的人們中,死不改悔的是少數(shù),可以接受教育改正錯(cuò)誤的是多數(shù),不要一提‘走資派’,就認(rèn)為都是壞人。”[318]1975年11月4日,毛澤東聽毛遠(yuǎn)新匯報(bào),匯報(bào)中提到汪東興在會(huì)上講主席一個(gè)時(shí)期批評(píng)這些人,一個(gè)時(shí)期批評(píng)那些人,為的是在路線上一致起來,不要一批評(píng)就要打倒似的。毛澤東點(diǎn)頭說:“對(duì),不是打倒,而是改正錯(cuò)誤,團(tuán)結(jié)起來,搞好工作。我批評(píng)江青也是這樣。”[319]毛澤東在晚年多次勸阻一些不成熟的同志擔(dān)任要職,更多地是出于愛護(hù)、保護(hù)的目的;與此同時(shí),毛澤東逐步將曾受過沖擊的老帥們推到前臺(tái)擔(dān)當(dāng)大任,也是為了國家的長治久安。1973年3月10日,中共中央作出《關(guān)于恢復(fù)鄧小平同志的黨組織生活和國務(wù)院副總理的職務(wù)的決定》。1975年底至1976年初,毛澤東告誡說:“不要輕視老同志,我是最老的,老同志還有點(diǎn)用處。對(duì)造反派要高抬貴手,不要?jiǎng)硬粍?dòng)就‘滾’。有時(shí)他們犯錯(cuò)誤,我們老同志就不犯錯(cuò)誤?照樣犯。要注意老中青三結(jié)合。”[320]
蘇聯(lián)解體時(shí),蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的“后備軍和助手”即蘇聯(lián)青年團(tuán)中的主要干部竟在瞬間成為黨的“掘墓人”的教訓(xùn)說明毛澤東的擔(dān)憂不無道理。1989年在蘇共遇到最危險(xiǎn)的時(shí)刻[321],已有兩千多萬團(tuán)員的蘇聯(lián)共青團(tuán)在社會(huì)主義國家即將解體時(shí)“竟無一人是男兒”,似從人間蒸發(fā),悄然無聲,以至迄今讓人難以記憶。最具諷刺意味的是,提出蘇共中央“自行解散”建議的不是蘇共的反對(duì)派,而是從共青團(tuán)區(qū)委第一書記起步進(jìn)入蘇聯(lián)政治舞臺(tái)中心的戈?duì)柊蛦谭騕322]。斯大林是有豐富斗爭經(jīng)驗(yàn)的政治家,他常將一些只有革命熱情而無實(shí)際經(jīng)驗(yàn)的人形容為“像共青團(tuán)員一樣”[323],其含義接近列寧批評(píng)的“左派幼稚病”[324]。1967年6月26日,毛澤東批評(píng)說:“現(xiàn)在有的人年輕,造反精神強(qiáng),他們?nèi)狈?jīng)驗(yàn),不懂歷史。”[325]1971年11月14日,毛澤東接見來京的成都軍區(qū)和四川省黨政負(fù)責(zé)人時(shí),談到林彪搞的《“五七一工程”紀(jì)要》,同意將它印發(fā)大軍區(qū)和省委常委并評(píng)價(jià)說:“他們也幼稚得很,那樣搞,怎么搞得成呢?”[326]1973年11月17日,毛澤東召集周恩來、喬冠華、王海容、章含之、深若蕓、唐聞生等談日益走近的中美關(guān)系時(shí)說:“對(duì)美國要注意,搞斗爭的時(shí)候容易“左”,搞聯(lián)合的時(shí)候容易右。”他對(duì)在座的青年同志說:“‘不是東風(fēng)壓倒西風(fēng),就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)’,出自林黛玉,沒有調(diào)和的余地。這也是路線斗爭呢!你們這些娃娃,要讀一點(diǎn)古代的東西。”[327]毛澤東的這些話對(duì)于今天一些在改革中成長起來——不管他是左翼還是右翼——的“娃娃”們,也是有教益的。
“制度決定一個(gè)國家走什么方向。”[328]而政治家特定的治國能力只能在特定的國家制度中成長。在中國,只有堅(jiān)持社會(huì)主義制度的人材,其成長才會(huì)有光明的前途。這是因?yàn)橘Y本主義的每一次“勝利”,都會(huì)造成他們的掘墓人即中國勞苦大眾人數(shù)和力量的十倍擴(kuò)大。19世紀(jì)歐洲那個(gè)“共產(chǎn)主義幽靈”是歐洲資本主義發(fā)展的結(jié)果,與西方國家不同,中國是以工農(nóng)兵為公民絕對(duì)主體的國家,他們?cè)诮^對(duì)資本化的市場導(dǎo)向面前是最脆弱的,由此得到的辯證結(jié)果則是他們反抗資本主義市場化的力量——與西方國家相比——卻是無比強(qiáng)大因而是無法抗拒的。因此,中國有著無產(chǎn)階級(jí)政治家成長的最佳土壤,而在中國放棄社會(huì)主義的“改革”也是沒有出路的。
毛澤東注意到這個(gè)規(guī)律,他說“中國自從1911皇帝被打倒以后,反動(dòng)派當(dāng)權(quán)總是不能長久的。最長的不過二十年(蔣介石),人民一造反,他也倒了”;“中國如發(fā)生反共的右派政變,我斷定他們也是不得安寧的,很可能是短命的,因?yàn)榇戆俜种攀陨系娜嗣窭娴囊磺懈锩呤遣粫?huì)容忍的”;“凡是右派越囂張的地方,他們失敗就越慘,左派就越起勁”。毛澤東說這話的時(shí)間是中國“文化大革命”開始的1966年,但毛澤東并沒有專指這場運(yùn)動(dòng),而是在總結(jié)中國歷史規(guī)律,因?yàn)槊珴蓶|說“文革”只是“一次全國性的演習(xí)”,毛澤東最后說,通過這次“演習(xí)”中國的“左派、右派和動(dòng)搖不定的中間派都會(huì)得到各自的教訓(xùn)”[329]?;谵q證唯物主義和歷史唯物主義,毛澤東對(duì)中國社會(huì)主義前途充滿必勝的信心,1962年8月13日,他在中央工作會(huì)議上聽羅瑞卿談到杜勒斯認(rèn)為歐洲共產(chǎn)黨的第二代還可以,第三代就不行了時(shí),毛澤東說:“在中國一定不出修正主義?這也難說,兒子不出,孫子出。不過也不要緊,孫子出了修正主義,孫子的孫子就又要出馬列主義了。按照辯證法,事物總要走向反面的,帝國主義等不走向反面?我就不信。我們也不一定不走向反面。”[330]
毛澤東說:“錯(cuò)誤是一筆財(cái)富,不要丟了。”[331]時(shí)隔四十多年后的今天,中國這些經(jīng)過那次“演習(xí)”的人們,應(yīng)該總結(jié)出了相應(yīng)的“教訓(xùn)”。盡管智者見智,但一個(gè)基本的教訓(xùn)用毛澤東的總結(jié)就是:“反‘左’不出右,反右不出‘左’”。[332]而不管是極右還是“極左”,都會(huì)逼出它的反面力量,它們?cè)谥袊际遣豢沙掷m(xù)的,它們對(duì)中國的前途也都是不好的。1789~1815年法國從雅各賓共和國崛起到拿破侖帝國崩潰、以及蘇聯(lián)從赫魯曉夫到勃列日涅夫再到戈?duì)柊蛦谭蜻@些忽右忽左政策導(dǎo)致的災(zāi)難性的后果,便是中國的前車之鑒。
毛澤東是善于吸取歷史教訓(xùn)的人,也是在中國共產(chǎn)黨內(nèi)與極右和“極左”斗爭最堅(jiān)決的人。如果不是這樣的話,毛澤東在1972年——這時(shí)“文革”已取得決定性的勝利——會(huì)見尼克松時(shí)就不會(huì)說“我喜歡右派”,也不會(huì)于當(dāng)年告訴王洪文讀讀《劉盤子傳》。早在1966年10月,毛澤東就說過:“把中央局、省市委都打倒,讓他們學(xué)生來接班,行嗎?不知工農(nóng)業(yè),只讀一點(diǎn)書,行嗎?”[333]在毛澤東看了,沒有深厚的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),僅憑善良的動(dòng)機(jī)和堅(jiān)定的立場是不能擔(dān)當(dāng)并完成革命重任的。
1905年對(duì)日戰(zhàn)爭失敗后,俄國各地流傳著一則笑話,說當(dāng)時(shí)俄國人在遠(yuǎn)東對(duì)付日本人用的是圣像,而日本人回敬俄國人的卻是子彈。[334]毛澤東當(dāng)時(shí)最擔(dān)心的是中國高層出現(xiàn)那種手中只有“圣像”而沒有“子彈”、更無使用“子彈”的沙場經(jīng)驗(yàn),或出現(xiàn)像赫魯曉夫和戈?duì)柊蛦谭蚰欠N只知“衛(wèi)星上天”而不知“紅旗落地”的人物。
九、實(shí)事求是
實(shí)事求是馬克思列寧主義的精髓和靈魂,也是毛澤東對(duì)社會(huì)主義事業(yè)接班人能力的基本要求。
大國崛起,當(dāng)先反“普世”。今人所謂“普世價(jià)值”,其本質(zhì)就是教條主義。中國社會(huì)主義革命和建設(shè)中有“左”的教條主義,如王明及文革后期是脫離中國實(shí)際的“左”的教條主義,他們不管革命或建設(shè)一律以蘇聯(lián)為譜世楷模;也有右的教條主義,這就是今天一些人搞的不管經(jīng)濟(jì)還是政治一律向西方看齊的認(rèn)識(shí),當(dāng)然我們今天反對(duì)的也是這種認(rèn)識(shí),而不僅僅是因?yàn)樗?ldquo;左”或右。
凡事一脫離實(shí)際,就不可能進(jìn)入有效的實(shí)踐。英國崛起之初崇尚培根的實(shí)驗(yàn)主義,實(shí)驗(yàn)主義不信 “普世”教條,萬物得親自經(jīng)歷;美國崛起之初也有杜威的實(shí)用主義,這也是反普世的哲學(xué)。中國共產(chǎn)黨也是在反“左”的和右的普世觀念的斗爭中成長壯大的。王明曾將蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)絕對(duì)化,他們以蘇聯(lián)軍事理論為標(biāo)準(zhǔn),說毛澤東不會(huì)打仗;他們把中國共產(chǎn)黨帶向湘江,出去時(shí)八萬多人,湘江之戰(zhàn)后回來就剩下三萬多人了。1966年9月5日,毛澤東對(duì)周恩來等說:“王明路線使我們吃虧最大。”[335],同樣的道理,在這次吃虧后,中國共產(chǎn)黨認(rèn)識(shí)進(jìn)步也最大:在血的教訓(xùn)面前,中國共產(chǎn)黨人徹底擺脫了蘇聯(lián)教條的迷信,自覺地站到毛澤東一邊,找到了毛澤東思想。
在中國共產(chǎn)黨遭受以蘇聯(lián)為“普世價(jià)值”派的禍害期間,毛澤東同志專寫《反對(duì)本本主義》,提出“中國革命斗爭的勝利要靠中國同志了解中國情況”[336]。1956年9月23日,毛澤東在政協(xié)禮堂接見參加中共八大的英國代表時(shí)說:“共產(chǎn)國際很長時(shí)期犯了很大的錯(cuò)誤,把我們的革命搞掉了百分之九十。共產(chǎn)國際解散了,就搞出了一個(gè)新中國來。我們不是不相信馬列主義,而是更相信了。共產(chǎn)國際搞教條主義,情報(bào)局又搞教條主義,教條主義就不是馬列主義。”[337]1956年3月6日,毛澤東在聽取鐵道部匯報(bào)時(shí)說:“過去革命經(jīng)過多少年,到延安之后才找到既不是陳獨(dú)秀的右傾,也不是后來的‘左’傾,而是不‘左’不右之傾,那是花了很大代價(jià)才找到的。”[338]毛澤東為首的中國共產(chǎn)黨對(duì)以蘇聯(lián)為革命“普世”樣板的認(rèn)識(shí)進(jìn)行了堅(jiān)決的斗爭并帶領(lǐng)中國人民取得了社會(huì)主義革命和建設(shè)的巨大的勝利。因此,在社會(huì)主義改革開放的今天,我們也要反對(duì)以西方為范本的教條主義。蘇聯(lián)解體的前車之鑒告訴我們:這種教條也會(huì)將中國引向?yàn)?zāi)難。
當(dāng)然這并不是說國外沒有可借鑒的成功經(jīng)驗(yàn),而是說我們不能以它們?yōu)榉胖暮6詼?zhǔn)的普世價(jià)值和絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)。
這里需要說的是20世紀(jì)60年代中國的“文化大革命”,它是毛澤東那一代共產(chǎn)黨人開展的對(duì)社會(huì)主義建設(shè)道路的重要探索,可到70年代就為什么就搞不下去了?
這是由于后來那些反別人普世的人卻不自覺地將毛澤東時(shí)代的成功經(jīng)驗(yàn)連同毛澤東思想推向普世(教條),“文革”中的出現(xiàn)的極“左”人物及其錯(cuò)誤多不在于否定毛澤東思想,而在于將毛澤東思想普世化。比如什么“頂峰論”“天才論”。頂峰的,自然也是普世的。毛澤東一生至死都在與這種傾向進(jìn)行了不懈地斗爭,1968年8月13日,毛澤東會(huì)見意大利共產(chǎn)黨代表團(tuán)時(shí)說:
我只是把馬克思列寧主義運(yùn)用到中國革命實(shí)踐中去。我沒有什么著作,只是些歷史事實(shí)的記錄。這些東西可以供你們參考,但你們還是要把馬克思列寧主義的普遍真理同你們國家的具體情況結(jié)合起來。國際經(jīng)驗(yàn)要學(xué)習(xí),但你們要?jiǎng)?chuàng)造自己的經(jīng)驗(yàn),革命才能成功。國際的經(jīng)驗(yàn)應(yīng)注意,但不要照搬外國的經(jīng)驗(yàn)。[339]
這樣的態(tài)度在毛澤東接受外賓的談話中比比皆是。他堅(jiān)決反對(duì)將中國革命和建設(shè)的經(jīng)驗(yàn)普世化。毛澤東要求別人堅(jiān)持實(shí)事求是的認(rèn)識(shí)論原則,同樣也是按著事實(shí)求是原則來看待和要求自己的實(shí)踐。
1950年5月20日,毛澤東閱沈陽人民政府關(guān)于鑄毛澤東銅像給新聞攝影局的公函,在 “鑄毛主席銅像”處批注:“只有諷刺意義。”[340]10月27日,毛澤東閱北京市二屆三次各界人民代表會(huì)議通過的送請(qǐng)政府建議中共中央考慮在天安門前建立毛澤東大銅像的提案,再次批示:“周總理,不要這樣做。”[341]1964年3月23日,毛澤東在人民大會(huì)堂會(huì)見日本共產(chǎn)黨代表團(tuán)談到中國革命經(jīng)驗(yàn)時(shí)說:“中國這套經(jīng)驗(yàn),在有些國家就不能采取,如農(nóng)村包圍城市,先在農(nóng)村勝利,然后占領(lǐng)大城市。這在日本就不行,在英國、美國也不行。在歐洲好多國家都不行。在亞洲其他國家,非洲、拉丁美洲等國家,大體說可以采取。”[342]1966年7月12日9時(shí),毛澤東約王任重同志談話,說他給江青寫信,不贊成過分吹他的著作的作用,不贊成最高最活、當(dāng)代頂峰的說法。毛澤東說:“這是強(qiáng)加于我,逼上梁山又強(qiáng)加于人。”[343]7月25日,毛澤東審閱新華社文章時(shí)批示:“以后請(qǐng)注意不要用‘最高最活……’,‘頂峰’,‘最高指示’一類的語言。”[344]1967年11月27日,閱日本共產(chǎn)黨前中央書記安齋文章,他認(rèn)為:“過分強(qiáng)調(diào)中國農(nóng)村包圍城市這條道路的全世界普遍意義,實(shí)際上就是否定十月革命從城市到農(nóng)村的道路。”毛澤東批示:“這個(gè)問題值得注意。我認(rèn)為安齋的意見是正確的。”[345]12月29日,毛澤東在審稿時(shí)將“世界人民心中的紅太陽毛主席”、“當(dāng)代最高水平的馬克思主義——毛澤東思想”兩語中的“世界人民心中的紅太陽”和“最高水平的”刪去[346]。8月22日、23日、24日,毛澤東審閱姚文元送審的幾篇稿件時(shí)明確表示:“以后不要說史無前例。歷史上最大的幾次文化大革命是發(fā)明火、發(fā)明蒸汽機(jī)和建立馬克思列寧主義,而不是我們的革命。”[347]直接刪去“毛澤東思想是馬克思列寧主義發(fā)展的第三個(gè)里程碑,是放之四海而皆準(zhǔn)的普遍真理”段落,并退回要求修改[348]。9月1日毛澤東在審稿時(shí)將“天大地大不如黨的恩情大,爹親娘親不如毛主席親”[349]的段落刪去。9月26日批評(píng)外交部接待計(jì)劃中“突出宣傳偉大的毛澤東思想和毛主席的一系列最新的指示”的安排,批示“對(duì)這些不應(yīng)如此做”[350]。同時(shí)毛澤東還刪去了外交部擬定的“毛主席萬歲!萬歲!萬萬歲!”口號(hào)。9月29日,審閱周恩來、陳伯達(dá)、康生、江青送審的林彪在中華人民共和國成立19周年慶祝大會(huì)上的講話,刪去第二頁末段工宣隊(duì)“是1948年《共產(chǎn)黨宣言》發(fā)表以來,共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)史上的偉大創(chuàng)舉”,明確批示:“這句不要。”毛澤東這樣的批示幾乎貫穿“文革”的全過程。“文革”后期,一些較好的改革經(jīng)驗(yàn)被絕對(duì)化,連及“文革”本身被一些“并非出于故意,而是出于無知”(尼克松語)的人推向不容置疑的“就是好、就是好、就是好”[351]的絕世樣板。與其前述的“左”右普世形式不同的只是,“文革”并不以蘇聯(lián)也不以西方而是以自己為普世標(biāo)準(zhǔn),結(jié)果,這樣自我絕對(duì)化的作法也將“文革”推向反面。盡管毛澤東同志一直試圖糾正這個(gè)偏向以至與林彪在廬山進(jìn)行了最激烈的斗爭,但畢竟天不假年,力不從心,無奈他只有將這些糾偏的任務(wù)留給后人。
前事不忘,后事之師。改革開放到今天,我們已向西方學(xué)到了不少好的東西,但與“文革”后期有些相似的是,今天也有些人也開始走火入魔,忘掉了自己。他們以西方為普世標(biāo)準(zhǔn),將美國設(shè)為絕對(duì)范本,與當(dāng)年王明崇拜蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)一樣,似乎中國改革若不合美國的標(biāo)準(zhǔn),就統(tǒng)統(tǒng)都不達(dá)標(biāo)。與“文革”的命運(yùn)一樣,這樣的結(jié)果只能將中國的改革事業(yè)推向它的反面。如果說昨天的“文革”是被一些不成熟的政治人物推向反面的,那么今天政治不成熟即形而上學(xué)的政治主張也會(huì)葬送中國改革事業(yè)。
中國共產(chǎn)黨就是這樣在與“左”右普世(教條)主義斗爭中成長的。革命時(shí)期多是跟“左”的“普世價(jià)值”斗爭,在今天的改革開放時(shí)期看來要與右的“普世價(jià)值”進(jìn)行斗爭。
毛澤東給中國共產(chǎn)黨和中華民族的最大貢獻(xiàn)就是實(shí)事求是、走自己的道路的探索精神。如果不這樣,看看法國共產(chǎn)黨、希臘共產(chǎn)黨等的結(jié)局。當(dāng)時(shí)希臘共產(chǎn)黨在快要取得全國政權(quán)時(shí)指望斯大林的援助,結(jié)果援助沒到,自己卻全軍覆沒。中國共產(chǎn)黨走自己道路,1949年過長江的時(shí)候,斯大林不高興,不說鼓氣的話。毛澤東為了中華民族的利益打過長江,解放了全中國。如果當(dāng)時(shí)聽了斯大林的話,那我們今天可能南北分裂了。
1942年3月2日,毛澤東出席中央白區(qū)工作會(huì)議,在會(huì)上談了黨的創(chuàng)立后的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),說:
中國有兩個(gè)教條,一是舊教條,一是洋教條,都是思想上的奴隸。五四運(yùn)動(dòng)打破了舊教條的奴役,是一個(gè)重大的啟蒙運(yùn)動(dòng)。大革命失敗后,我們黨犯了洋教條的毛病。[352]
在改革開放已有三十多年的今天,我們也要開展一場反對(duì)“普世價(jià)值”為幌子的洋教條主義的啟蒙運(yùn)動(dòng)。要走自己的路,就是“既不走封閉僵化的老路,也不走改旗易幟的邪路”[353]。我們要明白,我們改革要依靠誰、為了誰,誰是能夠保證我們勝利的階級(jí)基礎(chǔ)?蔣介石也想走自己的路,他為什么走不下去呢,他沒有多數(shù)人的階級(jí)基礎(chǔ),他的階級(jí)基礎(chǔ)就是中國的少數(shù)買辦,買辦是靠洋人的支持生活的,他們表面上是坐在中國土地上,但其根部卻是接通到美國的,這樣的基礎(chǔ)當(dāng)然不牢靠。毛澤東將人民作為新中國的階級(jí)基礎(chǔ),這樣的國家就立于不敗之地。
毛澤東是善于吸取歷史教訓(xùn)的人,也是善于總結(jié)自己錯(cuò)誤并堅(jiān)持批評(píng)與自我批評(píng)的人。1965年2月21日,毛澤東在聽取薄一波匯報(bào)工作是說:我自己也犯錯(cuò)誤,北戴河主張大煉鋼鐵,提出鋼鐵翻一番的要求,鬧人海戰(zhàn)術(shù)。我到新鄉(xiāng),耿起昌對(duì)我說,可不得了,這么多人上山大煉鋼鐵,沒有飯吃怎么辦?我一看形勢(shì)不好。到了武昌,我就覺得不好。說泄氣話了。這些教訓(xùn)都要牢牢記住,要經(jīng)常向人們講,永遠(yuǎn)不要忘記?,F(xiàn)在想想過去那幾年鬧了多少笑話!聽薄一波匯報(bào),聽到如何緊跟主席思想的話時(shí),毛澤東說:什么緊緊跟上我的思想?是緊緊跟上客觀情況,掌握客觀規(guī)律,按客觀可能辦到的就辦,不可能辦到的就不辦。[354]6月11日,毛澤東在杭州接見華東局書記處成員,在聽到1964年華東地區(qū)糧食產(chǎn)量達(dá)到1 100億斤,1965年農(nóng)業(yè)生產(chǎn)計(jì)劃有些加碼時(shí),毛澤東說:“糧食產(chǎn)量不要報(bào)多了,讓下面瞞一點(diǎn),報(bào)多了害人,將來危險(xiǎn),少報(bào)些好。”[355]
“主動(dòng)權(quán)來自實(shí)事求是。”[356]有多少干糧走多少路是制定決策的正確態(tài)度。毛澤東同志的這些指示對(duì)我們今天的政策的制定仍具有深遠(yuǎn)的指導(dǎo)意義。
十、永遠(yuǎn)高舉毛澤東思想的旗幟前進(jìn)
毛澤東是誕生在帝國主義和無產(chǎn)階級(jí)革命時(shí)代的偉大的無產(chǎn)階級(jí)革命家,是中國人民的偉大領(lǐng)袖。只要這個(gè)時(shí)代的本質(zhì)沒有改變,毛澤東及與毛澤東名字緊密聯(lián)系在一起的毛澤東思想,就會(huì)與馬克思列寧主義一道成為中國人民和世界被壓迫人民及被壓迫民族用于反抗帝國主義、霸權(quán)主義及其壓迫的基礎(chǔ)性的思想資源。
毛澤東及與他的名字緊密相聯(lián)的毛澤東思想是有時(shí)代和階級(jí)屬性的,它只屬于被剝削和被壓迫者:只要被壓迫人民和民族及其反抗還存在,毛澤東與毛澤東思想就會(huì)是他們及率領(lǐng)他們尋求解放的政黨的旗幟[357]。
我們知道,馬克思主義不只是馬克思的學(xué)說,它特別應(yīng)該包括列寧的學(xué)說,因?yàn)榱袑幹髁x使馬克思主義在世界范圍內(nèi)有了實(shí)踐意義。馬克思列寧主義是講槍桿子的,馬克思的哲學(xué)配上列寧帶刀子的革命實(shí)踐,它就成了無產(chǎn)階級(jí)取得階級(jí)斗爭勝利的法寶;不然,它就會(huì)變成戈?duì)柊蛦谭蚴降恼瓮挾皇且环N政治主張。列寧說:“只有承認(rèn)階級(jí)斗爭,同時(shí)也承認(rèn)無產(chǎn)階級(jí)專政的人,才是馬克思主義者。”[358]毛澤東說得更為直截了當(dāng):“什么叫政權(quán)?什么叫力量?沒有別的,只有軍隊(duì)。”[359]
用階級(jí)分析方法觀察問題,充分運(yùn)用無產(chǎn)階級(jí)專政進(jìn)行階級(jí)斗爭,貫穿毛澤東思想的重要紅線。1962年8月20日,毛澤東在中央工作會(huì)議上說:“階級(jí)、階級(jí)斗爭問題,有的同志說,是馬克思主義的精髓。我學(xué)習(xí)馬克思主義是經(jīng)過列寧的。以前我也學(xué)習(xí),是資產(chǎn)階級(jí)的。只是在十月革命以后,馬列主義才傳播到中國,我們才學(xué)習(xí)??傊?,離開階級(jí)斗爭就不能談問題,不能說明問題。”[360]毛澤東說:“中國革命是十月革命的繼續(xù),從十月革命學(xué)來的。”[361]赫魯曉夫上臺(tái)后,毛澤東批評(píng)說:“我看有兩把‘刀子’:一把是列寧,一把是斯大林。現(xiàn)在,斯大林這把刀子,俄國人丟了。列寧這把刀子我看也丟掉相當(dāng)多了。十月革命還靈不靈?還可不可以作為各國的模范?蘇共二十次代表大會(huì)赫魯曉夫的報(bào)告說,可以經(jīng)過議會(huì)道路去取得政權(quán)。這個(gè)門一開,列寧主義就基本上丟掉了。”[362]昨天西方社會(huì)民主黨人及戈?duì)柊蛦谭虻韧ㄟ^屏蔽十月革命和列寧主義達(dá)到閹割馬克思主義本質(zhì)的目的,今天屏蔽列寧主義、特別是屏蔽其中的階級(jí)分析方法和無產(chǎn)階級(jí)專政學(xué)說,也就抽掉了毛澤東思想的靈魂;而如果用被抽掉列寧主義靈魂的“毛澤東思想”、繼而用抽掉“四項(xiàng)基本原則”的“鄧小平理論”去麻痹勞動(dòng)階級(jí),其結(jié)果對(duì)中國乃至中華民族而言,則是大災(zāi)難的開始。
1960年3月24日,毛澤東在專列上主持會(huì)議,指示在宣傳上“不要把毛澤東思想同馬克思列寧主義割裂開來,好像它是另外一個(gè)東西。我們?cè)谛麄髅珴蓶|思想的時(shí)候,一定要按照中央的指示,把‘學(xué)習(xí)馬克思列寧主義’和‘學(xué)習(xí)毛澤東同志的著作’并提。當(dāng)然,可以單獨(dú)提毛澤東思想,但一定不要忘記馬克思列寧主義,不要丟掉這個(gè)最根本的東西。”“光講毛澤東思想,不提馬克思列寧主義,看起來好像是把毛澤東思想抬高了,實(shí)際上是把毛澤東思想的作用降低了。”[363]同樣的道理,如果在今天光講鄧小平理論而不提毛澤東思想,看起來也好像把鄧小平理論抬高了,實(shí)際上也是把鄧小平理論及隨后的有中國特色的社會(huì)主義理論的作用降低了。1980年,中國改革開放的偉大歷史進(jìn)程即將啟航,在這個(gè)決定中國發(fā)展方向的關(guān)鍵時(shí)刻,鄧小平同志特別告誡我們:
毛澤東思想這個(gè)旗幟丟不得。丟掉了這個(gè)旗幟,實(shí)際上就否定了我們黨的光輝歷史??偟膩碚f,我們黨的歷史還是光輝的歷史。雖然我們黨在歷史上,包括建國以后的三十年中,犯過一些大錯(cuò)誤,甚至犯過搞“文化大革命”這樣的大錯(cuò)誤,但是我們黨終究把革命搞成功了。中國在世界上的地位,是在中華人民共和國成立以后才大大提高的。只有中華人民共和國的成立,才使我們這個(gè)人口占世界總?cè)丝诮姆种坏拇髧?,在世界上站起來,而且站住了。還是毛澤東同志那句話:中國人民從此站起來了。國內(nèi)的人民也罷,國外的華僑也罷,對(duì)這點(diǎn)都有親身感受。也只有在中華人民共和國成立以后,才真正實(shí)現(xiàn)了全國(除臺(tái)灣外)的統(tǒng)一。舊中國軍閥混戰(zhàn)時(shí)期不必說了,就是國民黨統(tǒng)治時(shí)期,國家也沒有真正統(tǒng)一過,像對(duì)山西、兩廣、四川等地,都不能算真正統(tǒng)一。沒有中國共產(chǎn)黨,不進(jìn)行新民主主義革命和社會(huì)主義革命,不建立社會(huì)主義制度,今天我們的國家還會(huì)是舊中國的樣子。我們能夠取得現(xiàn)在這樣的成就,都是同中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)、同毛澤東同志的領(lǐng)導(dǎo)分不開的。恰恰在這個(gè)問題上,我們的許多青年缺乏了解。[364]
毛澤東思想過去是中國革命的旗幟,今后將永遠(yuǎn)是中國社會(huì)主義事業(yè)和反霸權(quán)主義事業(yè)的旗幟,我們將永遠(yuǎn)高舉毛澤東思想的旗幟前進(jìn)。[365]
習(xí)近平同志在紀(jì)念毛澤東同志誕辰120周年座談會(huì)上的講話中明確指出:
毛澤東同志是偉大的馬克思主義者,偉大的無產(chǎn)階級(jí)革命家、戰(zhàn)略家、理論家,是馬克思主義中國化的偉大開拓者,是近代以來中國偉大的愛國者和民族英雄,是黨的第一代中央領(lǐng)導(dǎo)集體的核心,是領(lǐng)導(dǎo)中國人民徹底改變自己命運(yùn)和國家面貌的一代偉人。[366]
事實(shí)上,作為我們的對(duì)手,尤其是有份量的對(duì)手,美國人一刻也沒有忘記毛澤東并在認(rèn)真地研究毛澤東的戰(zhàn)略思想。1972年基辛格隨尼克松見到毛澤東時(shí)說:“我在哈佛大學(xué)教書時(shí),指定我的學(xué)生要讀主席的選集。”[367]時(shí)任美國總統(tǒng)福特在當(dāng)天的唁電中說:“在任何時(shí)代成為歷史偉人的人是很少的。毛主席是其中的一位。他的領(lǐng)導(dǎo)是幾十年來改造中國的決定性因素,他的著作給人類文化留下了深刻的印記。他的確是我們時(shí)代的一位杰出人物。”[368]一些視中國為對(duì)手的美國人說,他們不怕中國軍事現(xiàn)代化,就怕中國軍人毛澤東思想化[369]。
歷史表明,中國共產(chǎn)黨在建立新中國、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的不懈奮斗中立下了豐功偉績,這一切應(yīng)當(dāng)歸功于毛澤東思想。“沒有毛主席就沒有新中國,這絲毫不是什么夸張”;“沒有毛澤東思想,就沒有今天的中國共產(chǎn)黨,這也絲毫不是什么夸張”。[370]沒有毛澤東、沒有毛澤東思想,“至少我們中國人民還要在黑暗中摸索更長的時(shí)間”[371]。毛澤東思想是中華民族的真正靈魂和戰(zhàn)無不勝的力量源泉;而其中的毛澤東的戰(zhàn)略思想貫通傳統(tǒng)與現(xiàn)代并實(shí)現(xiàn)了二者之間的完美結(jié)合,在應(yīng)對(duì)當(dāng)前復(fù)雜的國際斗爭形勢(shì)中,是我們需要結(jié)合新的實(shí)踐深入學(xué)習(xí)和運(yùn)用的思想精華。
【注釋】:
[1] 周恩來:《學(xué)習(xí)毛澤東》(1949年5月7日),《周恩來選集》上卷,人民出版社1980年版,第331、338頁。
[2] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第329頁。
[3] 關(guān)于這份文件,我們目前可以在各類歷史研究著作中看到原件的影印件,丘吉爾在回憶錄中對(duì)其具體內(nèi)容有明白無誤的記錄。他說:
當(dāng)時(shí)正是商談問題的好時(shí)機(jī),所以我說:“我們來解決巴爾干地區(qū)的事務(wù)吧。你們的軍隊(duì)在羅馬尼亞和保加利亞,我們?cè)谶@些地方有自己的利益、使團(tuán)和代理,不要為了小事鬧分歧。就英國和蘇俄來說,如果讓你們?cè)诹_馬尼亞占九成的優(yōu)勢(shì),而我們?cè)谙ED有九成的發(fā)言權(quán),我們雙方在南斯拉夫各占一半,這樣行不行呢?”翻譯在翻譯這些話時(shí),我在半張紙上寫出:
羅馬尼亞
蘇俄……………………………………………90%
其他國家………………………………………10%
希臘
英國……………………………………………90%
(與美國一致)
蘇俄……………………………………………10%
南斯拉夫…………………………………50%:50%
匈牙利……………………………………50%:50%
保加利亞
蘇俄……………………………………………75%
其他國家………………………………………25%
我把字條推過桌子給斯大林,他正在聽翻譯。稍停片刻,他拿起藍(lán)鉛筆,在紙上打了一個(gè)大大的勾,然后把紙條遞還給我們。事情就這樣解決了,比把它記錄下來還要快。
當(dāng)然,我們已焦急地考慮過很長時(shí)間了,這只是處理眼前的戰(zhàn)時(shí)安排而已。一切較大的問題雙方都打算留待以后再說,當(dāng)時(shí)我們所希望的是戰(zhàn)爭勝利后能有一個(gè)和平會(huì)談。
隨后有一陣沉默,鉛筆劃過的紙條放在桌子中央。最后我說:“我們?cè)谔幚磉@些與千百萬人生死攸關(guān)的問題上,這樣做是否太草率了,難道不會(huì)被人認(rèn)為是玩世不恭嗎?咱們把紙條燒了吧。”“不,你留著。”斯大林說。
參閱[英]溫斯頓·丘吉爾著,魏群、高虹譯:《二戰(zhàn)回憶錄》江蘇人民出版社2000年版,第1059頁。
[4] 《斯大林同多列士關(guān)于戰(zhàn)后形勢(shì)及法共路線問題的談話》(1944年11月19日),沈志華主編:《蘇聯(lián)歷史檔案選編》第16卷,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2002年版,第730頁。
[5] 中央檔案館編:《中共中央文件選集》(1945~1947),中共中央黨校出版社1987年版,第318、319、321~322頁。
[6] 《重慶代表團(tuán)致中央電》(1946年月1日26),轉(zhuǎn)引自楊奎松著:《毛澤東與莫斯科的恩恩怨怨》,江西人民出版社1999年版,第254頁。)
[7] 毛澤東曾評(píng)價(jià)蔣介石說,“他這個(gè)人是親美派,但是親美親到要把他那點(diǎn)東西搞垮,他就不贊成”,“美國人力圖把蔣介石的‘中華民國’變成附庸國甚至托管地,蔣介石拼死也要保持自己的半獨(dú)立性”。轉(zhuǎn)引自逢先知、金沖及主編:《毛澤東傳1949~1976》(上),中央文獻(xiàn)出版社2003年版,第879、883頁。
[8] 參見袁南生著:《斯大林、毛澤東與蔣介石》,湖南人民出版社2005年版,第474、475、476頁。另可參閱劉彥章、項(xiàng)國蘭、高曉惠編:《斯大林年譜》,人民出版社2003年版,第723、724頁。
[9] 轉(zhuǎn)引自梁之彥、曾景忠選編:《蔣經(jīng)國自述》,團(tuán)結(jié)出版社2005年版,第112頁。
[10] 《“公者千古,私者一時(shí)”—— 雷潔瓊訪談錄》,載《黨的文獻(xiàn)》2011年第3期第108頁。
[11] 《關(guān)于美軍撤離南朝鮮等問題致什特科夫電》(1949年2月23日),沈志華編:《朝鮮戰(zhàn)爭:俄國檔案館的解密文件》(上冊(cè)),臺(tái)灣中央研究院近代史研究所2003年版,第154頁。
[12] 轉(zhuǎn)引自劉彥章、項(xiàng)國蘭、高曉惠編:《斯大林年譜》,人民出版社2003年版,第728頁。
[13]《維辛斯基關(guān)于核實(shí)美軍撤出南朝鮮等問題致什特科夫電》(1949年4月17日)。沈志華編:《朝鮮戰(zhàn)爭:俄國檔案館的解密文件》(上冊(cè)),臺(tái)灣中央研究院近代史研究所2003年版,第170頁。
[14] 袁南生著:《斯大林、毛澤東與蔣介石》,湖南人民出版社2005年版,第481頁。
[15] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》下卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第170頁。
[16] 時(shí)任美國駐華大使司徒雷登得到當(dāng)天的消息,在此次炮擊中,英艦上“死亡17人,20人受傷,死者當(dāng)中包括艦長和一名醫(yī)生。‘僚艦’號(hào)艦(Consort)由此馳往拯救,結(jié)果9死數(shù)傷,‘黑天鵝’號(hào)艦(Black Swan)和‘倫敦’號(hào)艦(London)也馳往拯救……4艘戰(zhàn)艦約有100人死傷,將近半數(shù)死亡”。司徒雷登以欺軟怕硬的心態(tài)在當(dāng)天的日記里寫道:“這乃是一次不可寬恕的襲擊,我們美國艦只幸虧沒有派去。” 陳禮頌譯、傅經(jīng)波校訂:《司徒雷登日記》,香港文史出版社1982年版,第60頁。
[17] 轉(zhuǎn)引自中華人民共和國外交部、中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東外交文選》,中央文獻(xiàn)出版社、世界知識(shí)出版社1994年版,第613頁,注釋41、42。
[18] “中國人民解放軍總部發(fā)言人為英國軍艦暴行發(fā)表的聲明”(1949年4月30日),中華人民共和國外交部、中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東外交文選》,中央文獻(xiàn)出版社、世界知識(shí)出版社1994年版,第84~85頁。
[19] 賈瓦拉哈爾·尼赫魯(Jawaharlal Nehru):《印度的發(fā)現(xiàn)》(The Discovery of India)世界知識(shí)出版社1956年版,第700頁。
[20] 印度民族運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人M.K.甘地在回答英國記者費(fèi)曉提問時(shí),直截了當(dāng)承認(rèn)國大黨的經(jīng)費(fèi)“實(shí)際上全部”來自印度的富翁。參見:孫培均等:《印度壟斷財(cái)團(tuán)》,時(shí)事出版社1984年版,第42~43頁。
[21] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第117~118頁。
[22] 1939年5月24日,毛澤東致信尼赫魯感謝印度醫(yī)療隊(duì)的給予的幫助。7月11日,尼赫魯回信可能八九月間訪問中國,屆時(shí)希望能與毛澤東會(huì)面。中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第127頁。
[23] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第125頁。
[24] 毛澤東:“論聯(lián)合政府”,《毛澤東選集》第3卷,人民出版社1991年版,第1074頁。
[25] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第2卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第603頁。
[26] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第2卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第631頁。
[27] 李宗仁口述,唐德剛撰寫:《李宗仁回憶錄》,廣西人民出版社1980年版,第949~950頁。
[28] 《詩•大雅•蕩》
[29] 公元843年,法蘭克王國查理大帝的三個(gè)孫子在凡爾登簽訂劃分領(lǐng)土的條約。規(guī)定長孫羅退爾( Lothar,約795~855)承襲皇帝稱號(hào),并領(lǐng)有自萊茵河下游迤南,經(jīng)羅訥河流域,至意大利中部地區(qū);查理(Charles Le Chauve,823?877)分得埃斯考河、馬斯河以西地區(qū),稱西法蘭克王國;路易 (Ludwig der Deutsehe,約804-876)分得萊茵河以東地區(qū),稱東法蘭克王國。
[30] 毛澤東非常重視秦王嬴政的這一貢獻(xiàn)。1964年,毛澤東會(huì)見外賓時(shí)說,我贊成秦始皇,不贊成孔夫子。因?yàn)榍厥蓟实谝粋€(gè)統(tǒng)一中國,統(tǒng)一文字,修筑寬廣的道路,不搞國中之國,而用集權(quán)制,由中央政府派人去各地方,幾年一換,不用世襲制度。1973年他在寫給郭沫若的《讀《〈封建論〉》一詩中說:“勸君少罵秦始皇,焚書事業(yè)要商量。祖龍魂死秦猶在,孔學(xué)名高實(shí)秕糠。” 薜澤石:《聽毛澤東講史》,中央文獻(xiàn)出版社2003年版,第77、83頁。
[31] 原子在化學(xué)反應(yīng)中是最小和最穩(wěn)定的微粒。原子是由原子核和核外電子構(gòu)成。原子核由質(zhì)子和中子構(gòu)成,而質(zhì)子和中子由三個(gè)夸克構(gòu)成。電子的質(zhì)量為9.1091x10^(-31)kg,而質(zhì)子和中子的質(zhì)量分別是電子的1836倍和1839倍。
[32] 毛澤東:《別了,司徒雷登》,《毛澤東選集》第4卷,人民出版社1911年版,第1491頁。
[33] 當(dāng)時(shí)迷信日本軍事理論是一種風(fēng)氣。許多國民黨高層人物比如孫中山、蔣介石、戴季陶、湯恩伯等都有在日本學(xué)習(xí)軍事的履歷。1931年12月,國民黨第二十六路軍在寧都起義后投奔紅軍,毛澤東要求“對(duì)這支隊(duì)伍,要努力按照古田會(huì)議決議的精神,建立黨的領(lǐng)導(dǎo),加強(qiáng)政治思想工作。”而這支隊(duì)伍中的許多人只“相信日本士官生、留洋生和保定、黃埔軍校的人”。為了更順利地接收、管理和改造這支部隊(duì),毛澤東特意派有留法背景的何長工去做管理工作,告訴他:“我們要搞些‘假洋鬼子’去,否則壓不住臺(tái)。”中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》上卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第361、364頁。
[34] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》上卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第276頁。
[35] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》上卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第277頁。
[36] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》上卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第290頁。
[37] 1938年3月5日,毛澤東為抗大同學(xué)會(huì)成立題詞:“堅(jiān)定正確的政治方向,艱苦奮斗的工作作風(fēng),加上機(jī)動(dòng)靈活的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù),便一定能夠驅(qū)逐日本帝國主義,建立自由解放的新中國。”6月,毛澤東又將這句話略作變動(dòng)作為抗大學(xué)生畢業(yè)證題詞。中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第55、81頁。
[38] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第59頁。
[39] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第86頁。
[40] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第356頁。
[41] 毛澤東:《關(guān)于糾正黨內(nèi)的錯(cuò)誤思想》(1929年12月),《毛澤東選集》第1卷,人民出版社1991年版,第86頁。
[42] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第215頁。
[43] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第507頁。
[44] “由西南局擔(dān)負(fù)進(jìn)軍西藏和經(jīng)營西藏的任務(wù)”(1950年1月2日)《毛澤東文集》第六卷,人民出版社1999年版,第36頁。
[45] “美國軍隊(duì)卷入戰(zhàn)爭后,斯大林立即想到應(yīng)把中國拖入戰(zhàn)場。”沈志華著:《毛澤東、斯大林與朝鮮戰(zhàn)爭》,廣東人民出版社2003年版,第346頁。
[46] 沈志華著:《毛澤東、斯大林與朝鮮戰(zhàn)爭》,廣東人民出版社2003年版,第347頁。
[47] 郭沫若:《甲申三百年祭》,人民出版社1954年版,第2頁。
[48] 郭沫若:《甲申三百年祭》,人民出版社1954年版,第13頁。
[49] 郭沫若:《甲申三百年祭》,人民出版社1954年版,第13頁。
[50] “三韓”是指公元前2世紀(jì)末至公元后4世紀(jì)左右存在于朝鮮半島南部三個(gè)部落聯(lián)盟即馬韓,辰韓和弁韓,后亦指朝鮮半島。
[51] 《名人名家抗戰(zhàn)詩詞選(1932年5月~1945年9月),《黨的文獻(xiàn)》2005年 第5期。
[52] 金沖及主編:《毛澤東傳》,中央文獻(xiàn)出版社2004年版,第954頁。
[53] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1983~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第602頁。
[54] “什特科夫關(guān)于金日成通報(bào)金一在北平談判情況致維辛斯基電”(1949年5月15日)沈志華編:《朝鮮戰(zhàn)爭:俄國檔案館的解密文件》(上冊(cè)),臺(tái)灣中央研究院近代史研究所2003年版,第187~188頁。
[55] 《黨面臨的“趕考”遠(yuǎn)未結(jié)束——習(xí)近平再訪西柏坡側(cè)記》http://news.xinhuanet.com/politics/2013-07/13/c_116524927.htm。
[56] “對(duì)于新中國的統(tǒng)一大業(yè)來說,朝鮮戰(zhàn)爭的延長無疑也起到了決定性的阻礙作用。”沈志華著:《毛澤東、斯大林與朝鮮戰(zhàn)爭》,廣東人民出版社2003年版,第360頁。
[57] 《斯大林關(guān)于中國出兵問題致毛澤東電》(1950年10月5日)沈志華編:《朝鮮戰(zhàn)爭:俄國檔案館的解密文件》(中冊(cè)),臺(tái)灣中央研究院近代史研究所2003年版,第581~582頁。
[58] 周彥瑜、吳美潮編著:《毛澤東與周世釗》,吉林人民出版社1993年版,第120頁。
[59] “中國的參戰(zhàn),特別是頑固地拒絕聯(lián)合國議案,被西方認(rèn)為是社會(huì)主義陣營統(tǒng)一指揮的杰作,是莫斯科的命令使然,其結(jié)果之一是在西方國家眼中,中蘇確實(shí)已成為‘鐵板一塊’。中國終于被牢牢地捆綁在本來是以美蘇對(duì)抗為核心的冷戰(zhàn)戰(zhàn)車上,甚至由于毛澤東那被戰(zhàn)爭激發(fā)出來的革命沖動(dòng)而比蘇聯(lián)更深地陷入了與美國敵對(duì)的漩渦。”沈志華著:《毛澤東、斯大林與朝鮮戰(zhàn)爭》,廣東人民出版社2003年版,第361頁。
[60] “然而也必須看到,這種‘勝利’在很大程度上只是心理上的,所謂勝利,應(yīng)該是指戰(zhàn)爭決策者確定的戰(zhàn)略方針得以實(shí)現(xiàn),而毛澤東顯然沒有實(shí)現(xiàn)他把美國軍隊(duì)趕出朝鮮半島的戰(zhàn)略方針。”沈志華著:《毛澤東、斯大林與朝鮮戰(zhàn)爭》,廣東人民出版社2003年版,第357~358頁。
[61] [蘇]費(fèi)·丘耶夫著,王南枝等譯:《同莫洛托夫的140次談話》,新華出版社1992年版,第121~122頁。
[62] “對(duì)蘇聯(lián)請(qǐng)求在我國建立特種長波無線電臺(tái)問題的批語”(1958年6月7日),《建國以來毛澤東文稿》第7冊(cè),中央文獻(xiàn)出版社1992年版,第265頁。
[63] “同蘇聯(lián)駐華大使尤金的談話”,《毛澤東文集》第7卷,人民出版社1999年6月版,第392頁。
[64] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第238頁。
[65] “同蘇聯(lián)駐華大使尤金的談話”,《毛澤東文集》第7卷,人民出版社1999年6月版,第393頁。
[66] “同蘇聯(lián)駐華大使尤金的談話”,《毛澤東文集》第7卷,人民出版社1999年6月版,第392頁。
[67] “同蘇聯(lián)駐華大使尤金的談話”,《毛澤東文集》第7卷,人民出版社1999年6月版,第392頁。
[68] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第291頁。
[69] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第51頁。
[70] 轉(zhuǎn)引自費(fèi)·丘耶夫著,王南枝等譯:《同莫洛托夫的140次談話》,新華出版社1992年版,第393頁。
[71] 《毛澤東讀蘇聯(lián)〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)(教科書)〉談話記錄選載(三)》(1959年12月~1960年2月),《黨的文獻(xiàn)》1992年第5期。
[72] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第311頁。
[73] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第67頁。
[74] 袁南生著:《斯大林、毛澤東與蔣介石》,湖南人民出版社2005年版,第542頁。
[75] 袁南生著:《斯大林、毛澤東與蔣介石》,湖南人民出版社2005年版,第542頁。
[76] 1644年張獻(xiàn)忠在成都建立大西政權(quán),即帝位,號(hào)大順。1646年,清軍南下,張獻(xiàn)忠引兵拒戰(zhàn),在西充鳳凰山中箭而死。
[77] 張國燾:《我的回憶》(下卷),東方出版社2004年版,第385頁。
[78] 徐向前:《歷史的回顧》(中),解放軍出版社1985年版,第451頁。
[79] 司馬遷:《六國年表第三》,許嘉璐主編:《二十四史全譯·史記》(第一冊(cè)),漢語大詞典出版社2004年版,第247頁。
[80] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》上卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第479頁。
[81] 司馬遷:《六國年表第三》,許嘉璐主編:《二十四史全譯·史記》(第一冊(cè)),漢語大詞典出版社2004年版,第247~248頁。
[82] 參閱中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1993~1949)》上卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第164頁。
[83] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第364頁。
[84] 徐向前:《歷史的回顧》(中),解放軍出版社1985年版,第384頁。
[85] 徐向前:《歷史的回顧》(中),解放軍出版社1985年版,第455頁。
[86] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第496頁。
[87] 神府,指陜西神木、府谷。
[88] 三邊,指陜西靖邊、安邊、定邊。
[89] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》上卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第536頁。
[90] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》上卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第538頁。
[91] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》下卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第553~554頁。
[92] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第180頁。
[93] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第186頁。
[94] 新黃河,1936年6月9日,蔣介石命令國民黨軍隊(duì)炸開鄭州以北花園口黃河大堤,企圖以黃河水患阻止日軍西犯,致使黃河改道向東沿賈魯河入穎河和西淝河,在正陽關(guān)等地注入淮河,當(dāng)時(shí)通稱這一段黃河為“新黃河”。1947年花園口決口堵復(fù),黃河復(fù)歸故道。
[95] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第613頁。
[96] 張國燾:《我的回憶》(下卷),東方出版社2004年版,第470頁。
[97] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第50頁。
[98] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第50頁。
[99] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第50頁。
[100] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第50頁。
[101] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第50頁。
[102] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第50頁。
[103] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第77頁。
[104] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第82頁。
[105] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第103頁。
[106] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第103頁。
[107] 毛澤東:《在敵后比較空虛地區(qū)發(fā)動(dòng)游擊戰(zhàn)爭》,《毛澤東軍事文集》第2卷,軍事科學(xué)出版社、中央文獻(xiàn)出版社1993年版,第357頁。
[108] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第550頁。
[109] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第555頁。
[110] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第583頁。
[111] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第617頁。
[112] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第617頁。
[113] 毛澤東:《集中力量在桐柏山區(qū)創(chuàng)造戰(zhàn)場》,《毛澤東軍事文集》第3卷,北京:軍事科學(xué)出版社、中央文獻(xiàn)出版社1993年版,第69頁。
[114] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》下卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第95~96頁。
[115] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》下卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第157頁。
[116] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》下卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第218頁。
[117] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》下卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第59頁。
[118] 2001年,江蘇省淮陰市政府實(shí)施“三淮一體”戰(zhàn)略(即原地級(jí)淮陰市、原縣級(jí)淮安市、原淮陰縣融為一體),原地級(jí)淮陰市更名為淮安市,原縣級(jí)淮安市因重名更名為淮安市楚州區(qū),原江蘇省淮陰縣更名為淮安市淮陰區(qū)。
[119] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》下卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第473頁。
[120] 1951年4月他在游十三陵時(shí)贊揚(yáng)說,明成祖“敢在北京建城,敢把自己的陵墓放在這里,不怕蒙古人的鐵騎,是個(gè)有膽識(shí)的人”。見盛巽昌、歐薇薇、盛仰紅:《毛澤東這樣學(xué)習(xí)歷史,這樣評(píng)點(diǎn)歷史》,人民出版社2005年版,第103頁。
[121] 肖月、朱立群主編:《簡明國際關(guān)系史(1945~2002)》,世界知識(shí)出版社2003年版,第126頁。
[122] 毛澤東:《戰(zhàn)爭準(zhǔn)備要放在兩個(gè)可能上》(1965年10月10日),載《建國以來毛澤東軍事文稿》(下卷),軍事科學(xué)出版社、中央文獻(xiàn)出版社2010年版,第328頁。
[123] 毛澤東:《要很好地分析敵人怎樣進(jìn)攻我們?cè)鯓訉?duì)付》(1962年10月5日),載《建國以來毛澤東軍事文稿》(下卷),軍事科學(xué)出版社、中央文獻(xiàn)出版社2010年版,第151頁。
[124] 20世紀(jì)60年代初,中共中央軍委確定,在未來反侵略戰(zhàn)爭中,在北方一些地區(qū)要立足于頂住敵人,在南方一些地區(qū)則誘敵深入,把敵人放進(jìn)來打。這一思想后來被概括為“北頂南放”。
[125] 毛澤東:《敵人很可能是中間突破》(1964年9月14日),載《建國以來毛澤東軍事文稿》(下卷),軍事科學(xué)出版社、中央文獻(xiàn)出版社2010年版,第265頁。
[126] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949~1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第355頁。
[127] 轉(zhuǎn)引自中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949~1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第355頁。
[128] 轉(zhuǎn)引自中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949~1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第359、360頁。
[129] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949~1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第375頁。
[130] 毛澤東:《在杭州聽取計(jì)劃工作匯報(bào)時(shí)的講話》(1965年6月16日),載《建國以來毛澤東軍事文稿》(下卷),軍事科學(xué)出版社、中央文獻(xiàn)出版社2010年版,第275~276頁。
[131] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第445頁。
[132] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第2卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第113頁。
[133] 川漢鐵路是清朝末年計(jì)劃建設(shè)的一條鐵路線,最初計(jì)劃從成都起,經(jīng)內(nèi)江、重慶、萬縣(今重慶市萬州區(qū))、奉節(jié)、秭歸、宜昌、至漢口,全長3 000公里。此條線最終未能全部建成,只建成了西段的成渝鐵路。
[134] 毛澤東:《在聽取西南三線建設(shè)工作匯報(bào)時(shí)的講話》(1964年11月26日),載《建國以來毛澤東軍事文稿》(下卷),軍事科學(xué)出版社、中央文獻(xiàn)出版社2010年版,第276~277頁。
[135] 1935年2月7日,中革軍委發(fā)出《關(guān)于我軍改為以川滇黔邊境為發(fā)展地區(qū)的方針給各軍團(tuán)的指示》,指出:“根據(jù)目前情況,我野戰(zhàn)軍原定渡河計(jì)劃已不可能實(shí)現(xiàn)?,F(xiàn)黨中央及軍委決定,我野戰(zhàn)軍應(yīng)以川、滇、黔邊境為發(fā)展地區(qū),以戰(zhàn)斗的勝利來開展局面,并爭取由黔西向東的有利發(fā)展。”2月16日,黨中央與軍委發(fā)出《告全體紅色指戰(zhàn)員書》,指示:“由于川滇軍閥集中全力利用長江天險(xiǎn)在長江布防,攔阻我們,更由于黨與中革軍委不愿因?yàn)榈貐^(qū)問題犧牲我們紅軍的有生力量,所以決計(jì)停止向川北發(fā)展,而最后決定在云貴川三省地區(qū)創(chuàng)立根據(jù)地。”引自《中共中央文件選集》第十冊(cè),中共中央黨校出版社1991年版,第483、490頁。
[136] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949~1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第355頁。
[137] 肖月、朱立群主編:《簡明國際關(guān)系史(1945~2002)》,世界知識(shí)出版社2003年版,第126頁。
[138] 轉(zhuǎn)引自何明、羅鋒:《中蘇關(guān)系重大事件述實(shí)》,人民出版社2007年版,第300頁。
[139] 毛澤東:《念奴嬌·鳥兒問答》(1965年秋)。
[140] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第232頁。
[141] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第238頁。
[142] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第239頁。
[143] 1959年4月25日,毛澤東就西藏叛亂事件的宣傳報(bào)道原則指示彭真、胡喬木、吳冷西:“請(qǐng)注意,不要直接罵尼赫魯,一定要留有余地,千萬千萬。”5月6日,在接見社會(huì)主義國家代表團(tuán)時(shí),毛澤東又說:“尼赫魯是什么人呢?他是印度資產(chǎn)階級(jí)中間派,同右派有區(qū)別。”中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第29、38頁。
[144] 《孫子·虛實(shí)篇》,《武經(jīng)七書注譯》,解放軍出版社1986年版,第27頁。
[145] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第353頁。
[146] 從1964年10月到1969年3月,中蘇邊界發(fā)生的沖突有4189次之多,其中最嚴(yán)重的是1969年3月珍寶島事件和同年8月在新疆鐵列克堤的軍事沖突。參見潘光主編:《當(dāng)代國際危機(jī)研究》,中國社會(huì)科學(xué)出版社,1989年版,第44頁。
[147] [美]R•麥克法夸爾、費(fèi)正清主編,謝亮生等譯:《劍橋中華人民共和國史》(上),中國社會(huì)科學(xué)出版社,1998年版,第556頁。
[148] 1962年12月26日,毛澤東以《冬云》為題作七律詩記錄了當(dāng)時(shí)的處境和心境。詩曰:“雪壓冬云白絮飛,萬花紛謝一時(shí)稀。高天滾滾寒流急,大地微微暖氣吹。獨(dú)有英雄驅(qū)虎豹,更無豪杰怕熊羆。梅花歡喜漫天雪,凍死蒼蠅未足奇。”
[149] 毛澤東:《論十大關(guān)系》(1956年4月25日),《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版,第271頁。
[150] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第2卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第640頁。
[151] 《在省市自治區(qū)黨委書記會(huì)議上的講話》(1957年1月27日),《毛澤東文集》第7卷,199年版,第190頁。
[152] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第619頁。
[153] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第366頁。
[154] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第269頁。
[155] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第273頁。
[156] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第286頁。
[157] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第318頁。
[158] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第360頁。
[159] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第377~378頁。
[160] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第382頁,注釋1。
[161] 裘克安等譯:《尼克松回憶錄》(The Memoirs of Richard Nixon),中文版,世界知識(shí)出版社2001年版,第672~673頁。
[162] 基辛格著,范益世、殷汶祖譯:《白宮歲月》(第四冊(cè))1349頁?;粮竦倪@段回憶,在熊向暉寫的《我的情報(bào)與外交生涯》(中國黨史出版社2006)第273頁中也有確認(rèn)。熊向暉說:“基辛格記述的這段話雖與記錄不相同,但卻相當(dāng)準(zhǔn)確地表達(dá)了毛澤東的本意。”
[163] 熊向暉著:《我的情報(bào)與外交生涯》,中國黨史出版社2006年第二版,第293頁。
[164] 指正在擬訂中的《中美聯(lián)合公報(bào)》。
[165] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第422頁。
[166] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第441頁。
[167] 賈宜:《過秦論》
[168] 1950年6月29日,毛澤東就《關(guān)于土地改革問題的報(bào)告》致信劉少奇:“資本主義國家,只有法國在拿破侖第一時(shí)代及其以前比較徹底地分配了土地。英國是經(jīng)過資本主義侵入農(nóng)村破壞了封建的土地所有制,并不是我們這樣的土地改革。德國、意大利大體也是如此,但比英國還不徹底,還保存了許多封建遺蹤。日本則封建的土地制一直嚴(yán)重地存在,直至日本投降后才由美國人進(jìn)行一種極不徹底的‘土地改革’,現(xiàn)在仍有嚴(yán)重的封建主義。美國則從來沒有封建主義,由歐洲移民進(jìn)去一開始就生長資本主義的農(nóng)業(yè),故農(nóng)村市場特別廣大,只有林肯時(shí)代解放美國南部幾州的農(nóng)奴,是一反奴隸制的斗爭。”中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949~1976)》第1卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第160頁。
[169] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第15頁。
[170] 恩格斯:《德國狀況》(1845 年10 月15 日),《馬克思恩格斯全集》第2 卷,人民出版社1957年版,第636頁。
[171] 馬克思:《1848 年至1850 年的法蘭西階級(jí)斗爭》(1850 年1 月~11 月1 日)。《馬克思恩格斯選集》第1 卷,人民出版社1972年版,第429 頁。
[172] 恩格斯:《德國狀況》(1845 年10 月15 日),《馬克思恩格斯全集》第2 卷,人民出版社1957年版,第638 頁。
[173] 1964年1月30日,毛澤東會(huì)見弗朗索瓦•貝納爾率領(lǐng)的法國議員代表團(tuán),明確表示:“拿破侖對(duì)我們很有影響:他的一些著作,我都看過。法國的文化對(duì)中國也有很多影響。”(中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第310頁。)據(jù)中央文獻(xiàn)研究室副主任陳晉同志統(tǒng)計(jì)“從1910年到1973年,毛澤東讀談拿破侖,不下40次。”這說明,毛澤東對(duì)法國這段歷史教訓(xùn)給予了充分的注意。(參見陳晉:《毛澤東怎樣讀談拿破侖》,《中共黨史研究》2011年第3期;另可參見陳晉:《毛澤東為什么喜歡讀談法國近代史》,《黨的文獻(xiàn)》2011年第1期。)
[174] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第335頁。
[175] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第186頁。
[176] 1950年朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后,美國對(duì)華出口管制進(jìn)一步升級(jí)。隨著中國參戰(zhàn),美國對(duì)中國實(shí)行全面禁運(yùn),包括凍結(jié)中國在美資產(chǎn)。6月25日,聯(lián)合國在美國操縱下通過決議,要求會(huì)員國不對(duì)朝鮮提供幫助。6月28日,美國宣布對(duì)朝鮮實(shí)行完全禁運(yùn)。6月29日,美國國務(wù)院下令各石油公司停止對(duì)中國出口石油產(chǎn)品。接著美國又向英國、菲律賓和“巴統(tǒng)”國家[176]提出類似要求。在美國的壓力下,墨西哥、委內(nèi)瑞拉等非“巴統(tǒng)”國家也加入了對(duì)中國禁運(yùn)石油的行列。1951年5月18日,美國又操縱聯(lián)大通過第500(五)號(hào)決議,要求會(huì)員國對(duì)中朝兩國實(shí)行戰(zhàn)略物資禁運(yùn)。10月26日,美國國會(huì)又通過“1951年相互防御援助管制法”(即巴特爾法),其目的是“對(duì)于威脅美國安全之國家或國家集團(tuán),包括蘇維埃聯(lián)邦共和國及受其支配之一切國家在內(nèi),達(dá)到管制輸出及其他目的”。參閱陶文釗主編:《美國對(duì)華政策文件集1949-1972》(第1卷下),世界知識(shí)出版社2003年版,第1005、1007-1021頁。
[177] 《中華人民共和國土地改革法》1950年6月28日中央人民政府委員會(huì)第八次會(huì)議通過,同月30日中央人民政府公布施行的法令。共6章40條。明確指出土地改革的目的是廢除地主階級(jí)封建剝削的土地所有制,實(shí)行農(nóng)民的土地所有制,借以解放農(nóng)村生產(chǎn)力,發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn),為新中國的工業(yè)化開辟道路。規(guī)定沒收地主的土地,征收祠堂、廟宇、寺院、教堂、學(xué)校和團(tuán)體等在農(nóng)村的土地。富農(nóng)所有自耕和雇人耕種的土地不得侵犯,其出租的少量土地一般也予以保留。土改中團(tuán)結(jié)中農(nóng),保護(hù)農(nóng)民的土地及其他財(cái)產(chǎn)不受侵犯。所有沒收和征收得來的土地和其他生產(chǎn)材料,除依法收歸國家所有的外,應(yīng)統(tǒng)一地、公平合理地分配給無地少地的貧苦農(nóng)民所有。對(duì)地主同樣分給一份土地,使其自食其力,在勞動(dòng)中改造成為新人。該法對(duì)土地分配的方法,土地改革中特殊問題的處理,以及土改的執(zhí)行機(jī)關(guān)、執(zhí)行方法等,也都作了具體規(guī)定。該法自1950年實(shí)施,1987年底失效。
[178] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》下卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第79頁。
[179] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第1卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第243、244、250、246~247、276頁。
[180] 周彥瑜、吳美潮編著:《毛澤東與周世釗》,吉林人民出版社1993年版,第122-123頁。
[181] 《論語·衛(wèi)靈公》
[182] “四大自由”,指在土改后的農(nóng)村中允許農(nóng)民有借貸、租佃、雇工、貿(mào)易的自由。
[183] 《關(guān)于農(nóng)業(yè)互助合作社的兩次談話》,《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版,第120頁。
[184] 詳見張文木著:《印度國家發(fā)展及其潛力評(píng)估——與中國比較》,科學(xué)技術(shù)出版社2005年版。
[185] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第125頁。
[186] 詳見《土地改革:印度國家發(fā)展奠基中最大的政治“豆腐渣”工程》,張文木著:《印度國家發(fā)展及其潛力評(píng)估——與中國比較》科學(xué)技術(shù)出版社2005年版。
[187] 《英國外交部備忘錄》(1949年8月19日),陶文釗主編:《美國對(duì)華政策文件集1949-1972》(第1卷上),世界知識(shí)出版社2003年版,第88頁。
[188] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第2卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第207頁。
[189] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第130頁。
[190] 轉(zhuǎn)引自費(fèi)·丘耶夫著,王南枝等譯:《同莫洛托夫的140次談話》,新華出版社1992年版,第87頁。
[191] 《斯大林同志同蔣介石的私人代表蔣經(jīng)國的會(huì)談?dòng)涗洝?1945年12月30日21時(shí)),參見[俄]A . M . 列多夫斯基著,陳春華、劉存寬等譯:《斯大林與中國》,新華出版社2001年版,第37頁。
[192] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第124頁。
[193] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第254頁。
[194] 參閱毛澤東:《讀蘇聯(lián)〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書〉的談話》,《毛澤東文集》第八卷,人民出版社1999年版,第128頁;中華人民共和國國史學(xué)會(huì)編:《毛澤東讀社會(huì)主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批注和談話(簡本)》上冊(cè),1998年,第304頁。
[195] 據(jù)《新京報(bào)》提供的研究資料顯示,2009年,中國失地農(nóng)民約4000萬。2009年,政府獲得1.5萬億土地出讓金,2010年全國國有土地有償出讓收入達(dá)2.9萬億,同比增長106.2%。2010年外出和在本地從事非農(nóng)6個(gè)月以上的農(nóng)民工達(dá)24223萬,其中外出農(nóng)民工由2005年的9809萬增至15335萬,全國工會(huì)會(huì)員中農(nóng)民工也占8855萬,在城市里從事苦臟累險(xiǎn)工作的70%以上都是農(nóng)民工。調(diào)研數(shù)據(jù)顯示,新生代農(nóng)民工中,16~25歲的41.4%沒有承包地、36.4%沒有宅基地;25~30歲的35.4%沒有承包地、33%沒有宅基地。愿意回農(nóng)村定居的農(nóng)民工只占8.8%。只有7.7%的新生代農(nóng)民工愿意回農(nóng)村定居,而老一代農(nóng)民工的比例為13.3%?!秶檎{(diào)查專家稱我國失地農(nóng)民約4千萬 愿回鄉(xiāng)民工不足1成》http://www.haijiangzx.com/html/2011-10-31/page_10306.html。
[196] 廣州日?qǐng)?bào) 2011年2月20日載,中國經(jīng)濟(jì)50人論壇2011年年會(huì)在北京釣魚臺(tái)國賓館舉行。中國經(jīng)濟(jì)50人論壇學(xué)術(shù)委員會(huì)成員樊綱表示:用各種方法推進(jìn)農(nóng)民工市民化,讓農(nóng)民在城里待下來,這是“十二五”規(guī)劃的一個(gè)重點(diǎn)。樊綱表示,工業(yè)化進(jìn)程根本核心是勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移,按目前分析數(shù)據(jù),如果計(jì)算以農(nóng)業(yè)收入為主要收入的勞動(dòng)力,至少有30%~35%的勞動(dòng)力是農(nóng)民勞動(dòng)力,盡管他們的收入目前仍在增長,但其收入也只是農(nóng)民工的一半,照此不應(yīng)出現(xiàn)民工荒及農(nóng)民工工資上漲的情況。“但現(xiàn)在,確實(shí)出現(xiàn)了勞動(dòng)力工資上漲的情況,如何解釋這個(gè)悖論?”他說,此悖論反映了中國的一個(gè)特殊情況,也就是我們的城市化率大大低于工業(yè)化。工業(yè)化率步速快,但城市化率低,勞動(dòng)力進(jìn)城了,把老人孩子留在農(nóng)村。他表示,用各種方法推進(jìn)農(nóng)民工市民化,讓農(nóng)民在城里待下來,這是“十二五”規(guī)劃的一個(gè)重點(diǎn)。中國改革研究院(海南)院長 遲福林更直接表示:“總的看法是:‘十二五’解決農(nóng)民工市民化應(yīng)當(dāng)做得到,也有條件做得到。”“‘讓農(nóng)民工成為歷史’應(yīng)當(dāng)作為‘十二五’城鄉(xiāng)一體化的重大突破。”參見《十二五期間資本的重點(diǎn)攻擊目標(biāo)》,載《時(shí)代與思想評(píng)論》2011年第1期。
[197] 《記者調(diào)查發(fā)現(xiàn)南京郊區(qū)農(nóng)民不想種地盼拆遷致富》,來源:2011年02月10日《新京報(bào)》http://nc.people.com.cn/GB/13882705.html。
[198] 恩格斯:《論住宅問題·第二版序言》,《馬克思恩格斯選集》第2卷,人民出版社1972年版,第459頁。
[199] 恩格斯:《論住宅問題》,《馬克思恩格斯選集》第2卷,人民出版社1972年版,第468~469頁。
[200] “怎樣解決住宅問題呢?在現(xiàn)代社會(huì)里,解決這個(gè)問題同解決其他一切社會(huì)問題完全一樣,即靠供求關(guān)系在經(jīng)濟(jì)上的逐漸均衡來解決,但是這樣解決之后,這個(gè)問題還會(huì)不斷產(chǎn)生,就是說,一點(diǎn)也沒有解決。社會(huì)革命將怎樣解決這個(gè)問題呢?這不僅要以時(shí)間地點(diǎn)為轉(zhuǎn)移,而且也同一些意義深遠(yuǎn)的問題有關(guān),其中最重要的問題之一就是消滅城鄉(xiāng)對(duì)立。” 恩格斯:《論住宅問題》,《馬克思恩格斯選集》第2卷,人民出版社1972年版,第485頁。
[201] 《關(guān)于農(nóng)業(yè)互助合作社的兩次談話》,《毛澤東選集》第5卷,人民出版社1977年版,第120頁。
[202] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第138頁。
[203] “貧農(nóng)們不怕失掉什么。他們中間有很多人確實(shí)是‘上無片瓦,下無插針之地’”。毛澤東:《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》,《毛澤東選集》第1卷,人民出版社1991年版,第20頁。
[204] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第199頁。
[205] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第301頁。
[206] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第348頁。
[207] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第351頁。
[208] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第353頁。
[209] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第172頁。
[210] [德] 弗里德里希·李斯特著,陳萬煦譯:《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的國民體系》,商務(wù)印書館1983年版,第117頁。
[211] 毛澤東《關(guān)于情況的通報(bào)》(1948年3月20日),《毛澤東選集》(合訂本)1964年版,第1193頁。
[212] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第399頁。
[213] 《實(shí)踐論》是毛澤東關(guān)于馬克思主義認(rèn)識(shí)論的代表著作,寫成于1937年7月,見《毛澤東選集》第1卷,人民出版社1991年版。
[214] 中華人民共和國外交部、中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東外交文選》,中央文獻(xiàn)出版社、世界知識(shí)出版社1994年版,第362~363頁。
[215] 毛澤東:《論持久戰(zhàn)》,載《毛澤東選集》第2卷,人民出版社1991年版,第511頁。
[216] 沃爾特·李普曼,美國新聞評(píng)論家和作家,長于國際問題的戰(zhàn)略分析,在傳播學(xué)史、宣傳分析和輿論研究方面享有很高的地位。
[217] 沃爾特•李普曼著,羅吟圃譯:《美國外交政策》,北京:人文出版社1944年版,第17頁。
[218] 喬治·凱南,美國“遏制”政策的提議人。1946年2月22日,時(shí)任美國駐蘇聯(lián)使館代辦的喬治•凱南通過明碼電報(bào),向國務(wù)院發(fā)回長達(dá)5 542個(gè)英語單詞的電報(bào),這封電報(bào)被認(rèn)為是導(dǎo)致美蘇冷戰(zhàn)的先聲。在電報(bào)中凱南對(duì)蘇聯(lián)的內(nèi)外政策進(jìn)行了深入的分析,提出了對(duì)付蘇聯(lián)的長期戰(zhàn)略。1947年7月7日,凱南化名“X”,在同年7月出版的《外交季刊》上發(fā)表《蘇聯(lián)行為的根源》一文,明確提出“遏制(containment)戰(zhàn)略”并被美國政府所采納。
[219] 沃爾特•李普曼著,裘仁達(dá)譯:《冷戰(zhàn)》,商務(wù)印書館1959年版,第19頁。
[220] 沃爾特•李普曼著,裘仁達(dá)譯:《冷戰(zhàn)》,商務(wù)印書館1959年版,第32頁。
[221] 約瑟夫·麥卡錫(Joseph Raymond McCarthy)是美國共和黨人,狂熱極端的反共分子。1946年,他依靠激進(jìn)的反共觀點(diǎn)當(dāng)選為參議員,其間,他推動(dòng)在全美清理共產(chǎn)黨運(yùn)動(dòng),指揮調(diào)查委員會(huì)調(diào)查美國民主黨成員以及政敵、對(duì)他有意見的新聞人物,不少人被撤職、逮捕甚至被處死。后來他在軍隊(duì)中搞忠誠調(diào)查,引致艾森豪威爾的不滿。1954年,參議院通過法案譴責(zé)麥卡錫的政治迫害行為。1957年死于肝炎。
[222] 宋石男:《偉大的旁觀者:李普曼傳》,北京:中國友誼出版公司2012年版,第202頁。
[223] 《建國以來毛澤東文稿》第七冊(cè),北京:中央文獻(xiàn)出版社1992年版,第603頁。
[224] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第621頁。
[225] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第218頁。
[226] 參閱[美]喬治•凱南著,葵陽、南木、李活譯:《美國外交》(增訂本),世界知識(shí)出版社1989年版,第136~137頁。
[227] 共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第503~504頁。
[228] 共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第506頁。
[229] 共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第534頁。
[230] 參閱中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第177、458頁。
[231] 據(jù)歐陽修所撰《新五代史·唐莊宗本紀(jì)》載:"初,(李)克用破孟方立于邢州(今河北邢臺(tái)),還軍上黨(今長治市),置酒三垂岡,伶人奏《百年歌》(西晉詩人陸機(jī)的組詩,共十首,每十歲為一首,唱人一生從幼到老的景況與悲歡),至于(唱到)衰老之際,聲甚悲,坐上皆凄愴。時(shí)(李)存勖在側(cè),方五歲,克用慨然捋須,指而笑曰:“吾行老矣,此奇兒也,后二十年,其能代我戰(zhàn)于此乎!”
[232] 唐末天下大亂,群雄逐鹿,李克用從代北沙陀族少數(shù)民族中崛起,一生征伐,創(chuàng)立了“連城猶擁晉山河”的基業(yè)。其子李存勖在父死后,又是一生征討。三垂岡(今山西長治)之戰(zhàn),使李存勖最終占有上黨,把三晉大地作為穩(wěn)固后方,進(jìn)而兵下太行,逐鹿中原,消滅后梁,建立后唐。嚴(yán)遂成以李克用父子的史事為藍(lán)本寫作此詩。
[233] 毛澤東:《念奴驕·昆侖》(1935年10月)。
[234] 毛澤東:“同斯諾談國際問題”(1965年1月9日),中華人民共和國外交部、中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東外交文選》,中央文獻(xiàn)出版社、世界知識(shí)出版社1994年版,第558頁。
[235] 喬治·凱南(1904~ 2005年),美國“遏制”政策的提議人。1946年2月22日,時(shí)任美國駐蘇聯(lián)使館代辦的喬治•凱南通過明碼電報(bào),向國務(wù)院發(fā)回長達(dá)5 542個(gè)英語單詞的電報(bào),這封電報(bào)被認(rèn)為是導(dǎo)致美蘇冷戰(zhàn)的先聲。在電報(bào)中凱南對(duì)蘇聯(lián)的內(nèi)外政策進(jìn)行了深入的分析,提出了對(duì)付蘇聯(lián)的長期戰(zhàn)略。1947年7月7日,凱南化名“X”,在同年7月出版的《外交》上發(fā)表《蘇聯(lián)行為的根源》一文,明確提出“遏制(containment)戰(zhàn)略”并被美國政府所采納。
[236] 《毛澤東軍事文集》第六卷,北京:軍事科學(xué)出版社、中央文獻(xiàn)出版社1993年版,第408頁。
[237] 裘克安等譯:《尼克松回憶錄》,世界知識(shí)出版社2001年版,第675頁。
[238] 據(jù)《后漢書·劉盆子傳》載,西漢末年的赤眉農(nóng)民起義軍打到潼關(guān)后,采取抽簽的方式在劉氏宗室中選出15歲的放牛娃劉盆子做皇帝,但因脫離不了放牛娃習(xí)慣而失敗下臺(tái)。“1973年1月上旬,在王洪文去上海前,囑其讀《后漢書·劉盆子傳》。”中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第465頁。詳情可閱讀徐景賢《毛澤東曾要王洪文讀〈劉盆子傳〉》,載于《黨的文獻(xiàn)》2005年第4期。
[239] 裘克安等譯:《尼克松回憶錄》,世界知識(shí)出版社2001年版,第675頁。
[240] 尼克松著:《真正的和平》,世界知識(shí)出版社1999年版,第6~7頁。
[241] 基辛格評(píng)論赫魯曉夫說:“他在啟動(dòng)改革過程這方面,可謂是戈?duì)柊蛦谭虻淖鎺?改革的影響他并不了解,改革的方向卻叫他追悔莫及。從這個(gè)角度來看,我們甚至可以說共產(chǎn)主義覆亡始于赫魯曉夫。”[美]亨利·基辛格著,顧淑馨、林添貴譯:《大外交》,海南出版社1998年版,第471頁。
[242] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第257頁。
[243] 轉(zhuǎn)引自逢先知、金沖及主編:《毛澤東傳1949~1976》(下),中央文獻(xiàn)出版社2003年版,第1034頁。
[244] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第247頁;參閱同書第399~400頁。
[245] 轉(zhuǎn)引自逢先知、金沖及主編:《毛澤東傳1949~1976》(下),中央文獻(xiàn)出版社2003年版,第1034頁。
[246] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第399~400頁。
[247] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第248頁。
[248] 斯大林常將一些只有革命熱情而無實(shí)際經(jīng)驗(yàn)的人形容為“像共青團(tuán)員一樣”,其含義接近列寧批評(píng)的“左派幼稚病”。參見1948年2月10日斯大林與保加利亞和南斯拉夫領(lǐng)導(dǎo)人的談話記錄,沈志華主編:《蘇聯(lián)歷史檔案選編》第24卷,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2002年版,第226、228、237、239頁。
[249] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第341頁。
[250] 毛澤東:《培養(yǎng)無產(chǎn)階級(jí)革命接班人》(1964年6月16日),《建國以來毛澤東文稿》(第11冊(cè)),中央文獻(xiàn)出版社1996年版,第87頁。
[251] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第363頁。
[252] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第55頁。
[253] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第380頁。
[254] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第461頁。
[255] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第363頁。
[256] “太素抗直不屈,屢瀕于罪。帝時(shí)宥之。一日,宴便殿,賜之酒曰:“金杯同汝飲,白刃不相饒。”太素叩報(bào)首,即續(xù)韻對(duì)曰:“丹誠圖報(bào)國,不避圣心焦。”帝為惻然。未幾,謫御史,復(fù)坐排陷詹徽,與同官十二人俱鐐足治事。后竟坐法死。”《明史》卷一百三十九《茹太素傳》,許嘉璐主編:《二十四史全譯·新唐書》(第五冊(cè)),漢語大詞典出版社2004年版,第2818頁。
[257] 《明史》卷一百三十九《茹太素傳》,許嘉璐主編:《二十四史全譯·新唐書》(第五冊(cè)),漢語大詞典出版社2004年版,第2818頁。
[258] 盛巽昌、歐薇薇、盛仰紅編著:《毛澤東這樣學(xué)習(xí)歷史 這樣評(píng)點(diǎn)歷史》,人民出版社2005年版,第260頁。
[259] 毛澤東:《一二九運(yùn)動(dòng)的偉大意義》(1939年12月9日),《毛澤東文集》第2卷,人民出版社1993年版,第256頁。
[260] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第1卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第271頁。
[261] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第2卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第418頁。
[262] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第2卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第479頁。
[263] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第106~107頁。
[264] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第227頁。
[265] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第1頁。
[266] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第227頁。
[267] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第442頁。
[268] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第231頁。
[269] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第223頁。
[270] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第342頁。
[271] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第397頁。
[272] 毛澤東:《關(guān)于教育革命的談話》(1964年2月13日),《建國以來毛澤東文稿》(第11冊(cè)),中央文獻(xiàn)出版社1996年版,第23頁。
[273] 習(xí)近平:《在紀(jì)念毛澤東同志誕辰120周年座談會(huì)上的講話》,
http://news.xinhuanet.com/politics/2013-12/26/c_118723453_2.htm。
[274]中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第138頁。
[275] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第183頁。
[276] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第78~79頁。
[277] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第162頁。
[278] 《對(duì)起草<關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議>的意見》(1980年3月~1981年6月),《鄧小平文選》第2卷,人民出版社1983年版,第301頁。
[279] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第593頁。
[280] 毛澤東:《五四運(yùn)動(dòng)》,《毛澤東選集》第2卷,人民出版社1991年版,第559~560頁。
[281] 毛澤東:《青年運(yùn)動(dòng)的方向》,《毛澤東選集》第2卷,人民出版社1991年版,第566頁。
[282] 毛澤東:《在延安文藝座談會(huì)上的講話》,《毛澤東選集》第2卷,人民出版社1991年版,第864頁。
[283] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第539頁。
[284] 1975年5月初,江青給毛澤東處打電話,要工作人員轉(zhuǎn)告他受到“圍攻”,毛澤東說:“她這個(gè)人只能批評(píng)別人,很兇,別人不能批評(píng)她。批林批孔,什么叫也老二她也不懂,又加了走后門。幾十萬人都起后門,又要這幾十萬人批林批孔,很難。有走前門,就有走后門,幾萬年還會(huì)有。”中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第582頁。
[285] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第557頁。
[286] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第569頁。
[287] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第570頁。
[288] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第580頁。
[289]中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第253頁。
[290] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第583頁。
[291] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第569頁。
[292] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第594頁。
[293] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第595頁。
[294] 毛澤東:《給江青的信》(1966年7月8日),《建國以來毛澤東文稿》,第12冊(cè),中央文獻(xiàn)出版社1998年版,第73、74頁。
[295] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第34頁。
[296] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第96頁。
[297] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第47頁。
[298] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第50頁。
[299] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第52頁。
[300] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第92頁。
[301] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第98頁。
[302] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第111頁。
[303] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第112頁。
[304] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第89頁。
[305] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第94頁。
[306] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第111頁。
[307] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第99頁。
[308] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第103頁。
[309] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第179頁。
[310] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第121頁。
[311] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第226頁。
[312] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第507頁。
[313] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第517頁。
[314] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第345頁。
[315] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第347頁。
[316]中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第73頁。
[317] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第87頁。
[318] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第223頁。
[319] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第621頁。
[320]中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第641頁。
[321] 1989年8月29日,蘇聯(lián)最高蘇維埃非常會(huì)議通過決議,決定“暫停蘇聯(lián)共產(chǎn)黨在蘇聯(lián)全境的活動(dòng)”。在此情況下,各加盟共和國共產(chǎn)黨或被中止,或禁止活動(dòng),或被迫自動(dòng)解散,或在共產(chǎn)黨的基礎(chǔ)上改建新黨,有的共產(chǎn)黨甚至被宣布為非法。這樣,統(tǒng)一的蘇聯(lián)共產(chǎn)黨實(shí)際上已不復(fù)存在。
[322] 戈?duì)柊蛦谭?950年進(jìn)入莫斯科大學(xué)法律系學(xué)習(xí),1952年加入蘇聯(lián)共產(chǎn)黨。1955年先后任斯塔夫羅波爾團(tuán)市委第一書記、蘇聯(lián)共產(chǎn)主義青年團(tuán)邊疆區(qū)委宣傳部副部長、邊疆區(qū)團(tuán)委第二、第一書記。1962年3月任蘇共斯塔夫羅波爾區(qū)域農(nóng)莊一農(nóng)場生產(chǎn)管理局邊疆區(qū)黨的組織員(負(fù)責(zé)人),同年12月任蘇共斯塔夫羅波爾農(nóng)業(yè)邊疆區(qū)黨機(jī)關(guān)局局長。
[323] 參見1948年2月10日斯大林與保加利亞和南斯拉夫領(lǐng)導(dǎo)人的談話記錄,沈志華主編:《蘇聯(lián)歷史檔案選編》第24卷,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2002年版,第226、228、237、239頁。
[324] 列寧:“共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中的‘左派’幼稚病”,《列寧選集》第4卷,人民出版社1972年版,第239頁。
[325] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第257頁。
[326] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第418頁。
[327] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第506頁。
[328] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第321頁。
[329]《建國以來毛澤東文稿》,第12冊(cè),中央文獻(xiàn)出版社1998年版,第73、74頁。
[330] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第133~134頁。
[331] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第133~507頁。
[332] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第247頁;參閱同書第234、528頁。
[333] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第6頁。
[334] “由于我們?cè)?904年整個(gè)一年和1905年戰(zhàn)場上遭到節(jié)節(jié)慘敗,所以德拉戈米夫?qū)④娋途幜艘粍t挖苦的笑話,后來在俄國各地傳開了。他說:我們總想用圣像去打日本人,他們卻用炮彈和炸彈來揍我們;我們用圣像來對(duì)付他們,他們用子彈對(duì)付我們。”參見謝爾蓋·尤里耶維奇·維特著,張開譯:《俄國末代沙皇尼古拉二世——維特伯爵的回憶》,北京:新華出版社1893年版,第238頁。
[335] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第624頁。
[336] 毛澤東:《反對(duì)本本主義》,《毛澤東選集》1991年版,第115頁。
[337] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第2卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第632頁。
[338] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第2卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第543頁。
[339] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第181頁。
[340] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第1卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第143頁。
[341]中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第1卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第231頁。
[342] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第328頁。
[343] 轉(zhuǎn)引自王任重1966年7月13日日記,見中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第599頁。
[344] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第603頁。
[345] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第142頁。
[346] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第148頁。
[347] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第186頁。
[348] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第190頁。
[349] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第190頁。
[350] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第199頁。
[351] 文化革命快結(jié)束前夕流行很廣的《無產(chǎn)階級(jí)文化大革命就是好》歌曲,旋律鏗鏘,歌詞主張內(nèi)容不容置疑,反復(fù)重復(fù)的歌詞是“文化大革命好 文化大革命好。無產(chǎn)階級(jí)文化大革命就是好,就是好 就是好 就是好。”參見經(jīng)典老歌-無產(chǎn)階級(jí)文化大革命就是好在線試聽_http://www.kuwo.cn/yinyue/281657/
[352] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1893~1949)》中卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第366頁。
[353] 胡錦濤:《堅(jiān)定不移沿著中國特色社會(huì)主義道路前進(jìn) 為全面建成小康社會(huì)而奮斗》,http://china.caixin.com/2012-11-08/100458021.html。
[354] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第480~481頁。
[355] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第498頁。
[356] “主動(dòng)權(quán)來自實(shí)事求是”(1960年6月18日),《毛澤東文集》第8卷,人民出版社1999年版,第197頁。
[357] 1959年3月4日,毛澤東在接見美國共產(chǎn)黨中央書記杰克遜時(shí),杰克遜告訴毛澤東,他經(jīng)常學(xué)習(xí)毛澤東的著作。毛澤東回答說:“中國人民很窮,很苦,要斗爭,要革命,就有對(duì)這種著作的需要。”參閱中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第621頁。
[358] 列寧:〈國家與革命〉,《列寧選集》第3卷,人民出版社1972年版,第199頁。
[359] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第592頁。
[360] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第138頁。
[361] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第233頁。
[362] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第34頁。
[363] 中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷,中央文獻(xiàn)出版社2013年版,第233頁。
[364]《對(duì)起草<關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議>的意見》(1980年3月~1981年6月),《鄧小平文選》第2卷,人民出版社1983年版,第298~299頁。
[365] 鄧小平:《堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則》(1979年3月30日),《鄧小平文選》第2卷,人民出版社1983年版,第172頁。
[366] 習(xí)近平:《在紀(jì)念毛澤東同志誕辰120周年座談會(huì)上的講話》,
http://news.xinhuanet.com/politics/2013-12/26/c_118723453_2.htm。
[367] 轉(zhuǎn)引自熊向暉著:《我的情報(bào)與外交生涯》,中共黨史出版社2006年版,第269頁。此事也在尼克松回憶錄中有確認(rèn),參見裘克安等譯:《尼克松回憶錄》(The Memoirs of Richard Nixon),中文版,世界知識(shí)出版社2001年版,第673頁。
[368]《美國前總統(tǒng)福特去世》,載《京華時(shí)報(bào)》2006年12月28日,http://epaper.jinghua.cn/html/2006-12/28/content_87961.htm。
[369] “近幾年,中國軍隊(duì)去美軍西點(diǎn)軍校參觀,該校學(xué)者在介紹朝鮮戰(zhàn)爭的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)時(shí),總要反復(fù)說一句話:美軍不怕中國軍隊(duì)現(xiàn)代化,怕的是中國軍隊(duì)毛澤東化。美軍為什么這樣講?對(duì)這句話,人們可以有許多理解,但有一點(diǎn),也是它的真正關(guān)鍵點(diǎn),就是我們今天要講的中國共產(chǎn)黨軍隊(duì)政治工作的歷史經(jīng)驗(yàn)與優(yōu)良傳統(tǒng)??梢哉f,這就是美軍害怕的中國軍隊(duì)毛澤東化的‘秘訣’,這是人民軍隊(duì)建設(shè)的理論寶庫和戰(zhàn)斗力的源泉。”肖裕聲:《中國共產(chǎn)黨軍隊(duì)政治工作的歷史經(jīng)驗(yàn)與優(yōu)良傳統(tǒng)》http://dangshi.people.com.cn/GB/138903/13886980.html。
[370] 鄧小平:《解放思想,實(shí)事求是,團(tuán)結(jié)一致向前看》,《鄧小平文選》第2卷,人民出版社1994年版,第149頁。
[371] 鄧小平:《答意大利記者奧莉婭娜·法拉奇問》,《鄧小平文選》第2卷,人民出版社1994年版,第345頁。

微信掃一掃,進(jìn)入讀者交流群
本文內(nèi)容僅為作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表網(wǎng)站立場。
請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站紅色文化網(wǎng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明文章鏈接----- http://www.wj160.net/wzzx/gsyz/lxff/2014-12-22/29363.html-紅色文化網(wǎng)