《枯樹賦》是南北朝時(shí)期文學(xué)家庾信的作品。唐代詩人杜甫曾評(píng)價(jià)庾信：“庾信平生最蕭瑟，暮年詩賦動(dòng)江關(guān)。”《枯樹賦》正是庾信暮年之作。庾信一生雖然高官厚祿，但從嚴(yán)格意義上說，他并非一位政治家，而是一位情感豐富的文人。作為羈留北朝之后的代表作品，《枯樹賦》深得毛澤東的喜愛。這篇賦不僅受到毛澤東的高度評(píng)價(jià)，還伴隨著毛澤東走到生命的最后。

高度評(píng)價(jià)《枯樹賦》的文學(xué)成就

庾信（513—581），字子山，南陽新野（今屬河南）人。其少時(shí)便隨父親庾肩吾出入梁朝宮廷，曾任昭明太子蕭統(tǒng)伴讀、東宮學(xué)士。西魏破梁時(shí)，他正出使西魏，被迫留居。北周代魏后，任驃騎大將軍、開府儀同三司、洛州刺史等。隋文帝開皇元年（581年）去世，年69歲。

庾信詩文存在前后期兩種不同風(fēng)格。前期仕梁時(shí)，善作宮體詩，風(fēng)格綺麗華艷。后期因親歷侯景之亂和國破家亡的巨變，背井離鄉(xiāng)，承受“失節(jié)”的沉重精神負(fù)擔(dān)，詩文風(fēng)格發(fā)生轉(zhuǎn)變，多抒發(fā)羈旅之恨、亡國之痛，風(fēng)格蒼勁沉郁。

《枯樹賦》就是其后期作品。這篇賦是庾信的自喻，名為寫枯樹，實(shí)為寫自己。他以經(jīng)受種種摧殘、生意已盡的枯木自喻，抒發(fā)了身世之慨、故鄉(xiāng)之思與羈旅之恨。開篇借殷仲文失意時(shí)對(duì)庭中槐樹的慨嘆，抒發(fā)“此樹婆娑，生意盡矣”的人生消沉之感，接著描繪了諸多樹木因受摧殘發(fā)出的種種哀鳴慘象，其中“若乃山河阻絕，飄零離別；拔本垂淚，傷根瀝血”，寓國破家亡、異國漂泊之慨。末尾引桓溫“昔年種柳，依依漢南；今看搖落，凄愴江潭。樹猶如此，人何以堪”之語，表達(dá)難以自遣的哀痛之情。毛澤東曾經(jīng)手書過“昔年種柳，依依漢南；今看搖落，凄愴江潭。樹猶如此，人何以堪”句。

◆《枯樹賦》

毛澤東喜愛《枯樹賦》，并將其視為庾信“妙筆生花”之作。

毛澤東晚年曾對(duì)身邊的工作人員蘆荻表示：南北朝作家，妙筆生花的，遠(yuǎn)不只江淹一人，庾信就是一位。他高度評(píng)價(jià)了《枯樹賦》的文學(xué)成就，認(rèn)為這篇賦有這樣幾個(gè)特點(diǎn)：

其一，這篇賦描寫生動(dòng)，聯(lián)想力豐富。把宮廷、山野、水邊、山上的樹，名貴的、普通的樹都寫到了，又把和樹有關(guān)的典故、以樹命名的地方，也都寫了進(jìn)來，眼界寬廣，思路開闊。

其二，庾信用形象、夸張的語言，描寫出各種樹木原有的勃勃生機(jī)、繁茂雄奇的姿態(tài)，以及樹木受到的種種摧殘和因之而衰敗搖落的慘狀，這是很成功的寫法。這樣寫，對(duì)比鮮明，讀來自然使人對(duì)樹木受到的摧殘產(chǎn)生不平，感到惋惜。

其三，這篇賦的結(jié)構(gòu)獨(dú)特，毛澤東特別是對(duì)全賦以殷仲文“顧庭槐而嘆曰：此樹婆娑，生意盡矣”起興，以桓溫的“昔年種柳，依依漢南；今看搖落，凄愴江潭。樹猶如此，人何以堪”的浩嘆作結(jié)的結(jié)構(gòu)激賞不已。毛澤東認(rèn)為，這兩段話不僅是全賦的“綱”，是畫龍點(diǎn)睛之筆，而且起結(jié)呼應(yīng)，使全賦有一氣呵成之勢(shì)，突出了立意，又余韻不盡。

對(duì)于庾信的文學(xué)作品，毛澤東不僅僅熟悉《枯樹賦》，也熟悉其不為人所知的一些詩賦。1949年冬，毛澤東在中南海頤年堂約見章士釗、劉斐、符定一等民主人士時(shí)，在談到魏晉南北朝文學(xué)時(shí)，毛澤東就順口把庾信《謝滕王賚馬啟》中的一段背誦了出來：“柳谷未開，翻逢紫燕；陵源猶遠(yuǎn)，忽見桃花。流電爭(zhēng)光，浮云連影。”《謝滕王賚馬啟》并不是庾信廣為流傳的作品，而毛澤東卻能隨意背出，可見他對(duì)庾信作品的熟悉與喜愛。

毛澤東熟悉和喜愛庾信的作品，也許與毛澤東熟讀《昭明文選》有一定關(guān)系。《昭明文選》中收錄了許多庾信的作品。毛澤東在青年時(shí)代，就能夠熟練地背誦《昭明文選》中的許多篇章。建國后直到七十年代，他又多次索要過《昭明文選》，有時(shí)外出視察工作，也必帶此書，他還在一部李善注解本的封面上，寫了“好文宜讀”四個(gè)剛勁有力的大字。

關(guān)心《枯樹賦》的注解

毛澤東不僅認(rèn)可《枯樹賦》的文學(xué)成就，還從一個(gè)文學(xué)研究者的角度關(guān)心著《枯樹賦》的注解，并給出自己的意見。

1975年，毛澤東布置注釋《枯樹賦》。注本沿襲了傳統(tǒng)的“移植”說，認(rèn)為枯樹之所以枯萎凋零，是因?yàn)闃淠驹谝浦策^程中傷了根本。庾信借枯樹的騰挪移植比喻自己身仕數(shù)朝、飄零異地。但是，毛澤東卻不同意這種看法。他認(rèn)為樹木之所以枯萎并非由于在移植過程中受到傷害，而是受到了外界的種種摧殘所致。

為此，他特別針對(duì)《枯樹賦》的注釋提出過幾點(diǎn)意見。比如，賦中的“桐何為而半死”，是指枚乘《七發(fā)》里的“其根半死半生”和被人“斫斬以為琴”的能出美音的龍門之桐。桐的半死和凋枯，緣于受到了急流逆波的沖蕩和被人砍伐等摧殘所造成的，不是移植問題。“若夫松子古度”句，原文就說得很清楚，這些枝干繁茂，根柢龐大、生命力極強(qiáng)的大樹，乃是因?yàn)槭芰颂穆駢?、鳥蟲的剝穿、霜露風(fēng)煙的侵撼，才變衰枯死的，和移植毫無關(guān)系。“臨風(fēng)亭而唳鶴，對(duì)月峽而吟猿”一句，說的就是受到了種種摧殘的樹木，發(fā)出的聲音凄傷悲哀，又如，賦中的“比翼巢鴛”中的“鴛”，不是“鴛鴦”，可能是鹓（音鴛），一種鳳類。他還用從未見到過鴛鴦在樹上筑巢的生活常識(shí)對(duì)此加以說明。

毛澤東對(duì)于《枯樹賦》以及其他幾篇賦文注釋的意見，還被印成《主席對(duì)幾條注文的意見》，供注釋組成員參考。后來，注釋組寫了一份題為《關(guān)于〈枯樹賦〉、〈別賦〉、〈恨賦〉注文的問題》的材料，認(rèn)為《枯樹賦》和《恨賦》的注文確有與原意不合之處。1975年8月，毛澤東對(duì)這一材料作了批示：

此注較好。我早已不同意移植之說，上月曾告蘆荻。關(guān)于注釋問題，請(qǐng)你們過細(xì)的研究。

毛澤東 一九七五年八月

毛澤東以高度的鉆研精神關(guān)心《枯樹賦》的注解，不僅是反映出他對(duì)《枯樹賦》的喜愛，也反映出他對(duì)于古詩文注釋方法的研究與關(guān)注。他曾指出：注釋古文古詩，自然要有雄厚的基本功，同時(shí)也要細(xì)察全文，綜觀總體的認(rèn)真精神。搞注釋最忌諱以偏概全和根據(jù)一言半語就妄下結(jié)論的做法。

也許正是這種以專業(yè)研究者的態(tài)度研讀古詩文的探索精神，才造就了毛澤東精深的古文造詣，以致于這種復(fù)雜的賦體寫作在他日常的書信往來中也可以信手拈來。1935年12月5日，毛澤東曾致信楊虎城：

蓋日本帝國主義實(shí)我民族國家之世仇，而蔣介石則通國人民之公敵。是以抗日反蔣，勢(shì)無偏廢。建義旗于國中，申天討于禹域，驅(qū)除強(qiáng)寇；四萬萬具有同心，誅戮神奸，千百年同茲快舉。

鄙人等衛(wèi)國有心，劍履俱奮，行程二萬，所為何來，既達(dá)三秦，愿求同志。倘得閣下一軍，聯(lián)鑣并進(jìn)，則河山有幸，氣勢(shì)更雄，減少后顧之憂，增加前軍之力。鄙人等更愿聯(lián)合一切反蔣抗日之人，不問其黨派及過去之行為如何，只問今日在民族危機(jī)關(guān)頭是否有抗日討蔣之誠意，凡愿加入抗日討蔣之聯(lián)合戰(zhàn)線者，鄙人等無不樂于提攜，共組抗日聯(lián)軍，并設(shè)國防政府主持抗日討蔣大計(jì)。

如荷同意，即祈派代表，前來蘇區(qū)，洽商一切。重關(guān)百二，誰云秦塞無人；故國三千，慘矣燕云在望。亡國奴之境遇，人朽不甘；階下囚之前途，避之為上。冰霜遍地，勉致片言，風(fēng)雨同舟，望聞明教。

這封信主體為賦體形式，毛澤東用光昌流麗、撼人心扉的語言，表達(dá)了中國共產(chǎn)黨愿與楊虎城共同抗日的誠心。這種繼承創(chuàng)新、融古于今的寫作方式，足見毛澤東深厚的古文功底。

生命最后的賦

也許是《枯樹賦》中流露出的生機(jī)已盡的人生失落之感，牽動(dòng)了晚年毛澤東的心，讓這首賦伴隨他到生命的最后，成為他“誦讀的最后一首賦”。

毛澤東晚年身邊的工作人員張玉鳳曾經(jīng)回憶過毛澤東逝世前閱讀《枯樹賦》的情景：

有一天，主席讓我找來古人庾信的一首賦《枯樹賦》，這首賦主席是早已熟讀過的，前些年他還囑印過大字本，全賦大部分章節(jié)他都能背誦下來，即使是在這病魔纏身的晚年仍能背出。今天他特意指名讓我找這首賦讀給他聽。這是一首以樹喻人，曲折動(dòng)人，讀來令人感慨萬分的賦。在他的病床邊，我讀著這首賦，讀得很慢，主席微閉著雙目體味那賦中描述的情景，回顧著自己一生經(jīng)歷……主席讓我連續(xù)讀了兩遍，他邊聽著，邊默記著。后來他說自己背誦。此時(shí)，他雖不能像過去那樣聲音洪亮地吟詩，但他仍以那微弱而又費(fèi)力的發(fā)音，一字一句地富有感情地背出：“此樹婆娑，生意盡矣！至如白鹿貞松，青牛文梓，根柢盤魄，山崖表里。桂何事而銷亡？桐何為而半死？……昔年種柳，依依漢南；今看搖落，凄愴江潭。樹猶如此，人何以堪！”稍許，主席又讓我看著書，他慢慢地背第二遍。老人家的記憶力真是驚人，他背得很好，除少數(shù)幾處需偶爾提示一下句首外，均全部背誦自如了。他的聲音，他背誦時(shí)的表情，至今歷歷在目，令我終生難忘，感慨萬千。……后來主席常常想起來就吟誦著這首賦，直到他不能講話為止。這是他誦讀的最后一首賦，也是我為他最后一次讀詩讀賦。

毛澤東晚年常讀《枯樹賦》，也許與他感受到自己已日漸衰老有關(guān)。從1971年開始，毛澤東的體質(zhì)明顯下降，不僅患有白內(nèi)障，腿腳也不再靈便，發(fā)聲也日漸含糊，衰老不可抑制地襲來。他有時(shí)會(huì)摸著自己的雙腿，黯然神傷地說：我的腿病很久了，不能走路，要不斷地鍛煉它，戰(zhàn)勝它，可是很困難啊。再加上他的親密戰(zhàn)友董必武、周恩來、朱德等人先后離世，以及傾注了他晚年大量心血的政治理想一次次的失敗，這些匯聚起的年老體衰、壯志未酬、無力回天的感受，與《枯樹賦》中“木葉落，長(zhǎng)年悲”“生意盡矣”“樹猶如此，人何以堪”的情感難免有相通之處。這是即將走向生命盡頭的偉人無奈的告白。

毛澤東在生命的最后，將自己看作一棵“枯樹”，這對(duì)于一代偉人來說，是意味深長(zhǎng)的。

實(shí)際上，這篇伴隨毛澤東走向生命終點(diǎn)的《枯樹賦》始終與毛澤東的情感緊密相連。早在1951年，毛澤東便因極度悲傷而吟誦過其中的句子。他在得知愛子毛岸英在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)犧牲的消息后，曾久久凝視庭院里那蕭疏的垂柳，低吟了其中的名句：“昔年種柳，依依漢南；今看搖落，凄愴江潭。樹猶如此，人何以堪。”

毛澤東究竟是因與《枯樹賦》擁有情感上的共鳴而用心研讀，還是因?yàn)橛眯难凶x而加深了情感上的共鳴？對(duì)此，我們無法給出一個(gè)確切的結(jié)論。也許，二者本就是共通共融的。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：