【核心提示】處理五四運(yùn)動，或者說處理革命和建立新中國的關(guān)系，需要某種表現(xiàn)為歷史觀的、真正的政治智慧。這與處理新中國成立后兩個(gè)三十年的關(guān)系實(shí)質(zhì)上并無不同。

　　五四運(yùn)動90周年之際，我曾就20世紀(jì)70年代末以來五四運(yùn)動研究與評價(jià)史做出如下概括：

　　“在中國現(xiàn)代思想史、政治史與社會史的一些重要關(guān)頭，對五四運(yùn)動的每一次探討與評價(jià)總能帶來新的歷史興趣與現(xiàn)實(shí)效果，甚至可以說是某些重大歷史轉(zhuǎn)折的先聲……上世紀(jì)七八十年代之交，關(guān)于五四運(yùn)動出現(xiàn)了不同于正統(tǒng)的史學(xué)描述……另行回顧過去是為了走向別樣的未來。無疑，新描述并不出于所謂單純的客觀史學(xué)興趣，其重點(diǎn)也并不在于對五四運(yùn)動進(jìn)行孤立的評價(jià)，而是試圖突破革命的歷史目的論，探索另外的歷史敘述框架與社會建設(shè)藍(lán)圖。這是上世紀(jì)70年代末以來五四運(yùn)動所引發(fā)的一切論爭的實(shí)質(zhì)……1980年代的思想解放運(yùn)動將自己指認(rèn)為接續(xù)新文化運(yùn)動的新啟蒙運(yùn)動。這固然意味著它對五四運(yùn)動政治激進(jìn)主義面相的溫和反思與潛在拒絕，但另一方面卻也同樣表明它繼承了后者激進(jìn)的反傳統(tǒng)文化話語……1990年代以來，政治自由主義與文化保守主義先后興起，幾乎將批判的鋒芒一致對準(zhǔn)了中國革命復(fù)雜的激進(jìn)主義思想資源，中國與歐洲的啟蒙運(yùn)動同樣遭到檢討……由于在政治與文化兩方面遭遇雙重否定，五四運(yùn)動的思想史地位大抵降到了誕生以來的最低處。”

　　時(shí)隔五年，這些話大體仍然有效，但當(dāng)前的研究又表現(xiàn)出新的方向。一是保守主義傾向的繼續(xù)發(fā)酵，對五四運(yùn)動的否定從部分轉(zhuǎn)到了整體。這種傾向大概是五四運(yùn)動研究史上從未有過的。二是在“五四”啟蒙與儒家傳統(tǒng)之間發(fā)現(xiàn)某種辯證關(guān)系，讓“五四”精神和傳統(tǒng)文化相互限制、彼此融合。這大概算保守思潮里頗具現(xiàn)實(shí)感的中道派。三是把“五四”放到了20世紀(jì)的資本主義全球危機(jī)和中國革命史、建國史的背景下，特別是從新中國的奠基和道路回看這一運(yùn)動。這個(gè)方向努力的人比較少，但也許最有前景。

　　如果說，李澤厚試圖用“救亡與啟蒙的雙重變奏”來區(qū)分“五四”的不同面相，并選擇繼承啟蒙精神的話，那么新興保守主義對啟蒙本身的尖銳批評，實(shí)際上是把李澤厚終結(jié)革命的邏輯貫徹到底。啟蒙是救亡的前提，救亡是對啟蒙訴求的實(shí)現(xiàn)。“五四”青年的救國并非源于士大夫的朝堂意識，而是屬于全民國家意識?，F(xiàn)代國家意識及民權(quán)意識的普遍化和實(shí)體化，才是“五四”啟蒙的最終目的，是新青年的“愛國主義”不同于傳統(tǒng)“興亡有責(zé)”的關(guān)鍵所在。雖然理論上雙方或可有所調(diào)和，但在特定歷史情境下，儒家制度與文化的某些特征(君權(quán)、父權(quán)、夫權(quán)、紳權(quán)、宗族制度等)，以及某些尊孔的政治勢力(例如舊官僚及地主階級的政治集團(tuán))，和“五四”一代興起的新愛國主義仍不可避免地發(fā)生沖突。這是中國革命精神在“五四”時(shí)期不得不與儒家傳統(tǒng)明確決裂的重要緣由。

　　“五四”精神是中國革命精神的組成部分，對待“五四”的態(tài)度包含著對待中國革命的態(tài)度。這是保守主義思潮批評“五四”的隱秘出發(fā)點(diǎn)。但某些魯莽的保守派忽略了人民共和國是中國革命的產(chǎn)物，對待中國革命的態(tài)度也影響了對待共和國的態(tài)度。五四運(yùn)動是上了人民英雄紀(jì)念碑的是不折不扣的共和國基石之一。否定五四運(yùn)動不可能不觸及共和國。從否定革命出發(fā)，導(dǎo)致尋求某種“革命”，從而走到自己的反面。這就是魯莽保守派的“辯證法”。

　　處理五四運(yùn)動，或者說處理革命和建立新中國的關(guān)系，需要某種表現(xiàn)為歷史觀的、真正的政治智慧。這與處理新中國成立后兩個(gè)三十年的關(guān)系實(shí)質(zhì)上并無不同。1949年上推三十年，正是“五四”之年。1949年的新中國建立者(the founders)，正是從“五四”一代中分化出來的、與工農(nóng)相結(jié)合的知識精英。五四運(yùn)動雖是知識分子運(yùn)動，但其歷史歸宿已是喚起、整合和組織民眾的運(yùn)動。沒有對人民的喚起、組織，沒有國族意識的建立，現(xiàn)代國家是不可能存在的。基于人民主權(quán)的現(xiàn)代國家的內(nèi)在起源無非是：具有傳統(tǒng)背景的精英突破傳統(tǒng)，打破或改革舊的、狹隘的政教秩序，全面組織民眾。哪個(gè)政治派別能動員和組織更多的民眾，哪個(gè)政治派別就有更強(qiáng)大的建立新中國的能力。

　　啟蒙不可或缺，但本身不是目的。宗教改革與啟蒙是將傳統(tǒng)臣民組織為國家主權(quán)者、進(jìn)入現(xiàn)代文明的必由之路。在儒家思想的影響下，五四運(yùn)動只能背負(fù)起比歐洲啟蒙更沉重的使命。這就要求中國的社會改造者必須把圍繞宗族祠堂建立的傳統(tǒng)社會重組為普遍同質(zhì)的政治體(這就是“反封建”的真正含義)。由于沒有教會傳統(tǒng)，他們必須白手起家，直接向最具組織能力的布爾什維克學(xué)習(xí)。儒家雖無一神教構(gòu)建普遍同質(zhì)組織的經(jīng)驗(yàn)，卻不乏通過非神學(xué)的理性教育選拔平民精英的優(yōu)良傳統(tǒng)，這在列寧主義的組織構(gòu)架下可以得到有效的挪用。這同時(shí)也是五四運(yùn)動中的溫和派(如馮友蘭和溝口雄三在梁漱溟身上發(fā)現(xiàn)的所謂“另一個(gè)五四”)在儒家那里找到的，可與啟蒙理性傳統(tǒng)對接的地方。

　　今年也是“一戰(zhàn)”爆發(fā)100周年。五四運(yùn)動乃至俄國革命都屬于“一戰(zhàn)”的后果。作為帝國主義國際均衡體系破裂的產(chǎn)物，“一戰(zhàn)”促使中國比晚清時(shí)更徹底、主動地卷入了國際體系。老大的東方帝國(俄羅斯、土耳其等)為避免敗亡，只有快速工業(yè)化。這必然導(dǎo)致破壞舊的土地制度以及與此相應(yīng)的貴族—士紳政治及文化。變革是慘烈的，需要強(qiáng)大的中央政權(quán)和意志堅(jiān)定的改造者，需要全盤重塑人民。俄國如此，中國也是如此。厘清這些歷史情境和脈絡(luò)，多少有助于回應(yīng)對五四運(yùn)動的學(xué)究式批評。“反帝反封建”、“科學(xué)與民主”等在語義上引起許多爭論的口號，是應(yīng)該而且可以獲得“語用學(xué)”論證的。

　　（作者系復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)院教授）

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：