吳冷西晚年懺悔：后悔當(dāng)初沒有聽毛主席的話

【閱讀背景資料】：1987年至1997年間，吳冷西帶病寫出了對(duì)研究當(dāng)代歷史具有重要價(jià)值的回憶錄《憶毛主席——我親身經(jīng)歷的若干重大歷史事件片斷》（新華出版社1995年出版）及數(shù)十萬字的《十年論戰(zhàn)——中蘇關(guān)系回憶錄》。

《憶毛主席》這本書，重點(diǎn)講述了1958至1959年，在“大躍進(jìn)”過程中，吳冷西所聽到的毛主席的講話，包括毛主席專門對(duì)他的談話。

吳冷西通過詳盡的歷史回憶，使讀者真實(shí)地看到毛主席在“大躍進(jìn)”過程中的基本思路，給后來人的分析和思考提供了寶貴的第一手資料。2002年6月16日，吳冷西因病醫(yī)治無效在北京逝世，享年83歲。　

毛主席說，現(xiàn)在報(bào)紙宣傳報(bào)道上要調(diào)整一下，不要盡唱高調(diào)，要壓縮空氣，這不是潑冷水、而是不要鼓吹不切實(shí)際的高指標(biāo)，要大家按實(shí)際條件辦事，提口號(hào)、訂指標(biāo)要留有余地。

毛主席這些話我雖然聽到了，但是被前面所說的關(guān)于解放思想、提高風(fēng)格、敢于創(chuàng)新等等大量的議論壓倒了，因而沒有足夠的重視。隨著大躍進(jìn)高潮的到來，也沖昏了頭腦。毛主席談了以下幾點(diǎn)意見：

　　1，近來報(bào)紙的宣傳反映實(shí)際不夠，但也有不實(shí)之處，如指標(biāo)、計(jì)劃講得過頭了。現(xiàn)在要調(diào)整一下，壓縮空氣。鼓勁的話要講，但不要華而不實(shí)。

2，現(xiàn)在各地提出這個(gè)“化”那個(gè)“化”很多。“化”就是要變，反映群眾的愿望。提出“化”的口號(hào)響亮，能動(dòng)員群眾。但是報(bào)紙?jiān)谛麄鞯臅r(shí)候要慎重。比如說綠化，不能說種一些樹就是綠化，要成活、成片、成林，像在飛機(jī)上看到湘南、粵北那樣郁郁蔥蔥才算綠化。又如水利化，有說一年實(shí)現(xiàn)的，有說三年實(shí)現(xiàn)的，其實(shí)都不能叫做“化”，只是改變一些面貌。又如說“四無”，應(yīng)當(dāng)相信可以實(shí)現(xiàn)，但不是一兩年或三五年可以實(shí)現(xiàn)的。一個(gè)“化”，一個(gè)“無”，不要隨便宣傳已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了。即使是講訂規(guī)劃、提口號(hào)，也要留有余地，在時(shí)間和空間上說得活一點(diǎn)。

3，報(bào)紙的宣傳要搞深入、踏實(shí)、細(xì)致。我們講多快好省的方針，報(bào)紙上不能只講多快，不講好省。我們是要好大喜功的。大而無功，其實(shí)不好大而是好小。不實(shí)就是無功而還。

4，現(xiàn)在全國(guó)出現(xiàn)高潮，出現(xiàn)許多新鮮事物，但也魚龍混雜，泥沙俱下。記者、編輯要提高政治思想水平，能對(duì)眼前彩色繽紛的現(xiàn)象作出政治判斷，有遠(yuǎn)見卓識(shí)。

5，報(bào)紙的問題帶有普遍性，不僅人民日?qǐng)?bào)存在，省報(bào)也存在。今年夏天要召開全國(guó)報(bào)紙的總編輯會(huì)議，討論新聞宣傳如何改進(jìn)。

南寧會(huì)議是一個(gè)勁反“右傾”的，成都會(huì)議和武昌會(huì)議的主旋律是鼓足干勁，其間雖然也談到留有余地或壓縮空氣，但聲音微弱，到了5月間的八大二次會(huì)議，解放思想、敢想敢做的呼聲壓倒一切。我主持人民日?qǐng)?bào)和新華社的宣傳也隨大流，但因有毛主席的再三叮嚀，開始還是比較謹(jǐn)慎，但到了6月份，農(nóng)業(yè)上的生產(chǎn)“衛(wèi)星”開始放了，接著是鋼鐵“衛(wèi)星”、煤炭“衛(wèi)星”也陸續(xù)出現(xiàn)了，大躍進(jìn)形成高潮，浮夸風(fēng)到處泛濫。對(duì)人民公社，開始還只限于典型報(bào)道，后來從河南全省公社化起，就刮起一股共產(chǎn)風(fēng)。雖然不能說人民日?qǐng)?bào)和新華社應(yīng)對(duì)1958年的浮夸風(fēng)和共產(chǎn)風(fēng)負(fù)有主要責(zé)任，但我主持這兩個(gè)單位的宣傳工作在這期間所造成的惡劣影響，至今仍深感內(nèi)疚。

毛主席還特意對(duì)我說，人民日?qǐng)?bào)和新華社天天作報(bào)道，發(fā)議論，尤其要注意頭腦冷靜。要當(dāng)促進(jìn)派，但要當(dāng)冷靜的促進(jìn)派，不能做冒失的促進(jìn)派。毛主席還說，他對(duì)報(bào)紙宣傳還有一些意見。

　　(1958年11月22日)晚上，毛主席把我和田家英找去談話，主要是談宣傳上要壓縮空氣、實(shí)事求是的問題。他特別提醒我：辦報(bào)的、做記者的，凡事要有分析，要采取實(shí)事求是的正確態(tài)度。

看來，毛主席對(duì)下午的會(huì)議很有感觸，他跟我們談話時(shí)仍處于亢奮狀態(tài)。毛主席原想同各大區(qū)組長(zhǎng)商量降低1959年的生產(chǎn)指標(biāo)，首先是鋼的指標(biāo)。原來的指標(biāo)是1958年8月北戴河會(huì)議確定的。毛主席設(shè)想可否把鋼產(chǎn)量的指標(biāo)從3000萬減為1800萬噸。他原想說服他們，結(jié)果反而是各組長(zhǎng)力圖說服毛主席維持原來的指標(biāo)。毛主席說，他們都想打通我的思想，我硬是想不通，因?yàn)樗麄內(nèi)狈Ω鶕?jù)。他們有的大區(qū)明年要增加鋼產(chǎn)兩倍，有的省要增加四倍，有的省要增加十幾倍，有的省竟然要增加三十倍。這怎么能叫人相信?

毛主席還說，中央已有12個(gè)部長(zhǎng)寫了報(bào)告，指標(biāo)高得嚇人，似乎要立軍令狀。但我看完不成也不要?dú)㈩^。鐵道部長(zhǎng)說1959年要修2萬公里鐵路。周總理主持制訂的第二個(gè)五年計(jì)劃草案，規(guī)定5年內(nèi)才修2萬公里，他夸下海口要一年完成，怎么完成得了呢?如果真的完成了，我甘愿當(dāng)機(jī)會(huì)主義者。

毛主席又說，其實(shí)1800萬噸鋼的指標(biāo)不是機(jī)會(huì)主義，能否完成還是個(gè)問題，因?yàn)榻衲?span lang="EN-US" style="margin: 0px auto; padding: 0px;">(1958年)預(yù)計(jì)煉出的1000萬噸出頭的鋼產(chǎn)量中，好鋼只有850萬噸，看來鄭州會(huì)議讀了幾天書并沒有解決思想問題，大家頭腦還是發(fā)熱。1958年鋼鐵翻一番就使得6000萬人上山，鬧得天下大亂。明年再來個(gè)翻一番以至翻幾番怎么得了?”

　　“毛主席說明他找我們來是為的把壓縮空氣的精神趕快告訴人民日?qǐng)?bào)和新華社的記者、編輯。他說，現(xiàn)在宣傳上要壓縮空氣，不要再鼓虛勁，要鼓實(shí)勁，自己不要頭腦發(fā)熱，更不要鼓動(dòng)人家頭腦發(fā)熱”。

 “毛主席說，做新聞宣傳工作的，記者和編輯，看問題要全面。要看到正面，又要看到側(cè)面。要看到主要方面，又要看到次要方面。要看到成績(jī)，又要看到缺點(diǎn)。這叫做辯證法，兩點(diǎn)論。現(xiàn)在有一種不好的風(fēng)氣，就是不讓講缺點(diǎn)，不讓講怪話，不讓講壞話。任何事情都有兩面性。好的事情不是一切都好，也還有壞的一面，反之，壞的事情不是一切都?jí)模策€有好的一面，只不過主次不同罷了、聽到人家都說好，你就得問一問是否一點(diǎn)壞處也沒有?聽到人家都說壞，你就得問一問是否一點(diǎn)好處也沒有?大躍進(jìn)當(dāng)然是好事，但浮夸成風(fēng)就不好。

毛主席問我們，你們看虛報(bào)好還是瞞產(chǎn)好?他自己回答：我看瞞產(chǎn)比虛報(bào)好。沒有打那么多糧食，你硬是充胖子，虛報(bào)了產(chǎn)量，結(jié)果國(guó)家按報(bào)的產(chǎn)量征購(gòu)，多購(gòu)了過頭糧，受害的是農(nóng)民。瞞產(chǎn)少報(bào)，當(dāng)然也不好，但我很同情。糧食豐收，干部要實(shí)報(bào)，農(nóng)民想少報(bào)一點(diǎn)，無非想多留點(diǎn)，多吃點(diǎn)。多少年來，中國(guó)農(nóng)民不得溫飽，想多吃點(diǎn)不算犯罪。瞞產(chǎn)了糧食還在，虛報(bào)了沒有糧食。虛夸危害很大。談到這里，毛主席又講起故事來、他說，天下事有真必有假。虛夸古已有之。赤壁之戰(zhàn)，曹營(yíng)號(hào)稱83萬人馬，其實(shí)只有二三十萬，又不熟水性，敗在孫權(quán)手下，不單是因?yàn)榭酌鹘钖|風(fēng)。安徽有個(gè)口號(hào)，說：“端起巢湖當(dāng)水瓢，哪里缺水哪里澆”，那是做詩，搞水利工程不能那樣浪漫主義。

毛主席還說，大躍進(jìn)中有些虛報(bào)是上面壓任務(wù)壓出來的，問題的危險(xiǎn)性在于我們竟然完全相信下面的報(bào)告。有位縣委書記強(qiáng)迫農(nóng)民澆麥，下令苦戰(zhàn)三晝夜，結(jié)果農(nóng)民夜里在地頭掛起燈籠，讓小孩子放哨，大人睡覺。那位縣委書記看見點(diǎn)亮了燈籠，就以為已經(jīng)澆麥了。鑒于虛夸作假成風(fēng)，我們對(duì)下面送來的報(bào)表不能全信，要打折扣，恐怕要打它三分虛假，比較穩(wěn)當(dāng)。否則，按虛報(bào)的數(shù)字來訂生產(chǎn)計(jì)劃很危險(xiǎn)，訂供應(yīng)計(jì)劃更危險(xiǎn)。

毛主席強(qiáng)調(diào)，做新聞工作，無論記者或編輯，都要頭腦冷靜，要實(shí)事求是。下去采訪，不要人家說什么你就報(bào)道什么。要自己動(dòng)腦筋想想，是否真實(shí)，是否有理。

毛主席談到，據(jù)一些省委反映，人民日?qǐng)?bào)在大躍進(jìn)中搞各省進(jìn)度表(如水利工程完成土石方進(jìn)度表)、放“衛(wèi)星”(糧食和鋼鐵的高產(chǎn)“衛(wèi)星”)等報(bào)道方法，對(duì)各地壓力很大，結(jié)果“你趕我追”，大搞虛夸。這要引以為戒。”

毛主席講了上面這些話之后，又歸納為三點(diǎn)意見。他說：

第一，要實(shí)事求是，報(bào)道時(shí)要弄清事實(shí)真相。不是新聞必須真實(shí)嗎?一定要查清虛與實(shí)，是虛夸、作假還是真實(shí)、確實(shí)。新聞報(bào)道不是做詩寫小說，不能憑想象虛構(gòu)，不能搞浪漫主義。

　　第二，現(xiàn)在要下明礬，把混亂的思想加以澄清。聽說人民日?qǐng)?bào)有一篇社論講到人民公社從集體所有制過渡到全民所有制時(shí)把時(shí)間縮短了，說三四年五六年就行了，不要北戴河決議上寫的“或者更長(zhǎng)一些時(shí)間”那半句話了。毛主席說，那半句話是我特意加上的，當(dāng)時(shí)想法是謹(jǐn)慎一點(diǎn)好。現(xiàn)在看來還是太急了。你們刪去那半句話就更急了，不知是聽了哪一位政治局委員的意見。毛主席說，這半年大家頭腦都發(fā)熱，包括我在內(nèi)，所以要下明礬，要壓縮空氣，說潑點(diǎn)冷水也可以，但要注意保護(hù)干部和群眾的積極性。有錯(cuò)誤領(lǐng)導(dǎo)上承擔(dān)責(zé)任就是，不要責(zé)怪下面。

第三，要考慮國(guó)際影響。今年我們宣傳上吹得太厲害，不但在國(guó)內(nèi)搞得大家頭腦發(fā)昏，而且國(guó)際影響也不利。毛主席說，我在成都會(huì)議上就曾經(jīng)說過，不要?jiǎng)?wù)虛名而得實(shí)禍，現(xiàn)在就有這個(gè)危險(xiǎn)。杜勒斯天天罵我們，表明他恐慌，害怕我們很快強(qiáng)大起來。美國(guó)人會(huì)想到是不是對(duì)中國(guó)發(fā)動(dòng)預(yù)防性戰(zhàn)爭(zhēng)。這對(duì)我們不利。何必那樣引人槍打出頭鳥呢?何況我們的成就中還有虛夸成份呢?即使真的有那么多的成績(jī)，也不要大吹大擂，還是謙虛一點(diǎn)好。中國(guó)是個(gè)大國(guó)，但是個(gè)大窮國(guó)。今年大躍進(jìn)，但即使根據(jù)現(xiàn)在匯報(bào)的數(shù)字，全國(guó)農(nóng)民年平均收入也只有70元上下，全國(guó)工人每月平均工資也只有60元左右?，F(xiàn)在有些縣委不知天高地厚，說什么苦戰(zhàn)三年就可以過渡到共產(chǎn)主義。這不是發(fā)昏說胡話?說是“窮過渡”，馬、恩、列、斯哪里說過共產(chǎn)主義社會(huì)還是很窮的呢?他們都說過渡到共產(chǎn)主義社會(huì)的必要條件是產(chǎn)品極為豐富，否則怎么能實(shí)行按需分配呢?有些同志要“窮過渡”，這樣的“窮共產(chǎn)主義”有什么優(yōu)越性和吸引力呢?

毛主席說，現(xiàn)在人民公社搞的供給制，不是按需分配，而是平均主義。中國(guó)農(nóng)民很早就有平均主義思想，東漢末年張魯搞的“太平道”，也叫“五斗米道”，農(nóng)民交五斗米入道，就可以天天吃飽飯。這恐怕是中國(guó)最早的農(nóng)民空想社會(huì)主義。我們現(xiàn)在有些同志急于向共產(chǎn)主義過渡，這非常危險(xiǎn)。北戴河會(huì)議規(guī)定了過渡到共產(chǎn)主義的五個(gè)條件，哪一條也不能少，缺一條也不能向共產(chǎn)主義過渡。

　　毛主席很動(dòng)感情地說，反正我不準(zhǔn)備急急忙忙過渡。我今年65歲，即使將來快要死的時(shí)候，也不急急忙忙過渡。

毛主席強(qiáng)調(diào)，過渡要有物質(zhì)條件、精神條件，還要有國(guó)際條件，不具備條件宣布過渡也沒有用。要?jiǎng)潈蓷l線：一條線是集體所有制和全民所有制的區(qū)別，一條是社會(huì)主義社會(huì)和共產(chǎn)主義社會(huì)的區(qū)別。不要輕易宣布向全民所有制過渡，更不要輕易宣布向共產(chǎn)主義社會(huì)過渡。

毛主席還說，我們的大躍進(jìn)和人民公社化，不僅把杜勒斯嚇了一跳，也把赫魯曉夫嚇了一跳。不過看來赫魯曉夫還比較謹(jǐn)慎，他現(xiàn)在只講12年內(nèi)準(zhǔn)備向共產(chǎn)主義過渡的條件，并沒有說到時(shí)就要過渡。我們有些同志頭腦發(fā)熱，想搶在蘇聯(lián)前頭過渡，這很不好。蘇聯(lián)同志建設(shè)社會(huì)主義已搞了41年，我們才搞9年，就想當(dāng)先鋒，還不是頭腦發(fā)昏?人有少青中老，水有溪河湖海。事情都有一定的量度，有相對(duì)的規(guī)定性，從量變到質(zhì)變要有一個(gè)過程，不能隨意想過渡就過渡。毛主席說，新華社和人民日?qǐng)?bào)，記者和編輯，頭腦都要冷靜，多開動(dòng)自己的腦筋，獨(dú)立思考，不要人云亦云，隨聲附和。要調(diào)查，追根問底。要比較，同周圍比較，同前后左右比較，同古今中外比較。唐朝有位太守，他審理案件，先不問原告和被告，而先要了解原告和被告周圍的人和環(huán)境，調(diào)查好了才去審問原告和被告。這叫做勾推法，也就是比較法。記者和編輯要學(xué)會(huì)這種調(diào)查研究的工作方法，其實(shí)這也是思想方法，實(shí)事求是的方法。記者，特別是記者頭子，——這時(shí)毛主席指著我說，像你這樣的人，頭腦要清醒，要實(shí)事求是。

毛主席同我和田家英這次談話談得很直率，有時(shí)甚至相當(dāng)激動(dòng)。看來可能是經(jīng)過下午同各大區(qū)組長(zhǎng)的談話，思想相當(dāng)活躍，滔滔不絕，一直談到深夜。

　　最后，毛主席要我盡快把這個(gè)精神告訴記者，并問我用什么方法可以快些。我告訴他：新華社正在北京召開全國(guó)分社會(huì)議，主席的意見可以向會(huì)議傳達(dá)。毛主席先提出可否把會(huì)議搬到武漢來開，接著又考慮到臨時(shí)安排不便，而且中央在政治局?jǐn)U大會(huì)議之后接著要開六中全會(huì)，要來很多人。田家英提出，中央辦公廳每天有專機(jī)來往京漢之間，可以明天回去傳達(dá)，后天回來開會(huì)。我看可行，毛主席也同意這么辦。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：