民國值得我們留戀嗎？

牟永強(qiáng)

中華民國結(jié)束在大陸的統(tǒng)治已經(jīng)近70年了，漫長的歲月模糊了很多人的記憶，這個(gè)被大多數(shù)中國人拋棄的腐朽政權(quán)，如今在一些人的筆下卻開始變得美好起來。只是，讓這些民國粉無法解析的是，這個(gè)在他們看來如此令人向往的民國為何被當(dāng)時(shí)的絕大多數(shù)中國人所拋棄了？是那時(shí)的人們選擇錯(cuò)了？還是這些民國粉告訴我們的民國史其實(shí)并不全面？筆者不才，擬對上述疑問做一個(gè)初步探討，請各位朋友指正。

民國如何定性？不同的人會(huì)有不同的答案。在我看來，民國在大陸的統(tǒng)治時(shí)期就是一個(gè)亂世。之所以如此判斷是基于以下理由：從政治上來說，中華民國在大陸的主權(quán)和治權(quán)一直都是不完整的。先看主權(quán)，民國政府在建立之初，即對列強(qiáng)表示承認(rèn)滿清簽訂的一系列條約，由此，列強(qiáng)在大陸租界的主權(quán)一直到抗戰(zhàn)后期才被我們收回。而此時(shí)，租界實(shí)際上還控制在日本人支持下的汪偽政權(quán)手中?？箲?zhàn)勝利后，外蒙古又在蘇聯(lián)的支持和民國政府的認(rèn)可下，進(jìn)行了所謂的獨(dú)立公投，并最終由原來的半獨(dú)立的自治狀態(tài)正式獨(dú)立建國。再看治權(quán)，辛亥革命后，外蒙古就在俄國支持下擅自宣布獨(dú)立，民國建立后，經(jīng)過談判，外蒙古取消了獨(dú)立，宣布自治，期間雖有反復(fù)，但基本上是處于半獨(dú)立的狀態(tài)，民國政府在大多數(shù)時(shí)間里未能對外蒙古實(shí)施有效的統(tǒng)治。此外，自清末興起的地方軍政勢力也一直影響著民國政局，導(dǎo)致內(nèi)戰(zhàn)、外戰(zhàn)持續(xù)不斷。大的內(nèi)戰(zhàn)包括：反袁的“二次革命”、“護(hù)國戰(zhàn)爭”，孫中山反對北洋軍閥的“護(hù)法戰(zhàn)爭”，北洋軍閥之間的“直皖戰(zhàn)爭”、“奉皖戰(zhàn)爭”、“直奉戰(zhàn)爭”，蔣介石與地方軍閥之間的“北伐戰(zhàn)爭”、“中原大戰(zhàn)”、“福建事變”、“兩廣事變”等，國共兩黨之間的“國共內(nèi)戰(zhàn)”；外戰(zhàn)則有1929年在東北軍與蘇聯(lián)之間爆發(fā)的“中東路事件”，1931年“九一八事變”開始的局部抗日戰(zhàn)爭，1937年“七七事變”以后的全民抗戰(zhàn)。除此之外，小的民變數(shù)不勝數(shù)，由于戰(zhàn)亂頻仍，導(dǎo)致很多人流離失所。對于亂世，人們常說“寧為太平犬、不做亂世人”，所以，這個(gè)無法保護(hù)民眾利益的政權(quán)被拋棄是人們的理性選擇，并不讓人奇怪。

當(dāng)然了，對于民國粉來說，即使承認(rèn)民國是亂世，民國依然是他們的最愛。因?yàn)樵谒麄兛磥恚駠娜鮿?，反而使民國的民主色彩更多一些。而且，正是民國的亂世才成就了民國初年學(xué)術(shù)繁榮、大師輩出的局面。他們?yōu)樽C明這種說法的正確，還提出了旁證，認(rèn)為同樣是在亂世的春秋戰(zhàn)國時(shí)期，中國迎來了百家爭鳴的學(xué)術(shù)高潮。不能否認(rèn)，這種說法確實(shí)很能迷惑一些人，但實(shí)際上，其立論是完全錯(cuò)誤的。在我看來，弱勢政府固然會(huì)減少對學(xué)術(shù)的干預(yù)，但是，弱勢政府并不必然導(dǎo)致學(xué)術(shù)繁榮，要不然，中國歷史上真正大動(dòng)亂的南北朝時(shí)期、五代十六國時(shí)期，應(yīng)該同樣會(huì)有學(xué)術(shù)繁榮的景象啊。可實(shí)際上，在那些亂世中，不僅沒有什么學(xué)術(shù)繁榮，知識(shí)分子能夠留條命就不錯(cuò)了。因此，“亂世有助于學(xué)術(shù)繁榮”的說法是不成立的。那么，到底是什么原因促成了學(xué)術(shù)的繁榮呢？我認(rèn)為，比起“亂世有助于學(xué)術(shù)繁榮”的說法，下面兩個(gè)條件的影響可能更大一些，一是有一定數(shù)量的專門從事學(xué)術(shù)研究的學(xué)者，二是不同質(zhì)文化之間的深度交流。春秋以前，不僅文武不分途，最新的學(xué)術(shù)研究成果也是保存在官府，民間是接觸不到的。而從春秋戰(zhàn)國開始，學(xué)術(shù)走向了民間，擴(kuò)大了知識(shí)的傳播面，使得民間研究學(xué)術(shù)的人員數(shù)量大幅增加。各諸侯國雖然同屬于大中華文化圈，但是，不同的地域還是形成了不同特色的地方文化。同時(shí)，列國之間的激烈競爭又導(dǎo)致各國的統(tǒng)治者空前重視人才，養(yǎng)士成為一種風(fēng)氣，為人才的成長、發(fā)揮才能提供了良好的外部環(huán)境，周游于列國之間的學(xué)者也具有了比以往更寬闊的眼界和更深厚的學(xué)養(yǎng)，從而開創(chuàng)了百家爭鳴的時(shí)代。而在民國初年，由于科舉制的廢除，傳統(tǒng)的仕途道路受阻，大批受過傳統(tǒng)文化熏陶的知識(shí)分子出國留學(xué)，其知識(shí)結(jié)構(gòu)學(xué)貫中西，具有此前、此后知識(shí)分子都沒有的獨(dú)特優(yōu)勢，從而形成了民初學(xué)術(shù)繁榮的盛況。而且，這兩個(gè)時(shí)期雖有戰(zhàn)亂，但總體上，對知識(shí)分子的生活影響還不算大。因此，才有學(xué)術(shù)繁榮的結(jié)果。而在全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，同樣的民國，同樣的弱勢政府，可此時(shí)的知識(shí)分子在失去了穩(wěn)定的生活環(huán)境的同時(shí)，也沒有了在民初表現(xiàn)出來的創(chuàng)造力，由此可見“亂世有助于學(xué)術(shù)繁榮”這個(gè)說法的荒謬了。

實(shí)際上，民國粉對于民國的推崇主要還是體現(xiàn)在精神、文化層面的。在他們看來，民國政府對待知識(shí)分子是非常包容的，民國知識(shí)分子的風(fēng)骨也讓他們津津樂道。我們不否認(rèn)這種說法反映了民國社會(huì)的部分現(xiàn)實(shí)，即某些高級知識(shí)分子曾經(jīng)在民國的某一個(gè)時(shí)期，過著大多數(shù)中國人無法享受到的幸福生活。只是，請注意，這不是大多數(shù)中國人的生活，也不是大多數(shù)普通知識(shí)分子的生活。而且，即使是這部分高級知識(shí)分子，他們在民國的大多數(shù)時(shí)期，不要說享受這樣的奢侈生活，連生命也得不到保障。據(jù)傅國涌先生在《文人的底氣》中記載，“1912年初，剛剛在辛亥革命中當(dāng)上廣東臨時(shí)都督的陳炯明，就壓制輿論，‘拘留主筆，勒交訪員’。4月，《廣東公言報(bào)》、《陀城日日新聞》兩報(bào)主持人陳聽香被逮捕槍斃，報(bào)紙被封。1912年8月以后不到半年，黎元洪就先后查封了《大江報(bào)》等許多家報(bào)紙，該報(bào)編輯凌大同被殺。四川23家報(bào)紙被封，《蜀報(bào)》記者朱山被誣以‘企圖炮轟都督府’的罪名斬首。……這年冬天以來，《國風(fēng)報(bào)》編輯田桐、《民主報(bào)》主筆仇亮、前《國風(fēng)日報(bào)》主筆吳鼐、包頭《一報(bào)》主編王平章、開封《民立報(bào)》的五名編輯、記者等都先后以莫須有的罪名被槍決，被捕入獄的不計(jì)其數(shù)（如文實(shí)權(quán)、丁佛言、杭辛齋等）。1913年8月19日，北京《正宗愛國報(bào)》因時(shí)評中有‘軍人為國家賣命，非為個(gè)人賣命’等語，社長丁寶臣被捕，未經(jīng)審訊就被處死。”【1】而在蔣介石統(tǒng)治時(shí)期的茶館里，人們要“在最醒目的地方高懸起‘莫談國事’這樣的告白。”【2】“‘狗肉將軍’張宗昌1925年就在青島殺害了《公民報(bào)》記者胡信之，他在濟(jì)南威脅各報(bào)社、通訊社記者：‘你們報(bào)上登載的消息只許說我好，不許說我壞。如有哪個(gè)說我壞，我就以軍法從事。’”【3】1926年4月23日，著名報(bào)人邵飄萍因?yàn)榈米飶堊髁乇粴ⅲ?ldquo;1926年8月6日，另一位著名報(bào)人、《社會(huì)日報(bào)》社長林白水……被張宗昌槍殺。”【4】“‘四一二’之后的白色恐怖下，魯迅先生只能在租界通過不同的化名在《申報(bào)自由談》等報(bào)刊上發(fā)表大量隱晦曲折的批評文字，……國民黨對他恨之入骨，幾次將他列入黑名單，但一方面靠了租界的保護(hù)，一方面魯迅本人在文壇上的聲譽(yù)使國民黨遲遲不敢輕易下手。”【5】“1930年11月，羅隆基以‘反動(dòng)言論’等罪名被拘捕，在胡適、蔡元培、宋子文等人的營救下很快獲釋。……（此后他在天津《益世報(bào)》發(fā)表抨擊權(quán)貴、批評政府的社論，曾遭特務(wù)暗殺，幸免于難）。”【6】“1946年，西安《春風(fēng)工商時(shí)報(bào)》……被特務(wù)搗毀、火燒，5月2日被迫停刊，法律顧問王任律師因?yàn)檎塘x執(zhí)言，被非法槍決。”【7】

1933年6月18日，國民黨中央研究院總干事、中國民權(quán)保障同盟副會(huì)長兼總干事楊杏佛先生在法租界被暗殺，楊先生被殺的主要原因是由于當(dāng)時(shí)的中國民權(quán)保障同盟極力主張停止內(nèi)戰(zhàn)、一致抗日，這與蔣介石的政策完全相反，為了警告、威嚇?biāo)螒c齡等人，蔣介石決定暗殺楊杏佛。起初軍統(tǒng)特務(wù)準(zhǔn)備在上海的大西路、中山路一帶進(jìn)行狙擊，“蔣介石表示不同意這么辦，因?yàn)榘褩畎禋⒃谧饨缫酝獾牡貐^(qū)，既達(dá)不到威嚇?biāo)蔚哪康?，還可能引起各方面的指責(zé)，徒然增加政府的麻煩。他堅(jiān)持一定要在法租界宋的寓所附近執(zhí)行，這樣既可以顯示特務(wù)的力量，威脅宋慶齡先生，又可以不負(fù)破案的責(zé)任。”【8】因此，后來才改為在上海法租界亞爾培路暗殺楊杏佛先生。1933年11月13日，史量才先生由杭州返回上海的途中被軍統(tǒng)特務(wù)截殺，史先生是當(dāng)時(shí)著名的報(bào)人、《申報(bào)》總經(jīng)理，據(jù)沈醉先生回憶：“史量才先生被暗殺的原因，當(dāng)時(shí)外間傳說很多。據(jù)我了解，主要是由于蔣介石得到情報(bào)，說史當(dāng)時(shí)很同情共產(chǎn)黨，曾經(jīng)接濟(jì)過上海中共地下黨組織的經(jīng)費(fèi)，所以決心要?dú)⒑λ?，并以此警告其他同情中共的人士。此外，史量才所主持的《申?bào)》，經(jīng)常有一些不滿意蔣政權(quán)黑暗統(tǒng)治的言論。”【9】蔣介石的不滿由來已久。楊杏佛、史量才二人雖然都是當(dāng)時(shí)的高級知識(shí)分子，可是，最后他們均因?yàn)椴灰娙萦谑Y介石而被暗殺。這些觸目驚心的事實(shí)告訴我們，當(dāng)時(shí)的民國政府（無論南方、北方，中央、地方，也不分革命黨還是北洋軍閥）對待知識(shí)分子不僅有包容的一面，更有殘酷鎮(zhèn)壓、鉗制知識(shí)分子的另一面，這才是民國對待知識(shí)分子的全部真相。

最后我們再看看民國的經(jīng)濟(jì)，客觀地說，民國的經(jīng)濟(jì)是取得了一定成績的，“在1912~1920年期間，中國工業(yè)的平均年增長率為13.8%，但就1912~1949年整個(gè)時(shí)期而言，平均年增長率只有5.5%，即使將經(jīng)濟(jì)陷入崩潰邊緣的抗日戰(zhàn)爭時(shí)期排除在外，那么1912~1936年的年均增長率也只有9.2%。1912~1920年的工業(yè)增長率如此之高，只有1953~1957年第一個(gè)五年計(jì)劃的成就才可以與之媲美。”【10】從這段描述里，我們可以看出，與一般民國粉認(rèn)為的1927~1937年是民國的黃金時(shí)代的看法不同，民國經(jīng)濟(jì)發(fā)展最快的時(shí)期是北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)的1912~1920年間。而且，此時(shí)民國的工業(yè)化與清末開始的第一次工業(yè)化有很大不同，清末“第一次工業(yè)化反映了領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)對軍事工業(yè)的關(guān)切，它優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)，國家提供部分或全部的資金，創(chuàng)辦大型企業(yè)，而后一次工業(yè)化來源于對滿足市場需求可能性的直接調(diào)整；它一方面企圖滿足市場的需求，另一方面打算直接贏利。因此，這次工業(yè)化傾向于消費(fèi)資料的生產(chǎn)也是十分自然的。”【11】民國政府只是在1935年4月成立資源管理委員會(huì)之后才開始真正重視重工業(yè)的發(fā)展，而此時(shí)距離中日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)只剩下兩年多的時(shí)間了。因此，民國所取得的經(jīng)濟(jì)發(fā)展成就主要是體現(xiàn)在紡織品、面粉、制糖、煙草等輕工業(yè)方面，而在鋼鐵這類投資巨大、見效慢的重工業(yè)上則乏善可陳。由于缺乏明確的發(fā)展重工業(yè)的計(jì)劃和實(shí)施計(jì)劃的堅(jiān)定信心，以至于抗戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，民國政府所控制的鋼鐵產(chǎn)量甚至還不如清末。在抗戰(zhàn)后期，還出現(xiàn)了前方缺少彈藥，后方的兵工廠反而倒閉的咄咄怪事?？梢哉f，由于民國政府對重工業(yè)的忽視，導(dǎo)致在抗戰(zhàn)期間，我國戰(zhàn)略物資的生產(chǎn)、管理出現(xiàn)了很大的問題，可用的戰(zhàn)爭資源遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于日本，使得我們在很多時(shí)候只能用自己的血肉之軀去抵抗日本鬼子的鋼鐵大炮，付出了極為慘重的代價(jià)。雖然民國粉有多種理由為民國政府洗白，而我們作為后人也許不應(yīng)該過多地去苛責(zé)他們，但過度吹捧民國的經(jīng)濟(jì)成就實(shí)在也沒有必要的。我們可以橫向看看這個(gè)時(shí)期蘇聯(lián)的例子，蘇維埃政府成立之后，作為世界上第一個(gè)社會(huì)主義國家，蘇聯(lián)長期處于西方資本主義國家的圍堵、封鎖之中，但是，在這樣困難的境地下，蘇聯(lián)政府始終堅(jiān)定地以發(fā)展重工業(yè)為工作重心，打下了比較雄厚的重工業(yè)基礎(chǔ)，從而在遭受納粹德國閃電戰(zhàn)的沉重打擊下，能夠在美國等盟國的幫助下，及時(shí)生產(chǎn)出前線所需要的軍工產(chǎn)品，為打敗納粹，成為戰(zhàn)后強(qiáng)國創(chuàng)造了有利的條件。可以說，與蘇聯(lián)所取得的成就相比，民國經(jīng)濟(jì)的成績單實(shí)在是拿不出手。

從上面簡單的描述中，我們基本可以認(rèn)為，民國不是一個(gè)值得我們留戀的時(shí)代。當(dāng)然，作為一個(gè)業(yè)余的歷史愛好者，筆者不敢說對于民國的歷史有多深的研究，因此，文章中也肯定有不少欠妥的地方。之所以不揣淺陋做此小文，只是希望我們這些看過幾本書、掌握著一定話語權(quán)的讀書人，下筆之前一定要慎重，不能出于一己之私，誤導(dǎo)民眾；也不應(yīng)該自認(rèn)清高，固守在自我的象牙塔內(nèi)，唱著與國家、民族利益不相干甚至是相反的高調(diào)。我認(rèn)為，這種高調(diào)不僅僅是一種淺薄，更是不負(fù)責(zé)任。中國的知識(shí)分子一向有“天下興亡、匹夫有責(zé)”的傳統(tǒng)，為國家、民族的利益鼓與呼是每一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)闹袊R(shí)分子的天職。民國粉們，該醒醒了！

參考文獻(xiàn)：

[1]傅國涌.：《文人的底氣》，昆明：云南人民出版社，2007年版.第30-31頁。

[2]楊紅蘭：《民國茶館里的莫談國事》，《唐山師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2011年第33卷第3期，第62頁。

[3]、[4]傅國涌.：《文人的底氣》，昆明：云南人民出版社，2007年版.第38頁。

[5]傅國涌.：《文人的底氣》，昆明：云南人民出版社，2007年版.第40頁。

[6]傅國涌.：《文人的底氣》，昆明：云南人民出版社，2007年版.第44頁。

[7]傅國涌.：《文人的底氣》，昆明：云南人民出版社，2007年版.第71頁。

[8]沈醉.：《軍統(tǒng)內(nèi)幕》，北京：中國文史出版社，1996年版.第147頁。

[9]沈醉.：《軍統(tǒng)內(nèi)幕》，北京：中國文史出版社，1996年版.第150頁。

[10]（法）白吉爾，張富強(qiáng)、許世芬.：《中國資產(chǎn)階級的黃金時(shí)代（1912~1936）》，上海：上海人民出版社，1998年版.第85頁。

[11]（法）白吉爾，張富強(qiáng)、許世芬.：《中國資產(chǎn)階級的黃金時(shí)代（1912~1936）》，上海：上海人民出版社，1998年版。第84頁。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：