五四運(yùn)動(dòng)百年：超越辛亥革命后的煩惱與人民立場(chǎng)的轉(zhuǎn)向

王傳利

原編者按：五四運(yùn)動(dòng)和辛亥革命都是偉大的反帝反封運(yùn)動(dòng)。辛亥革命成功了，也失敗了，中國(guó)知識(shí)界的不少知識(shí)分子陷入煩惱之中。五四運(yùn)動(dòng)中工人階級(jí)登上歷史的舞臺(tái)，顯示出強(qiáng)大的組織力戰(zhàn)斗力，讓苦苦探索救國(guó)救民道路的中國(guó)知識(shí)界感受到工人階級(jí)的偉大力量，走出煩惱，接受了馬克思主義的群眾史觀，實(shí)現(xiàn)了人民立場(chǎng)的轉(zhuǎn)向，成為馬克思主義者。五四運(yùn)動(dòng)中的人民立場(chǎng)的轉(zhuǎn)向，給那一代共產(chǎn)黨人的革命生涯中留下了相當(dāng)深刻的思想印記，成為人們理解黨在五四運(yùn)動(dòng)以后的中國(guó)革命多個(gè)歷史階段中的方針政策的線索，成為理解毛澤東思想的一把鑰匙。中國(guó)共產(chǎn)黨人是五四精神的最優(yōu)秀的繼承者。五四時(shí)期的一批先進(jìn)知識(shí)分子人民立場(chǎng)的轉(zhuǎn)向，一直影響到當(dāng)代中國(guó)的政策導(dǎo)向和政治話語(yǔ)。

今年是偉大的五四運(yùn)動(dòng)百年祭。百年前發(fā)生的這場(chǎng)席卷全國(guó)的偉大的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，在中國(guó)近現(xiàn)代史上，在馬克思主義傳播史上，具有重要的地位。百年來(lái)，一切具有歷史進(jìn)步意義的新的事物和新的人，都直接或間接地與五四時(shí)期發(fā)生關(guān)系。從那時(shí)起，馬克思主義在中國(guó)得到廣泛的傳播，深入人心，中國(guó)人民在精神上占據(jù)了主動(dòng)，改變了中國(guó)人的語(yǔ)言和思維習(xí)慣，改變了一個(gè)東方大國(guó)里億萬(wàn)人的生存狀態(tài)。五四運(yùn)動(dòng)前后，思想界有不少知識(shí)分子發(fā)生了人民立場(chǎng)的轉(zhuǎn)向，突破了辛亥革命后的煩惱，成為馬克思主義者。本文著重探討的是五四時(shí)期的思想界如何超越辛亥革命后的煩惱，實(shí)現(xiàn)了人民立場(chǎng)轉(zhuǎn)向，鍛造了中國(guó)共產(chǎn)黨的政治話語(yǔ)。

一、辛亥革命后的煩惱

偉大的辛亥革命是具有民族歷史意義的大事變，推翻了中國(guó)幾千年的帝制，歷來(lái)被視為至高無(wú)上的神圣不可侵犯的皇帝被拉下馬，為中國(guó)走向近代化、現(xiàn)代化道路清除了一大障礙物，但辛亥革命反對(duì)帝國(guó)主義反對(duì)封建主義具有不徹底性，注定難以徹底改變中國(guó)腐朽破敗的面貌，注定難以解決中國(guó)積貧積弱的問(wèn)題。這次革命沒(méi)有達(dá)到人民期許的民族獨(dú)立、民主政治和民生幸福的目標(biāo)，沒(méi)有從根本上改變列強(qiáng)支配中國(guó)的地位，農(nóng)村沒(méi)有發(fā)生革命，廣大農(nóng)民沒(méi)有介入革命，封建思想的統(tǒng)治依然如故。辛亥革命的領(lǐng)袖人物孫中山說(shuō)“革命尚未成功，同志乃需努力。”此話是對(duì)志同道合者的勉勵(lì)，誰(shuí)能說(shuō)此話里沒(méi)有包含著辛亥革命失敗后的酸楚、苦悶和煩惱？中國(guó)知識(shí)界中的先進(jìn)分子們?cè)诔醌@辛亥勝利的有限的欣喜后，又陷入辛亥革命失敗后的無(wú)出路的苦悶與煩憂之中。

毛澤東生動(dòng)地描寫(xiě)了辛亥革命后人們由希望到失望的心路歷程：中國(guó)人民的“多次奮斗，包括辛亥革命那樣的全國(guó)規(guī)模的運(yùn)動(dòng)，都失敗了。國(guó)家的情況一天一天壞，環(huán)境迫使人們活不下去。”[1]辛亥革命高潮過(guò)去了，涂在辛亥革命之上的“新漆剝落已盡”，革命前的“舊相”顯現(xiàn)。參加同盟會(huì)的林伯渠在辛亥革命后是煩惱的。他回憶說(shuō)：

【“辛亥革命前覺(jué)得只要把帝制推翻便可以天下太平；革命以后，經(jīng)過(guò)多少新的轉(zhuǎn)折，自己所追求的民主還是那么遙遠(yuǎn)，于是慢慢從痛苦的經(jīng)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)此路不通”[2]】

同盟會(huì)元老、辛亥革命功臣蔡濟(jì)民先生寫(xiě)有《書(shū)憤》詩(shī)詞，其中說(shuō)：

【“風(fēng)云變幻感滄桑，拒虎誰(shuí)知又進(jìn)狼。無(wú)量頭顱無(wú)量血，可憐換來(lái)假共和。”】

表達(dá)了對(duì)辛亥革命失敗的悲哀苦悶心情和對(duì)竊國(guó)大盜袁世凱竊取革命果實(shí)的控訴。

此時(shí)期的魯迅是煩惱的。他描寫(xiě)自己“如置身毫無(wú)邊際的荒原”，而陷入“無(wú)可措手的”悲哀和寂寞，不得不在中國(guó)思想界執(zhí)戟獨(dú)彷徨。魯迅曾以凝重的筆調(diào)敘述自己在這一歷史階段的悲涼、苦楚的心理狀態(tài)：滿懷希望地迎接辛亥革命的勝利，眼見(jiàn)革命后的諸多事變，過(guò)去的希望、歡欣變成現(xiàn)實(shí)中的失望、苦悶。他說(shuō)：

【“見(jiàn)過(guò)辛亥革命，見(jiàn)過(guò)二次革命，見(jiàn)過(guò)袁世凱稱帝、張勛復(fù)辟，看來(lái)看去，就看得懷疑起來(lái)，于是失望、頹唐得很了。”[3]】

1925年又說(shuō)：

【“我覺(jué)得革命以前，我是做奴隸；革命以后不多久，就受了奴隸的騙，變成他們的奴隸了。我覺(jué)得有許多民國(guó)國(guó)民而是民國(guó)的敵人。我覺(jué)得有許多民國(guó)國(guó)民很像住在德法等國(guó)的猶太人，他們的意中別有一個(gè)國(guó)度。我覺(jué)得許多烈士的血都被人們踏滅了，然而又不是故意的。”[4]?！?/p>

他以文學(xué)家的眼光和思想家的思想高度，全面總結(jié)和反思辛亥革命的歷史教訓(xùn)。他通過(guò)小說(shuō)《藥》中食用革命烈士人血饅頭的場(chǎng)景，用《阿Q正傳》里主人公悲劇的一生，刻畫(huà)了一個(gè)時(shí)代的悲劇，一個(gè)群體的不覺(jué)悟，哀其不爭(zhēng)。具有先進(jìn)思想的魯迅心生悲“哀”，其“哀”源于魯迅寄改造社會(huì)希望的阿Q、華老栓等民眾，在中國(guó)反動(dòng)的統(tǒng)治階級(jí)的極端政治、極端文化統(tǒng)治之下，已缺失了抗“爭(zhēng)”反動(dòng)統(tǒng)治改變自己悲慘命運(yùn)的能力，不得不接受著無(wú)情的壓迫。魯迅心系苦難的精神麻木的民眾，這些民眾，包括《故鄉(xiāng)》里的木偶般呆滯有苦說(shuō)不出的老年閏土，包括了《祝?！防锏娘柺苷?quán)族權(quán)神權(quán)和夫權(quán)壓迫欺辱倒懸于苦難中的祥林嫂。當(dāng)然，此時(shí)的魯迅，懷疑的眼光是有的，頹唐情緒也是有的，但不致于絕望。此時(shí)復(fù)雜的心情，魯迅用“絕望之與虛妄，正與希望相同”作了描述。他在寂寞中依然對(duì)熱情者表示同感，暴露舊社會(huì)的病根，“催人留心，設(shè)法加以療治的希望。”[5]

此類煩惱，不為上個(gè)世紀(jì)初的中國(guó)知識(shí)界所獨(dú)有。馬克思主義誕生前的法國(guó)和英國(guó)的著名空想社會(huì)主義者，如圣西門(mén)、傅立葉、歐文等，盡管曾經(jīng)像狂熱的宗教徒那樣熱情洋溢地宣傳自己的美好理想，激情四射，信心滿滿，但美好理想無(wú)法實(shí)現(xiàn)，不得不在煩惱、寂寥中度過(guò)晚年。他們的苦惱，來(lái)自于沒(méi)有找到改造世界的正確路徑。他們不是從社會(huì)化大生產(chǎn)的必然要求的角度，將改造社會(huì)的力量寄托于從事勞動(dòng)實(shí)踐的無(wú)產(chǎn)階級(jí)，而是訴諸于理性正義和道德呼喊，訴諸于偶然出現(xiàn)的圣賢英雄。正如恩格斯所批評(píng)的：空想社會(huì)主義者認(rèn)為，

【“社會(huì)主義是絕對(duì)真理、理性和正義的表現(xiàn)，只要把它發(fā)現(xiàn)出來(lái)，它就能用自己的力量征服世界；因?yàn)榻^對(duì)真理是不依賴于時(shí)間、空間和人類的歷史發(fā)展的，所以，它在什么時(shí)候和什么地方被發(fā)現(xiàn)，那純粹是偶然的事情。”[6]】

空想社會(huì)主義者因?yàn)闆](méi)有找到變革社會(huì)的客觀力量而煩惱，同樣地，辛亥革命后的一部分強(qiáng)烈改造社會(huì)的知識(shí)分子也是因?yàn)闆](méi)有找到改造社會(huì)的階級(jí)力量而煩惱著。這些煩惱者，品質(zhì)高尚，嫉惡如仇，痛恨世間不公平，但他們尚不是馬克思主義者，沒(méi)有能夠用馬克思主義的階級(jí)觀點(diǎn)觀察社會(huì)現(xiàn)象，沒(méi)有尋得實(shí)現(xiàn)未來(lái)美好社會(huì)的科學(xué)途徑，沒(méi)有找到實(shí)現(xiàn)美好理想的階級(jí)力量。他們勤于思考，在腦袋里構(gòu)想美妙的未來(lái)社會(huì)，他們將實(shí)現(xiàn)未來(lái)美好社會(huì)的希望寄托在良心發(fā)現(xiàn)的君王、富豪、英雄身上，而看不到推動(dòng)歷史進(jìn)步的主人是廣大的普通人民群眾。理想越美好，越難以實(shí)現(xiàn)，越是徒生煩惱。

在五四時(shí)期之前的幾千年的中國(guó)歷史上，勞心者治人，勞力者治于人，人民群眾從來(lái)沒(méi)有被放置于歷史舞臺(tái)的中心，人民群眾推動(dòng)歷史的巨大作用被淹沒(méi)于帝王將相的歷史偉業(yè)之中。在五四運(yùn)動(dòng)中，人民群眾變革世界的威力得到較為充分的展示，過(guò)去被人忽視的勞動(dòng)人民的革命熱情，強(qiáng)烈震撼了苦悶中的中國(guó)知識(shí)界，促使知識(shí)分子重新打量、評(píng)估勞動(dòng)者在社會(huì)變革中的地位，一部分先進(jìn)的知識(shí)分子自覺(jué)地接受馬克思主義的群眾史觀。正是因?yàn)榻邮荞R克思主義的群眾史觀，這批知識(shí)分子，突破了辛亥革命后知識(shí)界思想苦悶的困境。五四運(yùn)動(dòng)在中國(guó)馬克思主義傳播歷史上的一個(gè)重大的作用在于：一大批先進(jìn)思想的青年知識(shí)分子，在五四運(yùn)動(dòng)前后經(jīng)過(guò)各種社會(huì)思潮的比較和現(xiàn)實(shí)實(shí)踐的選擇，接受了馬克思列寧主義，踐行馬克思主義，在民眾中積極地傳播馬克思主義，促進(jìn)馬克思主義與中國(guó)工農(nóng)運(yùn)動(dòng)的結(jié)合，為不久以后成立一個(gè)以馬克思主義為指導(dǎo)思想，以中國(guó)工人階級(jí)為階級(jí)基礎(chǔ)的中國(guó)共產(chǎn)黨，作了思想上和干部上的準(zhǔn)備，并使馬克思主義在中國(guó)革命實(shí)踐中展示出改天換地的作用。

二、感受人民力量與人民立場(chǎng)的轉(zhuǎn)向

中國(guó)共產(chǎn)黨是具有九十多年歷史的擁有九千萬(wàn)黨員的世界上人數(shù)最多的大黨，理論基礎(chǔ)是馬克思主義，階級(jí)基礎(chǔ)是中國(guó)工人階級(jí)。中國(guó)共產(chǎn)黨的早期成員，大都是具有崇高共產(chǎn)主義理想信念的英勇戰(zhàn)士。要成為共產(chǎn)主義者，就需要信奉并踐行馬克思主義，就要相信人民群眾是歷史創(chuàng)造者這一唯物史觀的基本原理。正是在五四運(yùn)動(dòng)的疾風(fēng)暴雨中，一部分五四運(yùn)動(dòng)的參加者驚恐于發(fā)動(dòng)起來(lái)的人民群眾運(yùn)動(dòng)的浩大聲勢(shì)，害怕群眾，回避群眾，這是五四運(yùn)動(dòng)的右翼，而另一部分先進(jìn)的青年知識(shí)分子則感受到人民群眾的偉大力量，感悟到馬克思主義關(guān)于人民群眾在歷史上作用論述的真理性，這是五四運(yùn)動(dòng)的左翼，他們中的不少人接受了唯物史觀，成為了共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。

五四運(yùn)動(dòng)是世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的一部分，是徹底地不妥協(xié)地反對(duì)帝國(guó)主義和反對(duì)封建主義的運(yùn)動(dòng)，但五四運(yùn)動(dòng)伊始，由于沒(méi)有工農(nóng)的參加，僅局限于知識(shí)分子參加，反帝反封運(yùn)動(dòng)的聲威受到一定影響。一直到6月3日、4日、5日，大批的學(xué)生走向街頭，抗議賣(mài)國(guó)政府，數(shù)百學(xué)生被捕。這場(chǎng)大拘捕，駭人聽(tīng)聞，天怨人怒，激起全國(guó)各地各界的強(qiáng)烈憤慨，五四運(yùn)動(dòng)進(jìn)入一個(gè)嶄新的階段。一時(shí)間，大江南北、長(zhǎng)城內(nèi)外，廣大人民群眾正義凜然地投身于愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)來(lái)，愛(ài)國(guó)斗爭(zhēng)漸成燎原之勢(shì)，全國(guó)絕大部分省區(qū)、百余個(gè)大中城市卷入到這場(chǎng)洪流之中，尤以產(chǎn)業(yè)工人聚居的上海爆發(fā)的六三運(yùn)動(dòng)規(guī)模最大。6月5日，上海工人舉行罷工，支援學(xué)生的反帝愛(ài)國(guó)斗爭(zhēng)。上海商人也舉行了罷市。一些地方的工人、商人積極響應(yīng)，推動(dòng)了斗爭(zhēng)的發(fā)展。有了廣大工農(nóng)群眾的積極參加，運(yùn)動(dòng)的反帝反封的徹底性充分表現(xiàn)出來(lái)了。毛澤東說(shuō)：初期的五四運(yùn)動(dòng)，

【“它的弱點(diǎn)，就在只限于知識(shí)分子，沒(méi)有工人農(nóng)民參加。但發(fā)展到六三運(yùn)動(dòng)時(shí)，就不但是知識(shí)分子，而且有廣大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)、小資產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)參加，成了全國(guó)范圍的革命運(yùn)動(dòng)了。五四運(yùn)動(dòng)所進(jìn)行的文化革命則是徹底地反對(duì)封建文化的運(yùn)動(dòng)，自有中國(guó)歷史以來(lái)，還沒(méi)有過(guò)這樣偉大而徹底的文化革命。”[7]】

由于廣大無(wú)私無(wú)畏的工人階級(jí)表現(xiàn)出強(qiáng)大的組織力和戰(zhàn)斗力，五四運(yùn)動(dòng)發(fā)展成為全國(guó)范圍的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，強(qiáng)烈地表現(xiàn)出徹底地不妥協(xié)地反對(duì)帝國(guó)主義和反對(duì)封建主義的性質(zhì)。

單有知識(shí)分子參加，或者單有工農(nóng)參加，都不會(huì)開(kāi)辟出中國(guó)革命的新局面。只有知識(shí)分子深入工農(nóng)，與工農(nóng)打成一片，才能創(chuàng)造出中國(guó)革命的新局面。在五四運(yùn)動(dòng)中，有一個(gè)重要的景象，那就是青年學(xué)生活躍在街頭巷尾，散發(fā)愛(ài)國(guó)傳單，發(fā)表愛(ài)國(guó)講演，演出活報(bào)劇，號(hào)召抵制日貨，激發(fā)了社會(huì)大眾的愛(ài)國(guó)熱情。5月14日，天津中等以上學(xué)生成立聯(lián)合會(huì)。25日，天津女校學(xué)生成立天津女界愛(ài)國(guó)同志會(huì)。

【“鄧穎超擔(dān)任天津女界愛(ài)國(guó)同志會(huì)的講演隊(duì)長(zhǎng)。在兩會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)下，熱血沸騰的男女學(xué)生分別組織講演隊(duì)，到公共場(chǎng)所作宣傳，沉痛訴說(shuō)巴黎和會(huì)上中國(guó)外交失敗的經(jīng)過(guò)，揭露政府的賣(mài)國(guó)罪行，要求各界奮起救國(guó)，在社會(huì)上產(chǎn)生巨大的影響。”[8]】

天津報(bào)紙報(bào)道學(xué)生演講時(shí)，“沿途聽(tīng)者甚眾，內(nèi)有一苦力，亦宣言誓死不買(mǎi)日貨。”[9]這充分表明，青年學(xué)生的街頭講演，啟發(fā)了工人，提高了政治覺(jué)悟，擺脫了狹隘的思想，自覺(jué)擔(dān)負(fù)起民族的責(zé)任，推動(dòng)了工人罷工商人罷市。學(xué)生、商人、工人相互影響，相互鼓舞，聯(lián)合行動(dòng)，匯成不可阻擋的反對(duì)帝國(guó)主義反對(duì)封建主義的怒潮。據(jù)當(dāng)時(shí)報(bào)載：

【“一聞商界罷市，各工人亦有罷工之議。”[10]“這幾天來(lái)的工人，因?yàn)橐?jiàn)了學(xué)界商界的救國(guó)行動(dòng)，自己想自己也是中國(guó)人，不應(yīng)該沒(méi)有一種表示，這種思想原是我們所佩服欽仰的。”[11]】

日本人在滬企業(yè)里的工人，也積極投身于罷市罷工浪潮中。

五四運(yùn)動(dòng)參加者的左翼，眼看到過(guò)去被置于歷史角落里被人看不起的普通工人行動(dòng)起來(lái)后的排山倒海的偉力，看到了中華民族的希望，確立了新的宇宙觀、人生觀，接受了馬克思主義。

老一代革命家董必武在五四運(yùn)動(dòng)中受到了這種思想的洗禮。他一度秉持英雄史觀，曾經(jīng)將變革社會(huì)的希望寄予高級(jí)軍事將領(lǐng)身上，熱心搞兵運(yùn)工作，而在轟轟烈烈的群眾性五四運(yùn)動(dòng)中，歷史觀發(fā)生根本性變化。他體會(huì)道：

【“中國(guó)以前從事革命工作的人，多半偏重上層的改造，而忽視民眾的組織。辛亥革命，雖然顛覆了清朝統(tǒng)治，而民眾的勢(shì)力太薄弱，民眾的組織太不完備，不不能夠擁護(hù)革命政府而鏟除反革命勢(shì)力，所以不久便與反革命妥協(xié)而終于失敗了。”[12]】

在參加五四運(yùn)動(dòng)活動(dòng)中，親眼見(jiàn)到工農(nóng)群眾的力量，在加上十月革命的鼓舞，董必武領(lǐng)悟到一條歷史唯物主義的基本原理，不是少數(shù)英雄和圣賢，不是神仙皇帝，而是普通人民大眾，才是決定歷史和國(guó)民成敗的決定力量。他曾回憶道：

【“五四運(yùn)動(dòng)發(fā)生后，我因革命工作新策略新方法而納悶，于是同朋友們商議這些問(wèn)題。”“從我自己的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，我斷定單在軍隊(duì)中做秘密工作是無(wú)用的，必須為人民運(yùn)動(dòng)打下基礎(chǔ)。我們總是做軍事將領(lǐng)的工作，而軍事將領(lǐng)通常都變節(jié)背叛，因?yàn)樗麄儗?duì)革命無(wú)所理解。我們從來(lái)不去做普通士兵的工作，甚至也不做普通土匪的工作。……我斷定，革命必須有一個(gè)真正的群眾基礎(chǔ)”。[13]】

他認(rèn)為，過(guò)去遠(yuǎn)離民眾的方法已經(jīng)“行不通了，應(yīng)改為一種能夠喚醒群眾、接近群眾的方法。”[14]中國(guó)要革命，就是要喚起民眾，接近群眾，組織民眾、依靠民眾。董必武義無(wú)反顧地與資產(chǎn)階級(jí)民主主義革命的理論、方法實(shí)現(xiàn)徹底的決裂，沿著馬克思主義指引的道路奮然前行，自覺(jué)地從民主主義者轉(zhuǎn)變?yōu)轳R克思主義者的共產(chǎn)主義者。參加了共產(chǎn)黨成立大會(huì)，進(jìn)一步成為中國(guó)共產(chǎn)黨的卓越領(lǐng)導(dǎo)人。

董必武的思想歷程，代表了他那一代共產(chǎn)黨人的成長(zhǎng)經(jīng)歷，生動(dòng)地詮釋了五四運(yùn)動(dòng)在馬克思主義傳播歷史上的地位，確實(shí)為中國(guó)共產(chǎn)黨的成立準(zhǔn)備了思想和干部條件。參加過(guò)同盟會(huì)的“延安五老”之一的吳玉章說(shuō)：

【“處在十月革命和五四運(yùn)動(dòng)的偉大時(shí)代，我的思想上不能不發(fā)生非常激烈的變化。當(dāng)時(shí)我的感覺(jué)是：革命有希望，中國(guó)不會(huì)亡，要改變過(guò)去革命的辦法。雖然這時(shí)候我對(duì)中國(guó)革命還不可能立即得出一個(gè)系統(tǒng)的完整的新見(jiàn)解，但是通過(guò)十月革命和五四運(yùn)動(dòng)的教育，必須依靠下層人民”。[15]】

五四運(yùn)動(dòng)的左翼中的先進(jìn)者，較早地意識(shí)到應(yīng)該重視農(nóng)民問(wèn)題，李大釗先生在1919年提出：

【“我們青年應(yīng)該到農(nóng)村里去，拿出當(dāng)年俄羅斯青年在俄羅斯農(nóng)村宣傳運(yùn)動(dòng)的精神，來(lái)作些開(kāi)發(fā)農(nóng)村的事，是萬(wàn)不容緩的。我們中國(guó)是農(nóng)國(guó)，大多數(shù)的勞工階級(jí)就是那些農(nóng)民。他們?nèi)羰遣唤夥牛褪俏覀儑?guó)民全體不解放”。[16]】

此時(shí)的李大釗尚將農(nóng)民當(dāng)作“被開(kāi)發(fā)”和“被解放”的對(duì)象，而到了大革命時(shí)期，李大釗已經(jīng)認(rèn)識(shí)到農(nóng)民不再是被動(dòng)的一方，而是蘊(yùn)藏著巨大革命，能夠“形成一個(gè)偉大的勢(shì)力”[17]的階級(jí)。經(jīng)過(guò)五四運(yùn)動(dòng)洗禮的蔡和森，開(kāi)始接受馬克思主義的群眾史觀，檢討了思想界的英雄史觀。在1921年他有了這樣的認(rèn)識(shí)：

【“來(lái)自一般中產(chǎn)階級(jí)學(xué)者或空想的社會(huì)改造家，好似他個(gè)人的頭腦支配世界，視社會(huì)改造或社會(huì)革命為幾個(gè)圣賢豪杰、偉人志士、思想家、學(xué)問(wèn)家的掌上珠、圖案畫(huà)和繡花衣，任憑他們幾個(gè)人的主觀理想去預(yù)定，去制造，去點(diǎn)綴，去修飾，去和顏色配色，去裝腔作勢(shì)，去包攬把持，去遲早其時(shí)，去上下其手，指揮群眾如此如彼的做去便是，這真愚妄極了。我敢大聲喚破這種迷夢(mèng)：社會(huì)革命與染有中產(chǎn)階級(jí)色彩的思想家和被中產(chǎn)階級(jí)學(xué)說(shuō)、教育、勢(shì)力熏壞的改革家全無(wú)干涉。任憑你們?cè)鯓影涯銈兊睦硐雽W(xué)說(shuō)繡得好看，雕得好玩，總與無(wú)產(chǎn)階級(jí)的生死問(wèn)題不能接近，不過(guò)在資本家的花園里開(kāi)得好看，在資本家的翰林院內(nèi)供他御用罷了。一旦無(wú)產(chǎn)階級(jí)的生死問(wèn)題迫來(lái)，有如一九一七年的俄國(guó)饑民要面包，兵士要停戰(zhàn)，工人要工廠，農(nóng)人要土地，亂七八糟爆發(fā)起來(lái)，任憑那些中產(chǎn)階級(jí)學(xué)者及自命為理想的改革家，任憑軍閥而結(jié)為神圣同盟，也是遏制不住的。”[18]】

五四運(yùn)動(dòng)以前的毛澤東，極力推崇圣賢在歷史上的創(chuàng)造作用，如古希臘哲學(xué)家柏拉圖著作《理想國(guó)》里描寫(xiě)的“哲學(xué)王”治理國(guó)家一樣地期盼“大哲學(xué)家”“大倫理學(xué)家”橫空出世，擔(dān)負(fù)起扭轉(zhuǎn)乾坤的歷史重任。而在五四運(yùn)動(dòng)中，

【“他開(kāi)始看到過(guò)去他沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的人民大眾顯示出來(lái)的巨大力量，開(kāi)始覺(jué)得許多人雖然‘辦了些教育，卻無(wú)甚效力’，從而明確提出實(shí)行社會(huì)改造的‘根本的一個(gè)方法，就是民眾的大聯(lián)合’，‘因?yàn)橐粐?guó)的民眾，總比一國(guó)的貴族資本家及其他強(qiáng)權(quán)者要多’，而且‘歷史上的運(yùn)動(dòng)不論是哪一種，無(wú)不是出于一些人的聯(lián)合。較大的運(yùn)動(dòng)，必有較大的聯(lián)合’。民眾聯(lián)合的基礎(chǔ)是什么？是由于有著反抗壓迫者的‘共同的利益’。”[19]】

為此，他號(hào)召占中國(guó)人口大多數(shù)的農(nóng)民、工人、學(xué)生、教員、婦女各界，根據(jù)自己的切身利益和要求聯(lián)合起來(lái)。他的這篇文章，改變了過(guò)去常用的詞匯“我”而大量使用了“我們”一詞，表明他已突破了個(gè)人奮斗的“小我”，轉(zhuǎn)向內(nèi)涵為人民群眾“我們”。此時(shí)的毛澤東的思想發(fā)生一個(gè)重要變化，那就是不再看重個(gè)人的力量，而是寄托于民眾中，依靠千百萬(wàn)民眾的大聯(lián)合，實(shí)現(xiàn)改造社會(huì)的理想。

有必要說(shuō)明的是，此時(shí)的毛澤東提出的民眾聯(lián)合起來(lái)后的行動(dòng)方法，并沒(méi)有達(dá)到徹底的唯物史觀的高度。他真誠(chéng)地稱頌十月革命，但不贊成用暴力革命的方式來(lái)打倒強(qiáng)權(quán)，而是要民眾“向強(qiáng)權(quán)者做持續(xù)的‘忠告運(yùn)動(dòng)’，實(shí)行不流血的‘呼聲革命’——面包的呼聲，自由的呼聲，平等的呼聲，——‘無(wú)血革命’”。[20]顯然，此時(shí)的毛澤東尚沒(méi)有徹底地轉(zhuǎn)到馬克思列寧主義上來(lái)。盡管如此，這不是表明五四運(yùn)動(dòng)中的馬克思主義群眾觀沒(méi)有深入青年知識(shí)分子的心，僅是說(shuō)明，一個(gè)人思想上發(fā)生改變，常常需要經(jīng)歷一個(gè)復(fù)雜的蛻變過(guò)程，不是一步就可輕松實(shí)現(xiàn)的，已進(jìn)了一步的思想還要繼續(xù)接受社會(huì)風(fēng)暴的洗禮得到進(jìn)一步的升華。

三、從人民立場(chǎng)到以人民為中心

孫中山先生在遺囑里說(shuō)：

【“余致力國(guó)民革命凡四十年，其目的在求中國(guó)的自由平等。積四十年之經(jīng)驗(yàn)，深知欲達(dá)到此目的，必須喚起民眾及聯(lián)合世界上以平等待我之民族共同奮斗。”】

五四運(yùn)動(dòng)告訴人們，要徹底地打倒帝國(guó)主義和封建主義，只有把占全國(guó)人口絕大多數(shù)的人民大眾動(dòng)員起來(lái)，組織起來(lái)，才有可能。五四運(yùn)動(dòng)中得到傳播的馬克思主義的群眾觀，五四運(yùn)動(dòng)中發(fā)生的知識(shí)分子向民眾立場(chǎng)的轉(zhuǎn)向，留給毛澤東等人的思想印記是相當(dāng)深刻的，以至于在1939年5月1日發(fā)表的紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)二十周年的文章里，毛澤東提出完成中國(guó)民主革命的根本力量是工農(nóng)，領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)是工人階級(jí)。離開(kāi)革命的根本力量和領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)，是不可能完成反帝反封的民主革命的。知識(shí)分子在五四運(yùn)動(dòng)中比辛亥革命時(shí)更有覺(jué)悟，能夠站在運(yùn)動(dòng)的前沿，能夠與工人運(yùn)動(dòng)相結(jié)合。他提出一個(gè)論斷：

【“知識(shí)分子如果不和工農(nóng)民眾相結(jié)合，則將一事無(wú)成。革命的或不革命的或反革命的知識(shí)分子的最后的分界，看其是否愿意并且實(shí)行和工農(nóng)民眾相結(jié)合。他們的最后分界僅僅在這一點(diǎn)，而不在乎口講什么三民主義或馬克思主義。真正的革命者必定是愿意并且實(shí)行和工農(nóng)民眾相結(jié)合的。”[21]】

五四運(yùn)動(dòng)以后的反對(duì)帝國(guó)主義反對(duì)封建主義的革命斗爭(zhēng)中，除了一部分頑固的右翼青年外，廣大知識(shí)青年起到了先鋒隊(duì)的作用，但青年知識(shí)分子不是革命的主力軍。中國(guó)革命的主力軍是工農(nóng)大眾，是覺(jué)悟起來(lái)動(dòng)員起來(lái)組織起來(lái)的廣大民眾。毛澤東在1939年5月4日紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)的講演中認(rèn)為：

【“沒(méi)有工農(nóng)這個(gè)主力軍，單靠知識(shí)青年和學(xué)生青年這支軍隊(duì)，要達(dá)到反帝反封建的勝利，是做不到的。所以全國(guó)知識(shí)青年和學(xué)生青年一定要和廣大的工農(nóng)群眾結(jié)合在一塊，和他們變成一體，才能形成一支強(qiáng)有力的軍隊(duì)。”[22]】

再次重復(fù)了5月1日提出的判斷一個(gè)青年革命與否的標(biāo)準(zhǔn)：

【“看一個(gè)青年是不是革命的，拿什么做標(biāo)準(zhǔn)呢？拿什么去辨別他呢？只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，這就是看他愿意不愿意、并且實(shí)行不實(shí)行和廣大的工農(nóng)群眾結(jié)合在一塊。”[23]】

五四運(yùn)動(dòng)中的人民立場(chǎng)的轉(zhuǎn)向，五四運(yùn)動(dòng)中傳播的馬克思主義群眾史觀，給那一代共產(chǎn)黨人留下了相當(dāng)深刻的思想印記，以至于在五四運(yùn)動(dòng)后的中國(guó)革命經(jīng)歷的若干個(gè)階段里，在中國(guó)共產(chǎn)黨提出的基本主張里，體現(xiàn)了五四運(yùn)動(dòng)中的知識(shí)分子的人民立場(chǎng)的轉(zhuǎn)向，體現(xiàn)了馬克思主義的群眾史觀。依靠群眾，動(dòng)員群眾，相信群眾，成為人們理解黨在五四運(yùn)動(dòng)以后的中國(guó)革命多個(gè)歷史階段中的方針政策的一把鑰匙，成為理解毛澤東思想的一把鑰匙。

1921年7月的中國(guó)共產(chǎn)黨的第一個(gè)綱領(lǐng)里，提出“把工農(nóng)勞動(dòng)者和士兵組織起來(lái)”。[24]在中國(guó)共產(chǎn)黨的第一個(gè)決議里，提到組織工人，成立產(chǎn)業(yè)工會(huì)，“教育工人，使他們?cè)趯?shí)踐中去實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)黨的思想。”[25]在1922年7月的組織章程決議案明確地提出：

【“我們共產(chǎn)黨，不是‘知識(shí)者所組織的馬克思學(xué)會(huì)’也不是‘少數(shù)共產(chǎn)主義者離開(kāi)群眾之空想的革命團(tuán)體’，‘應(yīng)當(dāng)是無(wú)產(chǎn)階級(jí)中最有革命精神的大群眾組織起來(lái)為無(wú)產(chǎn)隊(duì)級(jí)之利益而奮斗的政黨，……我們便要‘到群眾中去’要組成一個(gè)大的‘群眾黨’”“黨的一切運(yùn)動(dòng)都必須深入到廣大的群眾里面去。”“我們的活動(dòng)必須是不離開(kāi)群眾的”。[26]】

當(dāng)黨內(nèi)外出現(xiàn)對(duì)湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的責(zé)難時(shí)，五四時(shí)期確立的人民大眾立場(chǎng)決定了毛澤東旗幟鮮明地站在農(nóng)民運(yùn)動(dòng)一邊，寫(xiě)下《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》，高度贊揚(yáng)了“其勢(shì)如暴風(fēng)驟雨，迅猛異常，無(wú)論什么大的力量都將壓抑不住”[27]的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，駁斥了國(guó)民黨右派和黨內(nèi)右傾主義者對(duì)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的指責(zé)。第二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，毛澤東面對(duì)敵軍圍困萬(wàn)千重，信心滿滿，瀟灑地“我自巋然不動(dòng)”，其原因在于毛澤東有了保護(hù)自己消滅敵人的“銅墻鐵壁”，這個(gè)銅墻鐵壁不是鋼筋水泥修筑的碉堡，但比鋼筋水泥修筑的碉堡還要堅(jiān)固千萬(wàn)倍，因?yàn)檫@個(gè)銅墻鐵壁是千百萬(wàn)真心實(shí)意地?fù)碜o(hù)革命的人民群眾。

五四運(yùn)動(dòng)參加者的右翼，走向資產(chǎn)階級(jí)大地主的道路上去，排斥馬克思主義的群眾史觀，不少人進(jìn)入了蔣介石的國(guó)民黨反動(dòng)集團(tuán)里。當(dāng)日本帝國(guó)主義侵略中國(guó)時(shí)，蔣介石集團(tuán)的世界觀，決定了無(wú)法制訂出動(dòng)員全民的抗戰(zhàn)路線。而繼承五四運(yùn)動(dòng)精神的中國(guó)共產(chǎn)黨，信奉馬克思主義的群眾觀，必然地邏輯地認(rèn)為真正強(qiáng)大的抗戰(zhàn)力量屬于人民，必然提出全民抗戰(zhàn)的路線。毛澤東在1938年2月11日的延安反侵略大會(huì)上演說(shuō)，將抗戰(zhàn)的“人民”這一概念的外延擴(kuò)充到“全中國(guó)人民、全世界人民和全日本人民”，說(shuō)“全中國(guó)人民、全世界人民和全日本人民的大團(tuán)結(jié)，其力量是如何偉大，這種偉大的力量是無(wú)疑要把侵略者的力量逐漸削弱下去，最后把它打倒。”[28]還在《婦女們團(tuán)結(jié)起來(lái)》演說(shuō)里講：

【“人民是有能力的，他們的力量是最偉大的，他們結(jié)成了團(tuán)體，就是所向披靡、天下無(wú)敵的常勝軍。”[29]】

“五四”后，逐漸形成了黨領(lǐng)導(dǎo)的文學(xué)藝術(shù)隊(duì)伍。人民立場(chǎng)和群眾史觀，決定了一個(gè)文學(xué)家藝術(shù)家的文學(xué)藝術(shù)觀。毛澤東的延安文藝座談會(huì)上的講話，解決了文藝為工農(nóng)兵和怎樣為工農(nóng)兵的根本問(wèn)題。這樣，就能夠理解毛澤東看了京劇《逼上梁山》后，專門(mén)寫(xiě)信致謝該劇的編導(dǎo)，說(shuō)他們做了很好的工作，還說(shuō)：

【“歷史是人民創(chuàng)造的，但在舊戲舞臺(tái)上（在一切離開(kāi)人民的舊文學(xué)舊藝術(shù)上）人民卻成了渣滓，由老爺太太小姐們統(tǒng)治著舞臺(tái)，這種歷史的顛倒，現(xiàn)在由你們顛倒過(guò)來(lái)，恢復(fù)了歷史的面目，從此舊劇開(kāi)了新生面”。[30]】

毛澤東將一個(gè)普通劇目的演出事件上升到歷史唯物主義的高度，從一個(gè)普通的劇作里看出中國(guó)文藝的大格局大方向。這是由五四時(shí)期奠基的人民立場(chǎng)所決定的。中國(guó)共產(chǎn)黨教育群眾、動(dòng)員群眾，靠著人民群眾的支持，推翻了三座大山，實(shí)現(xiàn)了大陸的完整統(tǒng)一，建立了新中國(guó)，從某種意義上講，這是五四精神結(jié)出的豐碩果實(shí)。

中國(guó)共產(chǎn)黨人是五四精神的最優(yōu)秀的繼承者。五四時(shí)期的一批先進(jìn)知識(shí)分子人民立場(chǎng)的轉(zhuǎn)向，一直影響到當(dāng)代中國(guó)的政策導(dǎo)向和政治話語(yǔ)。

馬克思主義的經(jīng)典作家說(shuō)過(guò)：

【“歷史活動(dòng)是群眾的事業(yè)，隨著歷史活動(dòng)的深入，必將是群眾隊(duì)伍的擴(kuò)大。”[31]】

還說(shuō)過(guò)：

【“一個(gè)國(guó)家的力量在于群眾的覺(jué)悟。只有當(dāng)群眾知道一切，能判斷一切，并自覺(jué)地從事一切的時(shí)候，國(guó)家才有力量。”[32]】

因此,無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨在領(lǐng)導(dǎo)人民群眾進(jìn)行革命斗爭(zhēng)時(shí)，必然面臨著正確對(duì)待人民群眾的政治感情和政治立場(chǎng)的問(wèn)題。為此，黨提出了全心全意為人民服務(wù)的根本宗旨，提出了群眾觀點(diǎn)和群眾路線的基本原理。在新民主主義革命、社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期，黨與人民形成了血肉聯(lián)系、魚(yú)水關(guān)系，從群眾中獲取智慧，才有能力攻堅(jiān)克難，取得勝利。在中國(guó)特色社會(huì)主義的新時(shí)代，實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興的歷史偉業(yè)，一刻也離不開(kāi)廣大人民群眾的支持和參加。五四運(yùn)動(dòng)近百年后的2017年，黨的十九大報(bào)告里提出“堅(jiān)持以人民為中心”的命題，這是一種政治宣誓，體現(xiàn)了共產(chǎn)黨人在中國(guó)特色社會(huì)主義的新時(shí)代的政治感情和政治話語(yǔ)，秉持了五四時(shí)期的人民立場(chǎng)，頗具有五四精神的余韻。

這個(gè)世界上什么力量最強(qiáng)大？是人民的力量最強(qiáng)大。無(wú)論怎樣改革，改革無(wú)論深入到何種程度，作為改革領(lǐng)導(dǎo)者的共產(chǎn)黨干部，都要毫無(wú)疑問(wèn)地解決好“為了誰(shuí)、依靠誰(shuí)、我是誰(shuí)”的問(wèn)題，建立并強(qiáng)化與人民群眾的深厚感情，站穩(wěn)群眾立場(chǎng)，牢固樹(shù)立以人民為中心的改革、發(fā)展的思想和工作導(dǎo)向，在密切聯(lián)系群眾中吸收群眾中蘊(yùn)藏著的無(wú)窮智慧，增長(zhǎng)做好群眾工作的政治才干。群眾中有落后分子，但大部分群眾是通情達(dá)理的，要關(guān)心群眾，教育群眾，依靠群眾，用黨組織的溫暖化解矛盾，贏得人民群眾對(duì)改革的理解和支持。正如習(xí)近平總書(shū)記說(shuō)：

【“要認(rèn)真想一想群眾實(shí)際情況究竟怎樣？群眾到底在期待什么？群眾利益如何保障？群眾對(duì)我們的改革是否滿意？唯有真誠(chéng)傾聽(tīng)群眾呼聲、真實(shí)回應(yīng)群眾訴求、真情順應(yīng)群眾期盼，及時(shí)總結(jié)群眾創(chuàng)造的新鮮經(jīng)驗(yàn)，充分調(diào)動(dòng)群眾推進(jìn)改革的積極性、主動(dòng)性、創(chuàng)造性，才能把最廣大人民智慧和力量凝聚到改革上來(lái)，同人民一道把改革推向前進(jìn)，從而破解發(fā)展中面臨的難題、化解來(lái)自各方面的風(fēng)險(xiǎn)挑戰(zhàn)，推動(dòng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)持續(xù)健康發(fā)展。”[33]】

要帶著階級(jí)感情做群眾工作，關(guān)鍵是在制定改革方案時(shí)，心中要有人民的疾苦，比如：房子是用來(lái)住的，不是用來(lái)炒的，這句堪稱名言的論斷，閃耀著治國(guó)理政的智慧光芒，生動(dòng)地體現(xiàn)了以人民為中心的理念。當(dāng)房?jī)r(jià)高到幾代人血汗錢(qián)被榨干的程度時(shí)，當(dāng)炒房投機(jī)倒賣(mài)一套房子所得比普通勞動(dòng)群眾數(shù)年辛辛苦苦的勞動(dòng)所得還要多的時(shí)候，當(dāng)出現(xiàn)勤勞的不能致富而投機(jī)的發(fā)大財(cái)?shù)臅r(shí)候，必須貫徹“只住不炒”的住房政策理念。“以人民為中心”就是對(duì)五四時(shí)期一批先進(jìn)的知識(shí)分子們的人民立場(chǎng)轉(zhuǎn)向的最好繼承和最好紀(jì)念。

注釋：

[1]《毛澤東選集》第4卷人民出版社1991年版第1470頁(yè)。

[2]林伯渠：《荏苒三十年》，載于延安《解放日?qǐng)?bào)》1941年10月10日。

[3]《魯迅全集》第4卷人民文學(xué)出版社1981年版第455頁(yè)。

[4]《魯迅全集》第3卷人民文學(xué)出版社2005年版第16-17頁(yè)。

[5]《魯迅全集》第4卷人民文學(xué)出版社1981年版第456頁(yè)。

[6]《馬克思恩格斯選集》第3卷人民出版社1995年版第732頁(yè)。

[7]《毛澤東選集》第2卷人民出版社1991年版第700頁(yè)。

[8]《周恩來(lái)傳》（上）中央文獻(xiàn)出版社2008年版第43頁(yè)。

[9]天津歷史博物館，南開(kāi)大學(xué)歷史系《五四運(yùn)動(dòng)在天津》編輯組編：《五四運(yùn)動(dòng)在天津——歷史資料選輯,》，天津人民出版社1979年版第51頁(yè)。

[10]上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所編：《五四運(yùn)動(dòng)在上海史料選輯》上海人民出版社1980年版第381頁(yè)。

[11]楚傖：《工界救國(guó)要有個(gè)區(qū)別》，載《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1919年6月11日。

[12]《董必武傳》（上）中央文獻(xiàn)出版社2006年版第78頁(yè)。

[13]《董必武傳》（上）中央文獻(xiàn)出版社2006年版第74頁(yè)。

[14]《董必武選集》人民出版社1985年版第504頁(yè)。

[15]《吳玉章回憶錄》中國(guó)青年出版社1978年版第112頁(yè)。

[16]《李大釗全集》第2卷人民出版社2006年第304頁(yè)。

[17]《李大釗全集》第2卷人民出版社2006年第128頁(yè)。

[18]《蔡和森文集》湖南人民出版社1978年版第53頁(yè)。

[19]《毛澤東傳（1893-1949）》中央文獻(xiàn)出版社2004年版第52-53頁(yè)。

[20]《毛澤東傳（1893-1949）》中央文獻(xiàn)出版社2004年版第53頁(yè)。

[21]《毛澤東選集》第2卷人民出版社1991年版第559-560頁(yè)。

[22]《毛澤東選集》第2卷人民出版社1991年版第565頁(yè)。

[23]《毛澤東選集》第2卷人民出版社1991年版第566頁(yè)。

[24]《中國(guó)共產(chǎn)黨反腐倡廉文獻(xiàn)通典》第1卷黨建讀物出版社2009年版第3頁(yè)。

[25]《中國(guó)共產(chǎn)黨反腐倡廉文獻(xiàn)通典》第1卷黨建讀物出版社2009年版第4頁(yè)。

[26]《中國(guó)共產(chǎn)黨反腐倡廉文獻(xiàn)通典》第1卷黨建讀物出版社2009年版第13頁(yè)。

[27]《毛澤東選集》第1卷人民出版社1991年版第13頁(yè)。

[28]《毛澤東選集》第2卷人民出版社1991年版第90頁(yè)。

[29]《毛澤東選集》第2卷人民出版社1991年版第171頁(yè)。

[30]《毛澤東文集》第3卷人民出版社1996年版第88頁(yè)。

[31]《馬克思恩格斯文集》第1卷人民出版社2009年版第287頁(yè)。

[32]《列寧選集》第3卷人民出版社2012年版第347頁(yè)。

[33]《習(xí)近平關(guān)于全面深化改革論述摘編》中央文獻(xiàn)出版社2014年版第41頁(yè)。