一、問題意識與研究綜述

　　（一）問題意識與研究主題

　　從資源重新積聚的角度，孫立平(2002)認(rèn)為1990年代中期以后中國社會伴隨貧富懸殊的兩極分化出現(xiàn)了一個底層社會。這一底層社會由三個群體構(gòu)成，一是束縛在土地上的農(nóng)民，二是進(jìn)入城市的農(nóng)民工，三是城市里以下崗失業(yè)者為主體的貧困階層。隨著國家救扶措施的不斷完善，城市下崗群體基本實現(xiàn)再就業(yè)，但城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)卻長期得不到改變，農(nóng)民及農(nóng)民工成為中國底層社會的主體。因此，中國底層社會的絕大部分問題與代價，通過城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)與資源積聚機制，主要被農(nóng)村承擔(dān)下來了。底層社會的最大特點是“斷裂”，以及社會結(jié)構(gòu)固化、資源匱乏及高度生存競爭倒逼下的“底層淪陷”。“底層社會”及相關(guān)分析出現(xiàn)后，理論界對此頗有議論，許多社會問題被歸結(jié)為底層社會問題(裴宜理、嚴(yán)小駿，2008)，農(nóng)民自殺就是其中之一。

　　自費立鵬等揭示了當(dāng)代中國的自殺狀況以來，中國自殺狀況已經(jīng)成為海內(nèi)外相關(guān)專家關(guān)注的熱點問題(吳飛，2007)。一些研究將當(dāng)前農(nóng)村老年人、婦女和農(nóng)民工的自殺歸結(jié)為底層問題(于德清，2010;肖鋒，2006)。他們認(rèn)為1990年代中期以來，中國各階層的經(jīng)濟、社會地位急速拉開，貧富分化速度加快，各階層的個人機會已經(jīng)存在顯著差異。尤其是近年，貧富差距急劇加大，底層向上流動的渠道基本被阻塞。從集體時代的機會相對均等中走過來的中國底層群體，對平等的追求和富裕的渴望仍十分強烈。這與生存生態(tài)不斷惡化的底層現(xiàn)實形成鮮明對比(孫立平，2008)，于是在底層便出現(xiàn)了要么認(rèn)命，要么自殺的情況。

　　筆者贊同從底層社會的角度去分析農(nóng)民自殺，尤其是近10年農(nóng)村老年人的自殺。但是，該視角將農(nóng)民自殺歸結(jié)為底層問題過于籠統(tǒng)，沒有從經(jīng)驗層面將農(nóng)民自殺的內(nèi)在機制解剖出來，即沒有追問以下問題：農(nóng)民自殺如何與底層社會相關(guān)?底層社會的自殺是如何展開的?自殺是在所有底層群體中均衡分布，還是不平衡發(fā)生?

　　已有研究表明，農(nóng)村社會已非均質(zhì)，而是分化成了不同的社會階層，各階層在職業(yè)、收入、利益關(guān)系、關(guān)系網(wǎng)絡(luò)、政治社會態(tài)度等方面都有顯著差異(陸學(xué)藝主編，2002)。也有研究發(fā)現(xiàn)，近年農(nóng)民自殺主要集中在農(nóng)村老年人身上，該群體的自殺有持續(xù)增長的趨勢。景軍等人通過將1987年與2009年的全國性數(shù)據(jù)加以比較，發(fā)現(xiàn)農(nóng)村自殺率下降的比例是3.05，其中農(nóng)村婦女自殺率下降的比率則高達(dá)3.84，從而總體上拉低了農(nóng)村自殺率(景軍、吳學(xué)雅、張杰，2010)。陳柏峰(2009)對湖北京山農(nóng)村的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，農(nóng)村婦女的自殺率從20世紀(jì)80年代前期的179.8/10萬下降到近年的37.5/10萬，而老年人的自殺率則從20世紀(jì)80年代前期的132.2/10萬上升至近年的702.5/10萬，上升了5倍多。劉燕舞(2011)通過對幾個區(qū)域的數(shù)據(jù)整理表明，上個世紀(jì)80年代農(nóng)村年輕人的自殺人數(shù)占總自殺數(shù)的59.31%，老年人的自殺則只占24%，而2000年以后的10年年輕人的自殺人數(shù)只占總自殺數(shù)的8.92%，老年人的自殺卻占了79.19%。

　　本研究通過對中部地區(qū)8個村莊近30年來老年人自殺現(xiàn)象的分析，力圖論證農(nóng)村老年人自殺作為底層問題如何被建構(gòu)起來。研究認(rèn)為，被農(nóng)村承擔(dān)下來的底層社會的絕大部分問題與代價，正是通過農(nóng)村社會的階層分化與競爭機制，被分配到了農(nóng)村的某個(些)階層上。同時，農(nóng)村社會又通過家庭內(nèi)部的代際分工與剝削機制，將被分配到某(些)階層的底層問題，一定程度上轉(zhuǎn)嫁到了這個(些)階層的老年人身上。農(nóng)村老年人自殺則通過底層的去道德化機制被合理化與正常化。中國底層社會的問題在一定意義上通過犧牲農(nóng)村老年人而得以解決和消化，這是近年農(nóng)村自殺主要集中在老年人群體的根源。

　　（二）研究綜述與路徑選擇

　　農(nóng)村老年人的高自殺率一直是社會關(guān)注的焦點(中華人民共和國衛(wèi)生部，2004)。既有研究主要從兩條不同的路徑展開分析，一是倫理分析，二是結(jié)構(gòu)分析。

　　倫理分析的理論前提是對傳統(tǒng)中國社會“倫理本位”的判斷(梁漱溟，1987)，強調(diào)傳統(tǒng)農(nóng)村的孝道對老年人自殺的遏制效應(yīng)。隨著現(xiàn)代生活節(jié)奏的加快、競爭的激烈、對自我價值實現(xiàn)理念的重視、對經(jīng)濟利益的過分追逐等，使得養(yǎng)老的“機會成本”(包括時間、金錢等)急劇上升，從而導(dǎo)致傳統(tǒng)孝文化難以維系，老年人因得不到贍養(yǎng)或遭受虐待，是導(dǎo)致老年人自殺的重要原因(顏廷靜，2003)。劉燕舞(2011)認(rèn)為，自殺向來就與道德聯(lián)系在一起，當(dāng)前農(nóng)村的道德衰敗是導(dǎo)致老年人自殺的重要原因。當(dāng)前農(nóng)村道德衰敗的表征，是家庭關(guān)系正在經(jīng)歷一種由倫理型關(guān)系向契約型關(guān)系轉(zhuǎn)換，它使老年人無法適應(yīng)，老年人基于倫理的觀念與子女基于權(quán)利的行為之間存在巨大沖突，從而引發(fā)老年人的自殺行為。倫理分析看到了農(nóng)村孝道式微的現(xiàn)實，在一定程度上把握了農(nóng)村社會變遷的脈搏，具有一定的解釋力。但該分析有道德泛化的嫌疑，價值判斷過于濃厚，對道德變遷的敘述過于粗淺，而對道德變遷與老年人自殺之間的內(nèi)在聯(lián)系缺少細(xì)致勾勒。老年人自殺作為一種社會行為，有其復(fù)雜的社會機制。若不對其機制進(jìn)行解剖，則難以把握自殺問題的根源，孝道衰敗與老年人自殺之間的邏輯聯(lián)系就會過于粗糙，其解釋力度也將降低。

　　結(jié)構(gòu)分析在批判倫理分析的基礎(chǔ)上發(fā)展起來，它試圖超越倫理分析的價值不中立及表層相關(guān)的局限，從客觀的家庭結(jié)構(gòu)變動去透析老年人自殺問題。結(jié)構(gòu)分析認(rèn)為，傳統(tǒng)家庭結(jié)構(gòu)是預(yù)防自殺的有力武器，可以提高家庭成員對自殺的免疫力，而新家庭結(jié)構(gòu)則使家庭不再具有從前那種預(yù)防自殺的功能(迪爾克姆，1988)，家庭結(jié)構(gòu)變動恰恰是老年人自殺的直接原因。賀雪峰、劉燕舞等對湖北京山農(nóng)村老年人自殺進(jìn)行的研究發(fā)現(xiàn)，在家庭權(quán)力關(guān)系中，縱向上父親掌權(quán)向兒子掌權(quán)的轉(zhuǎn)變導(dǎo)致代際關(guān)系失衡，橫向上丈夫當(dāng)家向妻子當(dāng)家的轉(zhuǎn)變帶來夫妻關(guān)系失衡，是造成京山農(nóng)村老年人“自殺秩序”的根源(賀雪峰，2009;劉燕舞，2009;陳柏峰，2009)。劉燕舞(2009)還從老年人地位與權(quán)力下降使得其自殺在村莊內(nèi)部得不到救助的角度去理解京山農(nóng)村自殺秩序。結(jié)構(gòu)分析從某種意義上說是對導(dǎo)致老年人自殺的直接原因——代際矛盾、家庭糾紛等的抽象提煉，研究者預(yù)設(shè)家庭矛盾、家庭糾紛是家庭內(nèi)部結(jié)構(gòu)變動，尤其是家庭權(quán)力結(jié)構(gòu)失衡的結(jié)果。結(jié)構(gòu)分析的前提預(yù)設(shè)是家庭結(jié)構(gòu)的變動，強調(diào)“變”帶來自殺。這一分析方法對20世紀(jì)八九十年代老年人自殺最具解釋力度，因為這段時期農(nóng)村家庭結(jié)構(gòu)變動最劇烈，但是2000年以后農(nóng)村家庭結(jié)構(gòu)變動漸趨完成，家庭內(nèi)部的緊張關(guān)系漸趨緩和(王躍生，2010;鐘琴，2010)，而老年人自殺卻逐漸增多，那么單一的結(jié)構(gòu)分析是否還有解釋力?

　　筆者所關(guān)注的問題，一是老年人自殺是否均衡地分布在農(nóng)村不同階層的農(nóng)戶中?二是孝道衰弱與代際關(guān)系變動是如何深嵌在老年人自殺的社會機制中?因此，本研究在吸收倫理分析與結(jié)構(gòu)分析成果的基礎(chǔ)上，引入階層分析的視角，從農(nóng)村階層分化的角度去探討老年人自殺問題。關(guān)于社會階層與自殺行為的關(guān)系，國外研究頗豐，并都表明二者關(guān)系緊密。Durkheim與Henry short等人的傳統(tǒng)觀點認(rèn)為處于底層的人自殺率較低，處于高層的自殺率較高。但近年來，絕大部分研究都表明，不管按收入，還是按職業(yè)劃分階層，社會階層與自殺均呈現(xiàn)負(fù)相關(guān)，處于社會較低階層的自殺率高，處于高階層的自殺率低。Hasselback等調(diào)查了加拿大261個人口普查部門，當(dāng)收入增加10%，自殺率就減少6.11%。San Diego 對195例自殺者調(diào)查發(fā)現(xiàn)經(jīng)濟壓力是自殺第二重要的危險因素，24%的自殺與經(jīng)濟壓力有關(guān)。對于這種現(xiàn)象的解釋有多方面，社會階層低的人群失業(yè)率高，經(jīng)濟壓力大，以及精神疾病患者的向下漂移作用等(轉(zhuǎn)引自馮珊珊、肖水源，2005)。我國較少有關(guān)社會階層與自殺關(guān)系的報道，對農(nóng)村老年人自殺的階層分析尚未涉足。為此，展開階層分化對農(nóng)村老年人自殺影響的研究，確定農(nóng)村自殺的高危人群、挖掘農(nóng)民自殺的深層機制具有重大意義。

　　二、分析框架與研究命題

　　我們在中部農(nóng)村調(diào)查時，一個很強烈的感受是，在中國底層資源稀缺條件的制約下(孫立平，2007)，由于農(nóng)村階層一定程度的分化，不同階層之間、同一階層內(nèi)部家庭之間的社會性競爭非常激烈，村莊內(nèi)部各個階層都有強烈的地位焦慮與地位恐慌，生怕自己在競爭中處于劣勢，被村莊社會甩出去，而處于中、下階層農(nóng)民的地位焦慮尤甚。這些階層的農(nóng)民使出渾身解數(shù)釋放焦慮，其中一個很重要的途徑是家庭內(nèi)部的代際分工與代際剝削，在這個過程中老年人被利用、被忽略或被遺棄，并在村莊去道德化中最終走向自殺。在一定意義上，老年人自殺是農(nóng)村階層分化與高度競爭的結(jié)果。在農(nóng)村社會生活中，通過三大機制勾連階層分化與老年人自殺，一是階層分化與競爭機制，二是代際分工與剝削機制，三是底層的去道德化機制。這也是本文從階層分化的角度去理解農(nóng)村老年人自殺的邏輯結(jié)構(gòu)。

　　（一）階層分化與競爭機制

　　改革開放以來，農(nóng)民由清一色從事農(nóng)業(yè)勞動、收入水平相對平均的群體，分化成經(jīng)營多種職業(yè)、收入差距不斷加劇的不同階層。農(nóng)村階層分化是指固守在土地上的農(nóng)民大量轉(zhuǎn)移到國民經(jīng)濟的其他領(lǐng)域，從而改變自己的社會身份，成為其他身份主體的過程。階層分化使農(nóng)村社會的利益主體和利益來源多元化、利益關(guān)系復(fù)雜化、利益矛盾明顯化，形成了極其復(fù)雜的利益新格局和社會矛盾新體系(盧福營，2007;陸益龍，2009;陸學(xué)藝主編，2002)。學(xué)界對農(nóng)村階層分化雖然持不同觀點，卻有以下基本共識：

　　一是農(nóng)村階層分化以家庭為基本單元。當(dāng)前農(nóng)村的主要家庭形式是核心家庭，即父母與未婚子女組成的家庭，或僅由夫妻組成的家庭(王躍生，2006)，農(nóng)民以核心家庭而非以個人身份參與農(nóng)村階層的分化。老年人因其特殊性，一般依附于其子代的階層身份和地位。

　　二是農(nóng)村階層分化在村莊內(nèi)部展開。除了大規(guī)模的定量統(tǒng)計外，多數(shù)研究都是在村莊內(nèi)部劃分農(nóng)村階層和研究農(nóng)村階層分化，這與中國村莊的“共同體”性質(zhì)相關(guān)(折曉葉，1996)。雖然較傳統(tǒng)時期有很大的開放性，但對多數(shù)農(nóng)民而言，村莊依然是他們生活、生產(chǎn)、休閑以及獲得意義與價值的場所，它對成員有著基本的分層與評價標(biāo)準(zhǔn)。因此，多數(shù)農(nóng)民仍主要在村莊內(nèi)部確認(rèn)自己的位置，定位自己的身份。

　　三是農(nóng)村階層分化的程度決定著階層之間的關(guān)系性質(zhì)。我國農(nóng)村區(qū)域廣闊，不同農(nóng)村的經(jīng)濟發(fā)展、開放水平差異很大，農(nóng)民的分化程度也呈現(xiàn)不平衡性(林炳玉，2005)，進(jìn)而決定著階層之間關(guān)系性質(zhì)的不同。所謂關(guān)系性質(zhì)，是指各階層在相互之間的關(guān)系中體現(xiàn)各自的特征，不同階層之間的實質(zhì)性關(guān)系只有在不同階層互動中才能發(fā)現(xiàn)與解釋(仇立平、顧輝，2007)。從已有研究來看，我國農(nóng)村呈現(xiàn)三種主要的階層分化水平，其一是東部沿海發(fā)達(dá)農(nóng)村地區(qū)的高度分化，其上層與下層的貧富差距極大，相互之間構(gòu)成難以彌合的“區(qū)隔”(distinction)(Bourdieu，1984)，階層之間形成對立關(guān)系——上層把持村莊政治并對下層構(gòu)成政治排斥，下層通過弱者的武器、集體上訪對抗上層(陳鋒、袁松，2010;宋麗娜、田先紅，2011)。其二是華北、華南宗族型村莊的低度分化，該類村莊的血緣宗親觀念較強，經(jīng)濟分化并未帶來強烈的社會分化，因此其階層呈現(xiàn)低度分化狀態(tài)，階層關(guān)系受血緣、親情的約束而表現(xiàn)為合作關(guān)系(徐嘉鴻，2012)。其三是中部農(nóng)村地區(qū)的中度分化，該地區(qū)已打破血緣關(guān)系的束縛，經(jīng)濟上存在較大分化，但因其上層農(nóng)戶皆已搬出村莊，而留下來的階層在經(jīng)濟上差距不大，使得其內(nèi)部家庭間、階層間形成高度的競爭關(guān)系(翟學(xué)偉，2011;袁松，2009)。在該地區(qū)，因為血緣關(guān)系的瓦解，血緣關(guān)系不再是平衡經(jīng)濟分化的因素，因此經(jīng)濟上的分化很容易導(dǎo)致社會關(guān)系層面的分化。社會分化是比較與競爭的前提，并且所有的比較和競爭都是在跟自己最接近的人之間發(fā)生的。在這些農(nóng)村地區(qū)，隨著最上層的富人階層搬出村外，各階層農(nóng)戶相互比較的就是留在村莊里的農(nóng)戶，而他們的經(jīng)濟水平有差距，但差距不大，階層地位較低的農(nóng)戶容易追趕上地位較高的農(nóng)戶。同樣，處在相對較高位置的農(nóng)戶，其經(jīng)濟水平較他人高不了多少，也很容易被他人追趕上，或者稍有不慎就會掉入低層。所以，對于下層農(nóng)戶而言，上層并非高不可攀，它會通過自己的努力去攀登;而處在相對上層的農(nóng)戶要防止他人輕易超越自己或自己的跌落，也需要不斷努力使自己往更高水平上躍升。這樣，就形成了階層之間、農(nóng)戶之間你追我趕的激烈競爭態(tài)勢。反之，如果富人階層沒有搬出村莊，還參與村莊的面子競爭，那么各階層比較的對象就是富人階層，但是富人階層是高不可攀的，沒法與之競爭，因此也就形成不了競爭的局面。

　　階層之間的關(guān)系實踐型塑著村莊的政治社會形態(tài)。“上層成員始終會力求排斥和剝削下層，而下層成員也會力求穿透上層的界限，或者力求對等級秩序作大的改變，以有利于自身所處的層級。因此，分層體系一般都會突出地表現(xiàn)為爭奪或斗爭”(沃特斯，2000，第313頁)。在本文所調(diào)查的中部農(nóng)村地區(qū)，家庭、階層之間的關(guān)系雖然沒有沃特斯所說的嚴(yán)重，但其高度的競爭關(guān)系必然會型塑其獨特的村莊政治社會形態(tài)。社會性競爭以家庭為單位，主要圍繞著村莊社會的地位與身份展開。這些競爭又必然具有物質(zhì)方面的特性，涉及到財產(chǎn)所有權(quán)的差異，或獲取物質(zhì)報酬的渠道方面的差異(沃特斯，2000，第313頁)。在村莊社會生活層面，這些競爭主要表現(xiàn)在對物質(zhì)與文化產(chǎn)品的消費上，并已成為各階層凸顯自己的特殊符號。農(nóng)民消費時所注重的不再是被消費物品本身，他們更看重所消費物品所代表的一種身份符號，對這種物品符號意義上的消費可以給人帶來某種愉悅的想象。至少它也提供了讓其他人參考一個地位更好的團體來對你的社會地位做出評定的基礎(chǔ)，從而使你擁有了一種擺脫你真正所屬的團體而享有的精神上的滿足與愉悅之感。這種消費行為實際上指向的是其他完全不同的目標(biāo)：即對個體進(jìn)行曲折隱喻式表達(dá)的目標(biāo)、通過區(qū)別符號來生產(chǎn)價值社會編碼目標(biāo)(許榮，2007，第223頁)。

　　在這種競爭過程中，各階層注重與其他階層、家庭的區(qū)隔(distinction)，或者至少不落后其他階層和家庭，主要表現(xiàn)在居地選擇、子女上學(xué)、休閑及人情上(陳文玲、郭立仕，2007)。人們通過這些消費上的投資，期待獲得預(yù)期符號收益(波德里亞，2011)，即“面子”與“臉上有光”，否則就會成為有缺陷的消費者(flawed consumer)(鮑曼，2010)。農(nóng)村各個階層毫無例外地踏入這種區(qū)隔的游戲中，不僅攀比，而且刻意制造消費的層級化(李培林、張翼，2010)，恰恰反映出各階層急于在村莊社會展示差異的一種“焦慮”：根據(jù)與他人的“不差”或“不同”而提供確鑿可靠的區(qū)隔標(biāo)志。農(nóng)村正在邁向這樣一個社會，“人人都拼命地表現(xiàn)，期待獲得成功，達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)心里就不痛快，便產(chǎn)生恥辱感”(麥克·蒂茲語，轉(zhuǎn)引自肖鋒，2006)。表明農(nóng)村各階層在社會性競爭中，對未來地位提升的渴求與擔(dān)憂，對未來的不確定性與地位下降懷有恐慌感與焦慮感，即所謂的地位焦慮。

　　地位焦慮在不同階層的農(nóng)戶中有不同的分布。在底層社會資源匱乏、發(fā)展空間逼仄與生活空間局促的大環(huán)境下，相對而言，擁有更多物質(zhì)資源、機會資源和社會關(guān)系資源的上層農(nóng)戶，其地位焦慮較少，釋放焦慮的手段、途徑、空間也較多;而處于下層的農(nóng)戶則因各方面資源的缺少，其地位焦慮就會更強烈，釋放焦慮的選擇空間有限。于是客觀結(jié)果是：農(nóng)村社會性競爭帶來的地位焦慮，有向下層農(nóng)戶分配的“集中效應(yīng)”(威爾遜，2007)，下層農(nóng)戶承擔(dān)了巨大的壓力。下層農(nóng)戶因其地位焦慮的強烈，釋放焦慮的途徑有限，那么為了釋放焦慮、紓解壓力就可能在有限的選擇中走極端，其中包括犯罪、從事性工作(申端鋒，2007)，以及下文要論及的代際分工與代際剝削。

　　（二）代際分工與剝削機制

　　在以家庭為分化單位的村莊社會，代際分工與代際剝削是農(nóng)村中、下層農(nóng)戶釋放焦慮的更為普遍和較為人們所接受的途徑。

　　在當(dāng)前農(nóng)村，傳統(tǒng)上比較普遍的“三代家庭”，逐漸被核心家庭形式取代(黃宗旨，2011)。這是家庭形式上的變化，但是家庭內(nèi)核卻在很大程度上得以保留，譬如法律上明確規(guī)定子代有贍養(yǎng)父輩的義務(wù)，家庭養(yǎng)老依然是農(nóng)村養(yǎng)老的主流(郭于華，2001);父輩對子代還有強烈的價值期待和情感寄托(賀雪峰，2009)，“父子一體”牽連著父代家庭與子代家庭。父代與子代被牢牢地捆綁在一起，尤其是當(dāng)老年人喪失勞動能力、經(jīng)濟不能自主之后，在農(nóng)村階層結(jié)構(gòu)中就沒有獨立的位置，必須依附子代在階層結(jié)構(gòu)中的地位與身份。這樣，老年人就主動或被迫納入子代的競爭體系，并服從和服務(wù)于這個競爭體系。處在農(nóng)村階層下層的老年人更可能被納入子代的競爭體系，主要表現(xiàn)在代際分工與代際剝削上。老年人進(jìn)入子代的階層競爭體系，必然切身感受到子代的地位焦慮和競爭壓力，并內(nèi)化為自己的焦慮與壓力，從而希望為子代做點什么，“為子女著想”，或者被要求為子代做點什么，以減輕子代的“負(fù)擔(dān)”。代際分工和代際剝削服務(wù)于子代的競爭。

　　代際分工是在傳統(tǒng)的家庭性別分工之外發(fā)展起來的一種新型家庭分工模式。傳統(tǒng)的性別分工是指夫妻之間對家庭事務(wù)的責(zé)任分配，一般是男主外、女主內(nèi)，或者說男子負(fù)責(zé)對外事務(wù)和外出務(wù)工，婦女在家務(wù)農(nóng)、負(fù)責(zé)家務(wù)勞動、照顧子女和贍養(yǎng)老人等(譚深，1997)。而隨著新一代農(nóng)民工夫妻皆外出務(wù)工成為趨勢后，家庭內(nèi)部就形成了新的分工模式，即中老年父母與年輕夫妻之間的分工：年輕夫妻外出進(jìn)城務(wù)工，老年人在農(nóng)村務(wù)農(nóng)、看家、飼養(yǎng)牲畜、負(fù)責(zé)人情以及照看孫輩。這種代際分工使得一個家庭的收入由兩部分構(gòu)成，一是外出務(wù)工的收入，約占家庭收入的60%，另一是務(wù)農(nóng)的收入，約占家庭收入的40%。對于一個家庭的基本生活、完成勞動力再生產(chǎn)，尤其是參與階層競爭而言，兩部分收入都不可或缺(孫文凱、路江涌、白崇恩，2007;賀雪峰、董磊明，2009)。通過代際分工，有勞動能力的老年人為子代增加了財富、減輕了壓力。

　　代際剝削是農(nóng)村代際關(guān)系平衡被打破之后出現(xiàn)的現(xiàn)象。費孝通(1985)將中國子代的養(yǎng)老概括為反饋模式，其核心是指撫養(yǎng)與贍養(yǎng)之間的平衡，后者不僅包括經(jīng)濟方面的，還包括生活照料和精神慰藉方面。郭于華(2001)進(jìn)一步認(rèn)為，中國家庭以“哺育”和“反饋”為表現(xiàn)形式的反饋型代際關(guān)系，表明代際之間有一種交換的邏輯存在。傳統(tǒng)社會中代際傳承和親子間的互動依循這一種交換原則，它所包含的既有物質(zhì)、經(jīng)濟的有形交換，也有情感和象征方面的無形交換。無論是撫育-贍養(yǎng)關(guān)系，還是交換關(guān)系，代際關(guān)系都大致達(dá)到了一個平衡，它維系著農(nóng)村社會的穩(wěn)定和家庭的延續(xù)。但是在近30年間，農(nóng)村代際關(guān)系卻出現(xiàn)了失衡，主要表現(xiàn)為年輕一代在爭取盡量多分割家庭財產(chǎn)的同時卻不愿意承擔(dān)養(yǎng)老責(zé)任，他們享受了長輩撫育之恩后并不知感恩，不思回報，而只想謀求個人利益的最大化。這樣一種只講對親代索取的權(quán)利，不講對親代回報的義務(wù)和責(zé)任的代際關(guān)系被學(xué)者稱之為代際剝削，其根源在于近30年市場經(jīng)濟理性構(gòu)成對家庭責(zé)任的沖擊，一是市場機制對家庭機制的摧毀，二是自我中心式的個人主義的發(fā)展。這種個人主義是一種不平衡的個人主義，即權(quán)利義務(wù)失衡的自我中心價值取向，它無視道德規(guī)范、鄉(xiāng)規(guī)民約和法律，無視責(zé)任、義務(wù)的平衡，導(dǎo)致人們拋棄家庭責(zé)任，造成農(nóng)村家庭的代際緊張和養(yǎng)老困境，傳統(tǒng)養(yǎng)老文化迅速流失。(閻云翔，2006，第139頁、第259頁;孟憲范，2008;賀雪峰，2011)。

　　子代的競爭壓力加速了農(nóng)村代際關(guān)系向不平衡的剝削式代際關(guān)系轉(zhuǎn)變(劉燕舞，2011)。子代充分利用父代的勞動力，或索取父代創(chuàng)造的財富，或放棄對父代的贍養(yǎng)，以增加自己在階層競爭中籌碼，或減輕競爭的負(fù)擔(dān)，由此加劇了代際關(guān)系的不平衡性。無論父代是否自愿，客觀上都構(gòu)成對父代的剝削事實。代際分工本身是代際剝削的重要形式之一，老年人一直要勞動至喪失勞動能力止(郭于華，2001;賀寨平2002)。閻云翔(2006)的研究展示了年輕夫婦在結(jié)婚前，合謀向男方父母索要高額彩禮以增加婚后小家庭的生活資本，而對老年人的贍養(yǎng)義務(wù)卻被忘卻。賀雪峰(2011)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，農(nóng)村婚姻上正在形成男方父母只有在城鎮(zhèn)為兒子買房，女方才同意結(jié)婚的新傳統(tǒng)，而子代在城鎮(zhèn)安家后，父母則被遺忘在農(nóng)村。他認(rèn)為這是農(nóng)村代際剝削的新形式。

　　當(dāng)老年人失去實質(zhì)性的剝削價值，即生病和喪失勞動能力后，對老年人的治療與贍養(yǎng)就成了子代的負(fù)擔(dān)。在高度競爭體系下，照看、贍養(yǎng)老人會形成很高的機會成本(穆光宗，2002;顏廷靜，2003)?；蛘哒f，此刻的老年人成了子代參與階層競爭的累贅，拖累子代，要花掉子代很多的精力、時間、機會以及金錢，使其在競爭中處于劣勢。那么，子代為了確保在競爭中獲勝，或不被甩出去，在權(quán)衡成本與收益之后，就很可能放棄照顧和贍養(yǎng)老人的義務(wù)(袁松，2009;楊華、范芳旭，2009)。而老年人自己也會意識到自己成了子代的負(fù)擔(dān)，并為此負(fù)疚于子代。在子代與自我的雙重壓力下，處在農(nóng)村階層下層的老年人很可能走向自殺。農(nóng)村老年人成為中國底層的階層競爭的犧牲品，這是最嚴(yán)重的代際剝削。

　　（三）底層的去道德化機制

　　孫立平(2008)在對“黑磚窯事件”的社會學(xué)解釋中，認(rèn)為在生存生態(tài)不斷惡化的情況下，缺乏資源改善生存狀態(tài)的底層會出現(xiàn)淪陷和墮落。底層的生存狀況決定了底層的道德水平，道德淪陷是底層淪陷的組成部分。在孫立平那里，底層淪陷實際上就是一個將危機、成本、代價等轉(zhuǎn)嫁給其他底層人的過程，而道德的淪陷就是對這個轉(zhuǎn)嫁過程進(jìn)行的合理化。撇開其價值判斷不論，該論點的啟示在于：農(nóng)村社會一旦發(fā)生普遍的“轉(zhuǎn)嫁”現(xiàn)象，必然會有個去道德化的合理化過程。下層農(nóng)戶在社會性競爭的壓力下，將釋放地位焦慮的成本與代價轉(zhuǎn)嫁給農(nóng)村老年人，以提升或保全自己的階層位置與身份，這需要有一個重新合理化的過程。

　　道德總是與一定的階級、階層相關(guān)。去道德化是指特定階層的人們摒棄既有對事物的評價體系與道德標(biāo)準(zhǔn)，擱置對新興事物的道德評價，它與底層的生存狀況密切相關(guān)。在農(nóng)村，對“轉(zhuǎn)嫁”行為的去道德化評價是在總體資源匱乏的背景下，階層之間、階層內(nèi)部家庭之間的高度競爭倒逼的結(jié)果。也就是說，除了“轉(zhuǎn)嫁”，下層農(nóng)戶可選擇的其他資源和途徑非常有限，“轉(zhuǎn)嫁”行為勢在必然，這就有必要對“轉(zhuǎn)嫁”行為進(jìn)行合理化處理，即建構(gòu)一套嶄新的意識形態(tài)來論證該行為的正當(dāng)性。譬如，“二十四孝”的目的就在于讓人們遺忘下一代，只向上一代負(fù)責(zé)(唐松波、耿葆貞，2008)，這是對“孝”的合理性建構(gòu)。同樣，如今要名正言順地放棄上一代，也需要意識形態(tài)的“包裝”，否則就難以心安理得地“放棄”。

　　去道德化的動力主要有兩個，一個是村莊共同體的瓦解，二個是代際關(guān)系的不平衡性。前者意味著村莊信仰、道德和規(guī)范的脆弱性，容易在利益、市場及其他力量的沖擊下分崩離析。在老年人自殺的問題上，村莊形成不了整體性的輿論壓力和道德氛圍，自殺本身甚至絲毫不能成為村莊的公共事件。后者是指在代際關(guān)系中年輕人處于強勢地位，掌握話語權(quán)，中老年人處于弱勢地位，他們的意見、情緒和道德觀念影響不了年輕人的決策，左右不了村莊的輿論導(dǎo)向。同時，老年人也有不給子代添負(fù)擔(dān)的思想，他們對自殺更多地是往積極方面去思考，較少道德情緒。這樣，掌握資源和權(quán)力的年輕人壟斷著去道德化的社會機制，從而有助于年輕人對老年人的權(quán)力關(guān)系不斷再生產(chǎn)。一旦對“轉(zhuǎn)嫁”行為給予了去道德化的建構(gòu)，則反過來會強化這一行為，使它更加普遍、更加習(xí)以為常，成為農(nóng)戶的日常行為。去道德化的結(jié)果是村莊“道德的缺席”。

　　既然“轉(zhuǎn)嫁”行為本身具備了正當(dāng)性，那么，作為其后果之一的老年人自殺自然就具有合理性。否則，如果老年人自殺沒有合理性，那么就會反過來否定“轉(zhuǎn)嫁”行為本身。農(nóng)村社會對老年人自殺合理性的建構(gòu)，是對“轉(zhuǎn)嫁”行為去道德化建構(gòu)的重要組成部分，也是它的自然延伸。對老年人自殺的合理化建構(gòu)，在農(nóng)村會形成一套對老年人自殺去神秘化、正?；奈幕刃?楊華、范芳旭，2009;劉燕舞，2009)。自殺秩序的去道德化建構(gòu)，對于老年人而言，實質(zhì)上是在底層社會的階層行動者本身合謀的情況下，施加在他們身上的“符號暴力”，即他們并不領(lǐng)會到這是年輕人的“專斷權(quán)力”施加的一種暴力，反而認(rèn)可了這種暴力(布迪厄、華爾康，1998)。

　　以上通過對農(nóng)村社會三大機制及其相互關(guān)系的邏輯分析，可以清楚地看到，中國底層社會問題是如何一步步地被分配與轉(zhuǎn)嫁，最終通過某個(些)階層的老年人自殺來承擔(dān)與化解(見圖1)。為此，本文擬提出以下研究命題：

　　命題1，農(nóng)村階層分化呈中度狀態(tài)，村莊內(nèi)部階層、家庭間的社會性競爭則呈高度狀態(tài);

　　命題2，村莊的社會性競爭程度越高，地位焦慮就越強烈，釋放焦慮的方式就越極端，處在下層的農(nóng)戶尤其如此;

　　命題3，在以家庭為分化單位的村莊社會，釋放焦慮的重要方式是代際分工與代際剝削;

　　命題4，農(nóng)村老年人自殺是子代通過代際分工與代際剝削釋放地位焦慮的表現(xiàn)與結(jié)果，并在村莊的去道德化中合理化。

　　命題5，農(nóng)村老年人自殺是中國底層社會問題，通過城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)與資源積聚機制、階層分化與競爭機制、代際分工與剝削機制與低層的去道德化機制，最終轉(zhuǎn)嫁至某個(些)階層的老年人身上的結(jié)果。

　　圖1農(nóng)村老年人自殺作為底層問題的社會建構(gòu)

　　三、中部地區(qū)八個村莊老年人自殺現(xiàn)象分析

　　（一）個案村與自殺現(xiàn)象的基本情況

　　本研究分析的老年人自殺資料，來自筆者及所在團隊于2008年、2009年和2012年分批對我國中部某省8個村莊進(jìn)行的調(diào)查，它們分別是房村、蔣村、梭村、鄧村、沙村、龔村、新村和信村。每個村的調(diào)查人員一般為3至5人，調(diào)查時間為25至45天。調(diào)查方式為半結(jié)構(gòu)式訪談。每個訪談對象一般訪談一個單位時間，對重點訪談對象采取多次回訪。訪談對象主要包括自殺者的家屬和近親、自殺未遂者、有自殺意念者、參與自殺糾紛調(diào)解的當(dāng)事人、熟知自殺事件過程與善后者，以及其他村莊精英和普通村民。

　　調(diào)查顯示，八個村莊都是原子化村莊，最典型的表現(xiàn)是兄弟之間缺少血緣上的認(rèn)同，村莊內(nèi)部施行的是現(xiàn)代意義上的普遍主義，而非血緣、地緣意義上的特殊主義。這些村莊1980至2009年的總?cè)丝跀?shù)與自殺情況如表1所示。八個村莊總計228人自殺，其中老年人自殺145例，占62.3%。就30年的平均自殺率來看，八個村莊總平均自殺率為81.2(單位十萬分，下同)，最高的龔村是189.5，最低的為新村26.7。除新村的自殺率接近費立鵬等人推算的27.1外(轉(zhuǎn)引自吳飛，2007)，其余皆超過這個數(shù)值，其中龔村和房村平均自殺率分別是費氏自殺率的7.0倍和4.5倍。這說明田野調(diào)查的自殺率要比通過公布的“權(quán)威數(shù)據(jù)”整理出來的自殺率高。另外，由于每個村的自殺個案是訪談出來的，因被訪談?wù)叩挠洃?、時間跨度及隱諱等原因，實際自殺個案要高于調(diào)查出來的個案，因此實際自殺率可能要高于表中所列數(shù)字。

　　表1 1980年至2009年八個村莊人口與自殺死亡數(shù)據(jù)[①]

　　（二）農(nóng)村老年人自殺變化的曲線圖

　　表1顯示，八個村莊的老年人自殺占各村總自殺人數(shù)的比例皆超過50%，其中最高的是新村100%，其次是龔村的72.4%，另有四個超過60%，排最后的是分別是蔣村的50.5%和信村的54.5%，八個村莊老年人自殺人數(shù)占自殺總數(shù)的62.3%。這都說明八個村莊的高自殺率主要是由老年人群體的自殺支撐起來的。從圖2可以清晰地看出，無論是總計還是各村平均計，老年人群體自殺率都要比平均自殺率高出數(shù)倍之多，說明老年人群體是農(nóng)村自殺的高危群體。

　　圖2 1980-2009年平均自殺率與老年人自殺率

　　表2自殺死亡在八個村莊不同人群的分布(五年段)[②]

　　與農(nóng)村其他群體自殺比較，更能看出老年人自殺的基本狀況。在本文中，筆者將老年人定義為55歲以上的男性與女性，其他兩個自殺群體分別是18歲至54歲的男性和18歲至54歲的女性。從表2的數(shù)據(jù)與圖3、圖4的曲線來看，有四點值得注意，一是中青年婦女的自殺率與自殺比重有顯著下降趨勢，2005年以后已低于費立鵬推算的自殺率，這與婦女在家庭中的地位提高和人口流動相關(guān);二是中青年男子的自殺雖在某些時段上有起伏，但基本上保持在比較低的水平上，對整個自殺比重影響不大;三是老年人的自殺率與自殺比重呈持續(xù)增長勢頭，近年的增速尤其迅猛，并支撐著農(nóng)村整體自殺率的增長;四是中青年婦女與老年人兩個群體的自殺率與自殺比重呈反方向發(fā)展，這中青年婦女與老年人在核心家庭中的作用與地位的此消彼長有關(guān)。

　　圖3八個村莊三類群體五年段自殺曲線圖4八個村莊三類群體五年段自殺比重

　　（三）農(nóng)村老年人自殺的階層分布

　　根據(jù)實地調(diào)查，研究將村莊的農(nóng)戶劃分為四個階層：富裕階層、中上階層、中等階層與中下階層。由于老年人的階層位置是依附其子代而獲得的，因此根據(jù)子代階層位置的差異，以及被訪談對象的普遍認(rèn)定，可以將145例自殺老人劃分在不同的階層。

　　如表3所示，145例自殺老年人中，98例屬于中下階層，占了自殺人數(shù)的67%。27例屬于中等階層，占19%，17例屬于中上階層，占12%。屬于富裕階層的老年人自殺較少，僅有3例，占2%。這3個老年人之所以被劃分在富裕階層，是因為他們有一個或兩個兒子屬于富裕階層，而另有一個或多個兒子屬于其他階層，因此從嚴(yán)格意義上說他們并不能完全劃歸在富裕階層。另外，近30年各階層老年人群體的自殺率，從上層到下層呈增高的態(tài)勢，富裕階層的自殺率最小，為123.5，中下階層的自殺率最高，達(dá)336.1。圖5的自殺曲線更清晰地表明，自殺比例與自殺率皆與老年人所屬階層的高低呈負(fù)相關(guān)，即老年人的子代家庭所屬階層越低，老年人自殺越多或越容易自殺;子代家庭所屬階層越高，老年人自殺越少或越不傾向于自殺。這表明，農(nóng)村老年人自殺是個階層問題，而非簡單的孝道衰敗問題。

　　表3老年自殺的階層分布情況(30年)

　　圖5老年人自殺數(shù)量和比例的階層分布

　　（四）農(nóng)村老年人自殺的誘因及變化

　　調(diào)查發(fā)現(xiàn)，近30年中部八個村莊老年人自殺的誘因主要有5大類，分別是代際矛盾、孤獨無助、病痛難熬、子代不養(yǎng)以及不給子代添負(fù)擔(dān)。表4所示，代際矛盾是老年人自殺的最主要原因，有36例老年人自殺由此引發(fā)，孤獨無助與子代不養(yǎng)都占34例，不給子代添負(fù)擔(dān)占23例，病痛難熬占18例。

　　代際矛盾是指家庭內(nèi)部的親子矛盾和婆媳矛盾，老年人與兒子或媳婦因家庭事務(wù)或摩擦、齟齬而發(fā)生矛盾。該誘因引發(fā)的自殺往往比較激烈，老年人對子代懷有滿腹的情緒，自殺是老年人“一氣之下”的結(jié)果。“有氣”說明老年人對子代還懷有強烈的倫理與價值期待，自殺是對子代沒有滿足期待的激憤行為。圖6所示，這類自殺主要集中在20世紀(jì)八九十年代，2000年之后減少。

　　孤獨無助是指老年人精神上空虛寂寞、生活上不方便。因該原因誘發(fā)的自殺都是單過的老年人，往往發(fā)生在其老伴去世后。圖6所示，該類自殺在1980年代中期才零星出現(xiàn)，到2000年后直線上升，從1990年代后期的4例，迅速飆升到近5年的18例。這說明“老年未亡人”在2000年以后越發(fā)孤獨無助，子代對老年人精神和生活上的照料越來越缺少。

　　子代不贍養(yǎng)是指子代在物質(zhì)生活上對老年人供養(yǎng)不足或不及時，使老年人的生活處于絕對貧困狀態(tài)而絕望自殺。此類自殺出現(xiàn)在1990年代初，2000年后迅猛增長，成為引發(fā)老年人自殺的最重要因素。

　　不給子代添負(fù)擔(dān)是指老年人對子代有著強烈的情感寄托，在意識到自己成了子代的負(fù)擔(dān)之后，通過自殺以減輕子代的負(fù)擔(dān)。這類利他型老年人自殺，從1980年代初已零星出現(xiàn)，1990年代前后5年都保持在4例左右，2000—2004年上升至5例，最近數(shù)年有7例。一方面，這表明老年人對子代不添負(fù)擔(dān)的觀念一直存在，另一方面，也表明最近數(shù)年農(nóng)村子代的經(jīng)濟壓力有增加趨勢。

　　病痛難熬是指老年人因為經(jīng)受不住自身病痛的折磨，而選擇對自己有利的自殺行為。此類自殺均衡地保持在每5年3—4例之間，較少波動。

　　綜上，除病痛難熬外，其他4個誘因皆與代際關(guān)系有關(guān)。

　　表4八個村莊老年人自殺誘因

　　圖6老年人自殺誘因變化曲線圖

　　四、農(nóng)村階層分化：社會性競爭與地位焦慮

　　（一）農(nóng)村階層分化狀況與特點[③]

　　根據(jù)農(nóng)戶的經(jīng)濟狀況及他們在村莊的聲望，研究將這八個村的農(nóng)戶劃分為四個等級：富裕階層、中上階層、中等階層與中下階層。[④]這種分類既便于理論分析，也符合農(nóng)村階層分化的實際情況。

　　表5八個村莊各階層分化狀況[⑤]

　　富裕階層是農(nóng)村中收入最高的階層，占農(nóng)村人口的3%。他們年收入在10萬以上，存款超過100萬元。這批人大多是1980年代末和1990年代初外出經(jīng)商，不再從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。他們已經(jīng)完全脫離了農(nóng)村，不參與村莊社會生活與價值生產(chǎn)，因而也不是被參照的標(biāo)準(zhǔn)。

　　中上階層的收入水平遠(yuǎn)遜于富裕階層，他們的年收入在3-4萬元之間，存款在10萬左右，約占農(nóng)村人口的15%。他們中有近4成住在村里，其余住在鎮(zhèn)上。后者有一半是1995年至1997年農(nóng)業(yè)稅費最重時為逃脫稅費而搬到鎮(zhèn)上的，其余是近年搬出去的。中上階層的農(nóng)戶基本上脫離了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，他們從事的行業(yè)主要是交通運輸、農(nóng)業(yè)機械租借、個體經(jīng)營等。1990年代末因逃避稅費搬到鎮(zhèn)上的農(nóng)戶，在2003年“確權(quán)確地”中只保留2-3畝口糧地，他們一般請人代耕。其他中上階層也耕種較少土地，其余土地按市場價格流轉(zhuǎn)出去。中上階層對村莊生活的介入都較深，參與村莊的價值生產(chǎn)和人情來往。

　　中等階層屬于農(nóng)村中的半工半的階層，居住在農(nóng)村。這樣的家庭一般父子都年富力強，父子年齡結(jié)構(gòu)大約是50—55歲和30—35歲，家庭分工是子女外出務(wù)工，父母在家種地，家庭剛性支出較小。父輩耕種15-25畝土地，年收入大約1-2萬元左右;兒子、媳婦或未婚子女則外出務(wù)工，一年收入在1萬元左右。此類家庭的總收入在2-3萬元之間，家庭存款在5萬元之間，與中上階層的年收入差距不超過2萬元。中等階層約占農(nóng)村人口的22%。

　　中下階層屬于農(nóng)村中經(jīng)濟收入最低、家庭負(fù)擔(dān)較重的階層。這些農(nóng)戶耕種的土地在7-15畝之間，主要收入在土地上。農(nóng)閑時到鎮(zhèn)上的工廠、磚廠、建筑地當(dāng)小工，家里搞點小規(guī)模養(yǎng)殖，平時還到河溝里去抓黃鱔和打魚蝦販賣。他們中有一部分人舉家外出務(wù)工。中下階層的年收入在1.5-2萬元之間。他們的家庭結(jié)構(gòu)是上有喪失或部分喪失勞動能力的老人，下有正在讀書的小孩，家庭收入完全靠中間一代人支撐，家庭的剛性支出較大，存款在2萬元以下。這類農(nóng)戶約占60%，是村里的主體人群。

　　通過以上的敘述，可歸納出八個村莊階層分化的兩大特點：

　　1、階層界限明確，但沒有固化。階層界限以經(jīng)濟狀況為基準(zhǔn)，且不同的經(jīng)濟狀況的農(nóng)戶，在居住地上有明確的分布。因此，居住空間是階層劃分與階層關(guān)系的最明顯的“區(qū)隔”，受訪農(nóng)民容易以此將自己與其他農(nóng)戶劃分在不同的階層。盡管階層間有區(qū)隔標(biāo)準(zhǔn)，但階層并沒有固化，農(nóng)民有向上層流動的機會與動力，如中等階層通過努力可以在鎮(zhèn)上買房子，進(jìn)入中上階層的行列。向下流動也并非不可能，如中上階層在城鎮(zhèn)的生意遭受挫折，就可能淪落為中下階層。正因為沒有固化，階層間的競爭與流動才成為可能。

　　2、階層呈中度分化狀態(tài)，階層關(guān)系呈高度競爭關(guān)系。除富裕階層以外，其他三個階層的年收入都不大，相差在2萬左右。富裕階層的收入水平雖然獨占鰲頭，但他們早已脫離農(nóng)村，嚴(yán)格意義上說并不參與農(nóng)村的階層競爭。僅就后三個階層而言，它們相互之間的差距不大，因此相對于階層差距大的高度分化而言，這些村莊的階層分化呈中度狀態(tài)。也正因如此，階層之間、階層內(nèi)部家庭之間就可以在一個較低水平線上相互比較——這一競爭標(biāo)準(zhǔn)并非遙不可及，因此競爭便呈高度狀態(tài)。

　　（二）“比著過日子”：社會性競爭與地位焦慮

　　對于村莊里的農(nóng)民而言，富裕階層不是“面對面”(費孝通，1998)的群體，因而不是競爭的對象。調(diào)查發(fā)現(xiàn)，中等階層與中上階層的競爭很激烈。對中等階層來說，他們絕對不甘心落后中上階層，因為他們起點最接近：他們的土地占有量、最初的資本、關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，以及個人能力被認(rèn)為相差無幾。中等階層會努力使自己成為中上階層的人，而且，要成為躍升到中上階層，對他們來說并非遙不可及的事情。即便他們認(rèn)為自己比不上中上階層，也會努力讓下一代比中上階層的下一代強。中下階層與中等階層的差距最近，他們要求自己事事都向中等階層靠攏。因此，對處于較高階層的中上階層和中等階層來說，除了繼續(xù)努力攀升、警惕被人輕易趕上外，還要努力防止自己掉入較低階段層。這樣，每個階層都“勒緊褲帶”參與競爭。

　　表6各階層的社會性競爭

　　在消費已成為代表身份符號的時代，展示自己地位、身份的最直接的方式，是日常生活中的消費行為。農(nóng)村各階層的社會性競爭也鎖定在一些給人感官刺激大的消費項目上，如居住地與房屋的選擇，子女就讀學(xué)校的選擇，娛樂休閑方式的選擇，以及耐用消費品的選擇上(見表6)。就目前各階層的消費來看，中上階層主要選擇在城鎮(zhèn)建房或買房，將子女送進(jìn)縣城中小學(xué)，并安排專人照看，經(jīng)常在鎮(zhèn)上的茶室喝茶或者邀人垂釣，家庭擁有相對齊全的耐用消費品。中等階層力圖在城鎮(zhèn)買房，至少也得在村里建樓房，盡量將子女送到鎮(zhèn)上或縣城中小學(xué)就讀，休閑方式主要是在村茶室喝茶、打麻將，耐用消費品有彩電、冰箱、洗衣機，少數(shù)家庭有空調(diào)。中下階層在村里建樓房，子女一般在村或鎮(zhèn)上中小學(xué)就讀，因為缺少休閑時間偶爾打打麻將，家里耐用消費品較少，但至少會購置彩電，少數(shù)家庭有冰箱。在攀比的壓力下，大部分家庭都已配備了摩托車。

　　耐用消費品、教育、居住地等方面的支出也是農(nóng)村階層“區(qū)隔”的表現(xiàn)，更是階層身份的消費符號，它為每個階層提供了一個明確奮斗的“目標(biāo)”，不在一定期限內(nèi)達(dá)到該“目標(biāo)”，就會產(chǎn)生被區(qū)隔的“恥辱感”。村民陳某這樣講述階層間的競爭：

　　都是一個灣的，總不能過得太差吧?大家都是比著過日子。田地都差不多，人家喜事辦得熱熱鬧鬧，房子搞得漂漂亮亮的，家具、電器什么都有，自己家里卻搞得亂糟糟的，都是個人，怎么能夠比別人差呢?我們夫妻兩個不爭氣，自己又生病，沒有辦法……我們隔壁那家，你們看房子蓋得可漂亮……(陳某，40多歲，夫妻兩人都患腰椎病，不能負(fù)重)(袁松，2009)

　　階層之間的競爭使得每個階層都承受著競爭的壓力，而壓力最大的是中等階層和中下階層。中下階層的競爭壓力最大，因為他們家庭收入較低，而家庭的剛性支出較大，“趕超”面臨較大困難。比如，中上階層有能力將子女送到縣城上學(xué)，而中等階層、中下階層為了不使自己的子女輸在起點上，也要努力將子女送入縣城，這無疑增加了他們的支出。但壓力再大，他們也不可能退出競爭體系成為不要“面子”的人，而是拼命地往中上階層“制造”的符號標(biāo)桿中擠。中上階層則不斷地制造“標(biāo)桿”，以證明自己或避免被趕超。

　　在這個高度競爭的體系，每個人都緊張地生活著，生怕趕不上人家，落在人家后面，或者因掉入下一階層而被人譏笑。一旦在競爭中被甩出去，在這個階層結(jié)構(gòu)中就沒有一席之地，在村里就沒有面子、地位和說話的分量，得不到他人的尊重，等等。說明高度競爭的階層體系，實質(zhì)上是一個高度地位焦慮的體系。下面是已屬于中上階層的張女士對前幾年焦慮的敘述：

　　前幾年條件不好，還要引兩個孩子，出去打工掙的錢給小孩買奶粉，油都舍不得吃。什么都趕不上人家，老公沒本事，我脾氣壞得很，有點什么就跟他吵。那時侯孩子小，沒人引，孩子纏著干不成活，自己個性強就生自己的氣。與鄰居家比，人家在鎮(zhèn)上買了房子，我家在村里還住老屋，就覺得丟臉，不敢請人家上屋里坐。心里急得很，就生氣。生自己的氣、生老公沒本事的氣，跟老公吵架，吵得全隊人都知道。生氣就氣出病來，沒有人知道我的心……(張某，女，34歲，現(xiàn)已在鎮(zhèn)上買房、開小賣部)

　　“巧婦難為無米之炊”，對競爭成敗最敏感的是家庭婦女，最先有地位焦慮的也是她們，她們將這種焦慮歸結(jié)為丈夫的沒本事，公婆沒有帶孩子、沒有為他們付出等。因此，處在中下階層的農(nóng)戶的家庭矛盾較其他階層多。為了獲得成功，這些家庭中的所有人都被拉入競爭體系。人們除了不斷奮斗外，還很看重家庭一絲一毫的得失，因為這些得失對競爭成敗很關(guān)鍵。處在這種競爭“場域”(field)的人在生活上被社會性地建構(gòu)了錙銖必較、精打細(xì)算的“慣習(xí)”(habitus)，表現(xiàn)為“能剝削就剝削”、“能占便宜就占便宜”的下意識而持久的思維、知覺和行動(李春玲、呂鵬，2008，第196頁)。兄弟家庭之間也不例外，甚至競爭更激烈。因為兄弟之間的起點最平等，一旦后天處于不同的階層，或地位上有差異，落后者會更被人瞧不起。因此在對待老人上，盡量少承擔(dān)責(zé)任，盡量多占對方便宜，盡量多剝削老人的勞動，能不養(yǎng)老盡量不養(yǎng)，以最大可能地減輕自己競爭路上的膽子，或增加競爭籌碼。這便是下層農(nóng)民在養(yǎng)老上經(jīng)常出現(xiàn)兄弟之間相互計較、相互爭執(zhí)的內(nèi)在原因。

　　五、階層分化下的代際關(guān)系與焦慮釋放

　　（一）高度競爭與代際關(guān)系邏輯的轉(zhuǎn)變

　　高度競爭要求家庭中每個成員都參與進(jìn)來，盡其所能貢獻(xiàn)自己的力量。老年人被拉進(jìn)這個階層競爭體系原因有二：一是當(dāng)前農(nóng)村的養(yǎng)老模式還是家庭養(yǎng)老，老人需要子代養(yǎng)老送終;二是老年人對子代有較強的情感寄托和“恩往下流”的思想。比較而言，前者更根本。因此，老年人也切身地感受到了子代家庭的競爭壓力和地位焦慮，子代期待或“強迫”老年人為家庭的競爭服務(wù)，或者至少不添負(fù)擔(dān)。

　　這樣，老年人在子代的競爭中能不能發(fā)揮正面作用(“有沒有用”)，就成了子代考量代際關(guān)系的最基本標(biāo)準(zhǔn)。“有用”即能為子代在競爭中創(chuàng)造財富，或多或少減輕子代的負(fù)擔(dān)，那么代際關(guān)系就相對平和，子代對老年人的態(tài)度相對較好，關(guān)照相對較多。“沒用”即不能為子代創(chuàng)造財富，甚至要子代為他付出，從而使子代在競爭中處于劣勢，那么代際關(guān)系就會變得緊張，子代嫌棄老年人，對老年人態(tài)度惡劣、甚至辱罵毆打、不給吃穿和醫(yī)療費，等等。代際關(guān)系性質(zhì)由傳統(tǒng)反饋模式向階層剝削模式轉(zhuǎn)變。

　　反饋式代際關(guān)系講究的是撫養(yǎng)與贍養(yǎng)的均衡，贍養(yǎng)是子代對父代撫育的回饋，并認(rèn)為子女贍養(yǎng)父母不僅包括經(jīng)濟方面，還包括生活照料和精神安慰等方面，子代在父代失去勞動能力時為其提供生活費用，當(dāng)其生活不能自理時提供照料服務(wù)，使之安度晚年(王躍生，2010)。反饋模式更多地帶有倫理色彩，其基礎(chǔ)是尊卑孝悌的倫理秩序。剝削模式講究的是父代對子代在競爭上的付出，而不是子代對父代在撫育上的回饋。在這里，父代對子代有著無限的責(zé)任，除了將子代養(yǎng)育成人、為其成婚成家外，還要為子代的競爭耗盡畢生，否則就換不來子代的送終義務(wù)。如果說反饋模式是一種相對平衡的代際關(guān)系的話，那么剝削模式則是極度不平衡的代際關(guān)系，它以對子代較少付出與對老年人的剝削為基礎(chǔ)。

　　在剝削模式下，老年人既可以是競爭的籌碼，也可能成為競爭的負(fù)擔(dān)。子代在如何對待老年人，諸如養(yǎng)老、分家、治病、看護(hù)、送終等事項上，總是嵌入一種赤裸裸的利益和物質(zhì)的“算計”(郭于華，2001)，看怎么做是“劃得來”，怎么做是“劃不來”，劃得來的做，劃不來的不做或少做。以下案例就是當(dāng)?shù)貏兿魇酱H關(guān)系的典型：

　　“我哥哥去年61歲，得了癌癥，去治的話要花4萬塊錢。他的兒媳婦算著老人治好以后應(yīng)該還可以活10年，每年種田賺的錢不只4千，加起來要超過4萬塊錢。給他治病是劃得來的事，后來他媳婦就借錢去給他治了。要是我哥哥去年71歲，治好了也干不了幾年活，即便干活也賺不了多少錢。那么，他媳婦肯定不會出一分錢給他治病，他就只有等死。”(高某，60歲)[⑥]

　　老年人在剝削式的代際關(guān)系下，沒有任何的主體性和能動性，他們在子代的“有用”、“沒用”與“劃得來”、“劃不來”的算計中，猶如木偶一般任其擺布?？梢哉f，在缺少倫理關(guān)懷、喪失父權(quán)和經(jīng)濟缺乏獨立條件下，老年人成了子代參與階層競爭中的一顆“棋子”，有用時用，沒用時棄。當(dāng)然，并非農(nóng)村所有階層都持剝削式代際關(guān)系。筆者對這些村莊81名其子代屬于富裕階層的老年人的安置情況進(jìn)行了詳細(xì)調(diào)查(見表7)，從中很難看出子代對父輩的算計。除富裕階層之外，其余三個階層的代際關(guān)系都有不同程度的算計和剝削，中下階層最高，中等階層和中上階層次之。這說明，富裕階層的代際關(guān)系則反饋性較強，剝削性較弱，代際關(guān)系較為平衡，而其余階層的代際關(guān)系更具有剝削性質(zhì)，反饋性較弱，代際關(guān)系失衡較嚴(yán)重。

　　表7富裕階層老年人安置情況

　　（二）焦慮的釋放：代際分工與代際剝削

　　農(nóng)村家庭內(nèi)部通過代際分工與代際剝削，使老年人服務(wù)于子代的社會性競爭，以此釋放子代某種程度的地位焦慮。下層農(nóng)戶的競爭壓力越大、地位焦慮越大，代際分工就越明顯，代際剝削越嚴(yán)重。

　　代際分工是指家庭內(nèi)部分工中，擁有勞動能力的老年人留守農(nóng)村從事農(nóng)業(yè)及相關(guān)生產(chǎn)，年輕人外出務(wù)工或做生意。通過代際分工，一個家庭就擁有了兩筆收入，一筆是農(nóng)業(yè)及相關(guān)副業(yè)的收入，一筆是外出的收入。一對夫婦外出務(wù)工，除去生活開支，一年下來可凈賺1.5—2萬元。老年人在家耕種土地，一畝一年可凈賺1200元左右(見表8)。如果一個家庭有15畝左右的土地，那么其純收入超過1.5萬元，這筆收入并不比外出務(wù)工收入低。這樣下來一個家庭的總收入可在3萬元左右，這已達(dá)到中等階層的收入水平。老年人在農(nóng)村除了耕種外，還要給子代照顧小孩、走人情、看家護(hù)院以及自我養(yǎng)老，這都為子代家庭節(jié)省了很大一筆支出。

　　“一年難得回來一兩次，回來都是吃公家的(指由父母承擔(dān)生活費用)，誰會愿意分家?分家了孩子留給父母養(yǎng)，錢就蠻難算，不分家好多地方能夠馬虎一點就馬虎一點過去了。我們反正盡量每個月寄點錢回來，有時候有點什么困難的話，他們(指父母)那邊還能夠承受一下。”(李某，29歲，現(xiàn)在外務(wù)工)

　　“我兩個兒子，每個兒子又給我生了一個孫子，這兩個孫子都是我養(yǎng)大的。大孫子現(xiàn)在已經(jīng)上大學(xué)了，跟我們可親熱。小孫子在念高中，剛才還在向我要錢去買衣服，他奶奶給了100塊錢他還翹著嘴巴不太愿意，給了300塊才走。他父母都在廣州打工，平時說要寄錢給我，我說不要他們的。我現(xiàn)在還干得動，每年能搞個萬把塊錢，能夠讓他們享點福就享點福吧，我也不想他們回報什么。”(王某， 68歲，兒子屬中下階層)

　　可見，老年人在家的收入是子代家庭晉升上一階層至關(guān)重要。排除這筆收入，子代家庭則可能只在其所屬階層徘徊。因此，這里的老年人一直要勞動到不能勞動為止，八個村莊尚有近90歲的老人通過勞動自食其力。

　　表8農(nóng)村老年人種地的畝均支出與收入

　　注：以2009年的物價與工價為準(zhǔn)。

　　代際剝削是通過剝削老年人的勞動果實并放棄對老年人的義務(wù)，以增加子代在社會性競爭中的籌碼或者減輕競爭的負(fù)擔(dān)。上述代際分工的形式，本質(zhì)上是代際剝削。代際剝削最極端的表現(xiàn)與結(jié)果是老年人自殺。

　　總結(jié)相關(guān)調(diào)查資料，當(dāng)前農(nóng)村代際剝削有以下典型形式：

　　1、老年人有勞動能力時，直接剝削老年人的勞動成果。當(dāng)老年人有勞動能力時，子代傾向于推遲分家，老年人單過的訴求就沒有合法性。“會做人的老人不能單過圖舒服”，他們得與子代一起生活，這樣就能更好地為子代干活，并且賺的錢及積蓄應(yīng)全數(shù)交給子代。但是，一旦“身體”被榨干、喪失勞動能力，老年人就成了子代競爭的包袱，子媳就開始埋怨老人，于是家庭矛盾頓起或升級，最后逼得老人主動提出分家。調(diào)查發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在單過的幾乎都是缺乏足夠勞動能力、只能自己糊口的那一部分老年人。跟子代生活在一起，很容易產(chǎn)生家庭矛盾、代際糾紛，這是老年人激憤、絕望自殺的誘因之一。另外，要勞動到?jīng)]有勞動能力止，讓很多老年人因看不到生活的盡頭而自殺。

　　案例1王某，男，86歲，有勞動能力，身體很好，有一個兒子。雖然86歲了，兒子媳婦仍將他當(dāng)“壯勞力”使用。老人自己種田的收入除了自己吃外，剩下的全給了兒子。老人有一個愛好，喜歡喝點小酒，兒子媳婦因此感到很不滿，認(rèn)為應(yīng)該將喝酒的錢也給他們，因此經(jīng)常罵他。2008年農(nóng)歷正月初一，老人喝酒遭兒子媳婦痛罵后，無奈之下喝藥自殺。

　　案例2 張某，男， 75歲。自殺之前他與老伴種了幾畝口糧田，放幾千只鴨子，一年能夠收入幾千塊錢。老人有三個兒子，老大是原來老婆生的，老二、老三是現(xiàn)在的老婆生的。老大的家庭條件比較好，他就把錢全部給了其他兩個兒子。2006年時，老人原來住的房子坍塌了，于是老人就跟老三住，老伴跟了老二。與兒子、媳婦同住后經(jīng)常磨嘴吵架。老人覺得，我所有的錢都給了你們，你們還不孝順，還跟我扯皮，心里想不開，就喝藥自殺了。

　　案例3俞開勤，60多歲，在調(diào)查者進(jìn)村之前剛剛自殺。該老人有三個兒子，老三兩口子在外地打工，把小孩留給老人撫養(yǎng)，老二在鎮(zhèn)里打工。老人住在大兒子家，每日除了要接送在鎮(zhèn)里上學(xué)的孫子外，還要幫大兒子做農(nóng)活和家務(wù)事，生活不堪重負(fù)。自殺前，老人放牛時和另一位老人說“活得太累，看不到頭，不如死了算了”。當(dāng)晚老人就上吊了。

　　2、老年人喪失勞動能力，或得了大病后，子代不予養(yǎng)老、醫(yī)治，間接剝削老年人。“老人能勞動就是個人，不能勞動就不是個人”，這是當(dāng)?shù)馗叨雀偁幭碌钠毡楣沧R。老年人此時成了子代純粹的“負(fù)擔(dān)”，喪失了實質(zhì)性的剝削價值，代際關(guān)系就會變得十分緊張，家庭氛圍對老年人十分不利，老年人覺得生活得很憋屈。喪失勞動能力的老年人，連基本口糧都要自己向兒子要，要看兒子、媳婦的眼色，有時還拿不到口糧。如果有幾個兒子，則很可能因子代的相互比較、推諉，誰也不養(yǎng)老。有的子代甚至公開辱罵、虐待老年人，巴不得老年人早點死。很多老年人受不了精神和肉體上的折磨而絕望地自殺。

　　案例4李義忠的二叔和二媽，2007年先后喝農(nóng)藥自殺，死時皆已70多歲。他們只有一個兒子，兒子的家庭情況在村莊中處于中上水平，老兩口一直是單獨生活。老太太得了腰椎肩盤突出，不能走路，坐在椅子上腰也不能直起來，一直由老伴照顧。自殺前這樣生活了5年，媳婦從來不登門。老太太沒病時，兩人尚可以自食其力，而老太婆病倒之后，老伴也不能勞動了，生活每況愈下。就是在這種情況下，兒子、媳婦也沒有照顧。最后發(fā)展到老人吃飯都成問題。老人便商量著一起喝農(nóng)藥自殺。因為老太太生活不便，老爺子要看著老太太死在自己前面，便喝得比較少，沒有立即死亡。老太太死后，兒子忙著給老太太辦理喪事，知道老爺子也是決心要死，就沒有采取治療措施。第二天，老太太出殯時，老爺子也死了。受訪者李義忠說，這個兄弟盼望著自己的父母趕快死，死了之后埋了就算了。

　　案例5賀某和張某也是一對夫妻，妻子張某2002年自殺，丈夫賀某則在3年后自殺，自殺時都是60多歲。他們有兩個兒子、兩個姑娘。兩個兒子在養(yǎng)老上鬧意見，分配不過來，最后抓鬮，老太太歸大兒子養(yǎng)老送終，老頭歸小兒子管。但兩個兒子都不養(yǎng)老人，還破口罵老人，老人氣不過。小兒子性格更加古怪，不僅不管老人、罵老人，還經(jīng)常動手打老人，村里人都曉得這些事。受訪人分析說，老人千辛萬苦將兒子養(yǎng)大，操心得很，媳婦也娶了，屋也做了，老人還給兒們引孩子、做事，兒們還罵還打，老人就生氣，氣不過就自殺。

　　老年人生病，若是傷風(fēng)感冒等小病還好說，挨挨就過去了，或老年人自己花點錢醫(yī)治，關(guān)鍵是大病，即治療費用超過3000元的病。醫(yī)療費用在3000元以內(nèi)，由諸子分?jǐn)偅绻^3000元，子代就不會花錢給老年人治病。一位媳婦談起此事時，坦誠地對調(diào)查人員說：“要三四千的話，我們也拿不出，反正人總是要死的，年紀(jì)到了，治也沒這個必要，治得好也增加了子女的負(fù)擔(dān)，治不好子女們也難服侍。”這便是說，為老年人治大病，一來是增加子女的經(jīng)濟負(fù)擔(dān)，二來是增加子女服侍時間與精力。前者是顯性成本，一旦支出，就減縮了子代家庭參與競爭的資本，壓縮了顯示身份、地位的符號消費;后者造成的是機會成本，子代可以用這些時間與精力去創(chuàng)造足以增加競爭砝碼的財富。許多老年人得病之后，怕子代不醫(yī)治、沒人照顧，就提前自殺了。因喪失勞動能力、大病后得不到醫(yī)治而絕望自殺的老年人數(shù)，占老年人自殺總數(shù)的23. 4%，近年有劇增趨勢。

　　案例6李義忠的大媽在2002年上吊自殺，死時不到70歲。老人的丈夫去世多年，她有三個兒子，大兒子沒有結(jié)婚就死了，二兒子的老婆已經(jīng)死了30多年，現(xiàn)在沒有老婆，家庭經(jīng)濟狀況非常差。三兒子經(jīng)濟條件較好，屬于中上水平。老伴死后，老太太一直單過。二兒子的生活自顧不暇，一直在外面飄蕩，照顧不到老太太身上來。小兒子雖然家庭條件較好，對她卻不冷不熱，晚年的生活非常凄涼。自殺之前得了小病，遠(yuǎn)沒有到生活不能自理的程度。受訪者李義忠認(rèn)為，老太太之所以自殺是恐怕自己將來沒有人照顧，活受罪，與其沒有什么意思地活著，還不如早早死了好。

　　3、老年人空虛無助，子代未予照料，間接剝削老年人。在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村，喪失勞動能力但尚能自理的老年人一般都單過，即便與子代名義沒分家，但因子代長年舉家外出務(wù)工，老年人實質(zhì)上還是單過。如果老年人的老伴在世，則可以相互照料，相互驅(qū)除寂寞，一旦有一方去世，單過的老人便會遭遇精神空虛、生活無助等問題。在選擇是留在家里照顧老年人，還是將時間、精力花在競爭大業(yè)上，前者機會成本太大，很可能受拖累而失去賺錢的機會，所以一般情況下子代會選擇后者。如果老年人得病喪失自理能力，需要子代切實地照顧，那么子代會十分憤懣，期待老年人早點死去。鄧村受訪者告訴筆者，這樣的老人“基本上沒有正常死亡的”。

　　案例7 房村原村主任、現(xiàn)年50歲的王某身體還很強壯，完全可以出去打工，但他沒法出去，因為他家里還有個80歲偏癱老母親。他對筆者說，“(老母親)說不定哪天就死了，不守著怎么辦呢?”他毫不忌諱地說，希望自己的母親早點死，這樣他可以趁著還能干活，早點出去打工掙點錢，再拖幾年出去也沒人要了。

　　案例8 2010年房村一位60多歲女性老人自殺。這年老人在家生病，打電話給在廣州打工的三個兒子。三個兒子都請假回來了，其中一個說，“我們只請了7天假，假期一滿，就要回去上班。這七天內(nèi)，你死也得死，不死也得死。”后來，老人便很快自殺了，兒子果然在7天之內(nèi)辦理完老人的喪事，然后大家又回去上班。[⑦]

　　更有甚者，有一中年男子為了能出去打工，在重病母親的床邊放一瓶農(nóng)藥，說：“你還是喝藥死了吧，你不死我怎么出去打工?”這一句話在當(dāng)?shù)貜V為流傳。事實上，很多被認(rèn)為是自殺的老年人死亡個案存在一些疑惑，如老年人臥床動彈不得，何來農(nóng)藥?受訪者分析是子代故意放在老年人床邊的。老年人死后，子代就可以沒有任何后顧之憂地外出打工。

　　被子代撇在家里的“老年未亡人”，則很可能因受不了空虛寂寞，以及生活上的無助與不便，最終選擇自殺。當(dāng)然，若是能像富裕階層那樣安置老年人，也就不會有老年人的這種自殺，但這對于其他階層農(nóng)戶來講是巨大負(fù)擔(dān)，因而沒有人這么做。這類自殺占23. 4%，近10年有迅速增多的趨勢。

　　案例9新村天山組，女，60多歲，獨居，2007年上吊自殺。3個兒子，大兒子40多歲，一子一女，一家人都在外打工;二兒子有一子一女，都在上大學(xué)，他在農(nóng)村殺豬賣;小兒子的男孩上高中，夫妻二人在外打工。老太太患有偏風(fēng)，久治不愈，躺在床上沒人照顧。上吊時由于房梁太高搭不上繩子，老人就把繩子系在了窗框上，但窗戶高度不夠，老人就將雙腿彎起來，可見其必死之決心。老太太上吊后數(shù)天才被鄰居發(fā)現(xiàn)。

　　案例10新村天山組，女，70多歲，2008年喝農(nóng)藥自殺。老太太有一個兒子，一直跟兒子住在一起，腿有殘疾，生活不能自理。2008年兒子一家決定出去打工，老太太不大愿意，說“你們要走的話，我先走”。兒子一家外出打工后，老太太果然就喝藥自殺了。數(shù)天后因尸體發(fā)臭才被人發(fā)現(xiàn)。

　　4、老年人不給子代添負(fù)擔(dān)的心理加重，以自殺來為子代減負(fù)，子代間接剝削老年人。身處高度競爭的階層結(jié)構(gòu)中，老年人切身地感受到子代的“不容易”。隨著社會性競爭在近年愈發(fā)激烈，老年人不愿給子代添負(fù)擔(dān)的心理也越來越明顯。當(dāng)老年人重病在身，或者喪失勞動能力后，老年人就越來越感覺自己是子代的負(fù)擔(dān)。子代對老年人越好，這塊心病就越重。此時，他們?yōu)樽哟鷾p負(fù)的唯一方法就是自殺。此類自殺占15.9%，近年有快速增多的趨勢。

　　案例11 李xx，60多歲，2006年撞車自殺。李的自殺一度成為鄧村熱議的話題。李只有一個兒子，家庭經(jīng)濟狀況屬于中等，子女在上中學(xué)，負(fù)擔(dān)較重。李的老伴去世早，一直是一個人生活。自殺之前一直患有冠心病，兒子還算孝順，多次為父親治病。為了看病，花掉了兒子不少錢，但仍久治不愈。老人為此十分心疼，于是產(chǎn)生了自殺念頭。自殺前，他曾跟兒子說過，如果他死在外面某個地方，不要去找他。老人本來想上吊或喝藥自殺，他將自己的想法告訴本村民組的人，有人開玩笑地給他建議，與其這樣，還不如在村子旁的公路上撞車自殺，那樣還可以給兒子賺一筆賠償金。沒想到，李海林真的這樣做了，他撞的是一輛跑長途客運的大巴車。事后，該大巴所屬公司賠了李海林的兒子4萬塊錢。

　　六、農(nóng)村老年人自殺與底層的去道德化建構(gòu)

　　（一）階層分化與底層的去道德化建構(gòu)

　　從上述對老年人自殺的分析來看，代際剝削是老年人自殺的直接原因。因代際剝削導(dǎo)致的老年人自殺數(shù)量仍在走高，說明這一現(xiàn)象背后必然存在一種對老年人自殺進(jìn)行合理化、去問題化處理的機制。通過這種處理，一方面對代際剝削及老年人自殺進(jìn)行去道德的包裝，使其成為日常生活中再正常不過的事;另一方面，反過來又強化這些行為，使這種行為源源不斷地被制造出來。這種機制便是底層的去道德化機制。

　　調(diào)查時受訪者稱，在2000年前，老年人自殺還是個忌諱的問題，對子代的聲譽有嚴(yán)重的負(fù)面影響。當(dāng)時農(nóng)村流傳這樣的說法，老年人自殺讓“兒們一輩子都抬不起頭來”。但是，2000年以后，隨著農(nóng)村階層進(jìn)一步分化、社會性競爭日趨強烈，代際剝削越來越成為人們釋放競爭壓力和地位焦慮的手段，老年人自殺越來越普遍，子代在老年人自殺“當(dāng)天就抬起頭來了”，甚或“從來就沒有低下過頭”。老年人自殺對子代的負(fù)面影響已逐漸消失，說明對老年人自殺的評價已從不正常向正常轉(zhuǎn)變。在農(nóng)村各階層中，至少有中上階層、中等階層和中下階層參與了這一去道德化的過程。富裕階層較少介入村莊社會生活，同時又有足夠的經(jīng)濟實力妥當(dāng)?shù)匕仓美夏耆耍蚨鴽]有參與這個過程。事實上，他們“最怕老年人照顧不好，毀了他們的名譽，到外頭不好做人”，因此他們會盡量將老年人照顧好。下面的案例在富裕階層中比較有代表性：

　　案例12新村的明老漢現(xiàn)年92歲，老伴去世多年。老漢有四個兒子，大兒子已死，其他三個兒子都在上海經(jīng)商，共同成立了廢品收購公司，都在上海居住。老人身板子還硬朗，生活能自理，不愿意跟兒子到城里生活，便在家單過。前幾年鄰居張某問他，“你兒子、媳婦都不在家，不能動了怎么辦?”老頭回答說，“你別管我，我會準(zhǔn)備好，不能動了就死。”明老漢的意思是準(zhǔn)備農(nóng)藥，到時自我了斷。后來老漢的兒子回家，張某就講了這個事。兒子便罵父親說，“你要這樣子(自殺)，我們就沒法做了人。不能這樣搞，要不你把我們送到當(dāng)鋪里去?你要錢給你錢，不能動了，我們回來服侍你!”老漢的兒子回上海之前，把手機號碼給張某，囑托他，“老頭子沒開門，就給我們看下，有事情及時打電話通知我們。”之后，老頭跟張某說，“不買農(nóng)藥了，兒子不讓，怕毀他們的名聲。”

　　底層的去道德化是處于較低階層的中上階層、中等階層和中下階層彼此同情性理解的產(chǎn)物，也是他們出于自身利益的默不做聲共同制造的“合謀的沉默”(Scott，1990)。去道德之所以能成立，一是參與共謀的各階層的資源占有量都相對有限，在激烈的社會性競爭中，如何獲得更多資源，以及如何減少在其他方面的消耗，是他們的當(dāng)務(wù)之急。二是一切以有利于子代的社會性競爭為主的評判標(biāo)準(zhǔn)。三是子代擁有對老年人的“專斷權(quán)力”。去道德化以子代群體的單方面認(rèn)可為準(zhǔn)，老年人無法在村莊層面發(fā)聲，他們的所有行為都是匿名的(郭于華，2008)，包括自殺。

　　（二）底層去道德化的策略

　　基于上述前提，各階層使用了以下去道德化策略：

　　1、強調(diào)子代的難處。子代處在高度的社會性競爭中，必然有其難處，底層一般將這個客觀因素放大，以沖淡傳統(tǒng)“只要老年人自殺，不問青紅皂白，就是兒們不孝”的道德判斷，從而建立子代在事件中的“無辜”形象，給子代解套。針對子代不給錢糧、不照顧老年人的行為，新的論證不外乎是，“年輕人也負(fù)擔(dān)重，一家四五口人吃飯，不容易;現(xiàn)在消費又高，什么地方都得花錢，人家有的你不能沒有吧，都是一個灣的，看不過去;幾個孩子不是上中學(xué)，就是上大學(xué)，都是正要花錢的時候;不是不給錢不給東西，他們也有苦衷，各方面都諒解他們。”類似的話不僅在中、青年人口中出現(xiàn)，老年人也常這么說。

　　對于子代外出務(wù)工而造成老年人因空虛無助自殺，則更有話頭，“老年人不能動了，對下代不利，對自己也不利。得病一兩個月，你不能一下死掉，后代總不能整天在你身邊，天天給你吃、給你喝，也不能怪后代。他們請不起人來服侍，不出去打工，家里更貧困。”

　　2、強調(diào)老年人“惡”的方面。這主要是針對家庭矛盾導(dǎo)致的老年人自殺，將過錯歸歸咎于老年人，給老年人上套。受訪的中年人一再強調(diào)，家庭矛盾“也不只是兒們的問題，老年人也有過錯，老人不會做老人，搞得兄弟、妯娌都不和氣。”甚至老年人的性格也是死罪，“老年人個性太強，不好，鄰里都不喜歡，都巴不得他早點死去，對自己，對子女，都是好事。”這樣一來，老年人就“必死”，而且應(yīng)該死。

　　3、強調(diào)年輕人“善”的方面。在強調(diào)老年人“惡”的同時，階層間還從側(cè)面給子代解脫。受訪者在評價有老年人自殺的子代時，總是要額外地強調(diào)，“他人很好，與鄰里的關(guān)系都處得好，人并不壞，他也不想出這個事。”

　　4、強調(diào)老年人自殺的國家責(zé)任。調(diào)查中，無論自殺者家屬，還是其他村民，都宣稱老年人自殺不是個人問題，而是社會問題，認(rèn)為國家不管，以后老年人自殺會越來越多，從而建構(gòu)了老年人自殺的國家責(zé)任。案例4 中自殺老人的媳婦就直白地對筆者說，“現(xiàn)在做兒女的家庭經(jīng)濟壓力都比較大，照顧老年人力不從心，希望國家能夠給老年人一些補助。”受訪者埋怨鄉(xiāng)村干部對老年人自殺不聞不問，期待“后面二三十年，國家對這個老年人，要想辦法，不想辦法不行。老了，靠兒子靠不住。國家要把老年人聚集在一起，娛樂娛樂，就和諧了，不然家庭和睦都出現(xiàn)問題。國家政策不改，老了，都要走自殺這條路。”這種責(zé)任外掛的敘事方式在一定程度上推卸了子代的責(zé)任。

　　5、強調(diào)老年人的道德境界。老年人在老死、病死之前自殺了，對子代來說，無疑是減輕階層競爭負(fù)擔(dān)的有益之舉。因此，底層最終建構(gòu)了一套不追究自殺原因的話語體系，只要是老年人自殺，都是“老年人覺悟提高”的表現(xiàn)，即能夠意識到自己老了、病了，成了子代的負(fù)擔(dān)了，自殺既是對自己的解脫，更是為了給子代減輕負(fù)擔(dān)，為子代著想。“能夠認(rèn)識到這一層，說明老年人在道德上提升了境界。”有“覺悟”的老人會得到人們的贊賞，成為他人的榜樣。沒有“覺悟”、貪生怕死的老人則忍受子代的氣，被子代瞧不起。常有媳婦這樣謾罵這些“茍活”的老人，“你怎么還不去死啊，人家都喝藥了，你不去喝?”也有他人背后指責(zé)這樣的老人，說他們只知道自己“享清福”，一點都不為子女考慮。這樣的老人在子代們建構(gòu)的“新道德”面前抬不起頭。至此，對于老年人而言，自殺本身成了最高的道德。

　　綜上，通過給子代解套、責(zé)任外掛，給老年人上套、戴上光環(huán)等策略，農(nóng)村底層在彼此同情性理解中完成了讓老年人合情合理、心甘情愿地走向自殺，讓子代沒有心理包袱的去道德化建構(gòu)。這種“自殺秩序”在各階層共謀的“符號暴力”中得以生成。

　　七、結(jié)論與討論

　　研究表明，農(nóng)村老年人自殺問題不是單純的孝道衰弱問題，更不僅僅是代際關(guān)系結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型中的問題，它是中國底層社會問題的集中反映。文章之所以能揭開老年人自殺背后的復(fù)雜機制，得益于階層分析。本文首先運用階層分析討論了農(nóng)村階層分化程度及各階層的相互影響，這是本研究的基礎(chǔ)。階層分化程度決定階層間的相互關(guān)系，后者在某種程度上決定著農(nóng)村的政治社會生態(tài)。中部農(nóng)村階層的中度分化，決定著階層間是高度競爭關(guān)系。這種競爭關(guān)系不是表現(xiàn)為對資源的赤裸裸的爭奪，而是各階層在資源占有匱乏條件下展開的社會性競爭。資源占有相對較多的階層其地位焦慮較輕，而擁有較少資源的階層，在激烈的競爭中往往有著較重的地位焦慮。

　　在關(guān)注農(nóng)村各階層地位焦慮的基礎(chǔ)上，本文將階層分析引向?qū)Ω麟A層如何釋放地位焦慮的考察，發(fā)現(xiàn)代際分工與代際剝削被農(nóng)村下層階層普遍采用。這與下層階層資源占有的絕對量少，以及獲取更多資源的途徑的有限性相關(guān)。通過代際分工與代際剝削，下層農(nóng)戶將老年人帶入了高度的階層競爭之中。研究發(fā)現(xiàn)，階層地位越低農(nóng)戶的老年人，介入或被要求介入子代階層競爭的程度就越高，即代際分工越明顯，代際剝削越嚴(yán)重，其代際關(guān)系更具剝削性。待老年人失去剝削價值，他對子代的階層競爭與焦慮釋放最有價值的，就只剩下自殺本身了。這個過程在農(nóng)村下層階層間的同情性理解與合謀的沉默中，被重新定義與論證，老年人自殺逐漸合理化。

　　本研究的階層分析中隱含了一個很重要的前提，即下層農(nóng)戶資源占有的有限性。這是農(nóng)村之為底層社會的根源。如果中國的資源向農(nóng)村積聚，農(nóng)村各階層占有的資源都很豐富，即便展開激烈的社會性競爭，他們也可以通過多種渠道解決地位焦慮問題，代際分工與代際剝削作為釋放焦慮的途徑也就不會被使用。各階層的老年人便可得到妥當(dāng)?shù)陌仓?，老年人自殺就不會普遍出現(xiàn)。然而，事實上中國資源向城市積聚的現(xiàn)象仍在加劇，因此從這方面考慮解決老年人自殺問題，應(yīng)著眼長遠(yuǎn)的政策調(diào)整。

　　本研究還認(rèn)為，老年人之所以被拉進(jìn)子代階層的社會性競爭，并最終因被剝削致死，根本原因是農(nóng)村的養(yǎng)老模式主要仍是家庭養(yǎng)老。只要老年人還主要依托兒子養(yǎng)老送終，無論是出于自愿還是被迫，老年人都必然進(jìn)入高度競爭的體系中被剝削。反過來，如果能退出或不進(jìn)入這個競爭體系，也就是養(yǎng)老送終不完全依托兒子，子代也就無法對老年人進(jìn)行剝削。因此，要徹底解決農(nóng)村老年人自殺問題，根本途徑是通過制定政策變家庭養(yǎng)老為社會養(yǎng)老。

　　(作者單位：楊華，華中科技大學(xué)馬克思主義學(xué)院、中國鄉(xiāng)村治理研究中心;歐陽靜，江西財經(jīng)大學(xué)財稅與公共管理學(xué)院;責(zé)任編輯：程漱蘭)

　　原文發(fā)表于《管理世界》2013年第5期，部分內(nèi)容曾刊于《中國社會科學(xué)內(nèi)部文稿》2013年第2期。

　　* 本項研究得到了國家社科基金青年項目(12CKS016)的資助，感謝《管理世界》編輯部老師和審稿專家提出的諸多創(chuàng)建性修改意見。

　　注釋

　　[①]本表及以下各表中的人口構(gòu)成比重采用三組數(shù)據(jù)的平均值：一是調(diào)查八個村莊在1981年分田到戶時的數(shù)據(jù)，二是1990年全國人口普查時八個村莊所在地區(qū)人口構(gòu)成的數(shù)據(jù)，三是2008年調(diào)查的實際數(shù)據(jù)。由于江漢平原的總體人口在外流，生育率下降，雖然生育基數(shù)較大，但人口保持相對平衡，調(diào)查的三組數(shù)據(jù)相差不大。因此，可以認(rèn)為30年八個村莊的人口結(jié)構(gòu)變動不大。

　　[②]人群自殺率是每一類人群中自殺的總數(shù)與這類人群的總?cè)藬?shù)的比，若同時對每一年求平均數(shù)，得出的是年均自殺率。以老年人1980—1984年的五年段自殺率計算為例，該5年段老年人自殺有8例，因此，老年人自殺的五年段自殺率為(8/1621*5)*100000=98.7/10萬。其他人群自殺率的計算方法類似。人群自殺比重是指某一時期內(nèi)某一類人群的自殺人數(shù)占同時期內(nèi)總自殺人數(shù)的比重。以該五年段老年人自殺的人群比重計算為例，這一階段共31人，老年人自殺有8人，則老年人的自殺人群比重為(8/31)*100%=25.8% 。其他人群自殺比重的計算方法與此類似。

　　[③]本節(jié)的論述得益于與劉燕舞的討論。

　　[④]由于該地區(qū)處于長江中游沖刷平原，土地肥沃，人均耕地在2畝左右，因而較少貧弱階層。

　　[⑤]本表以2008年的數(shù)據(jù)為準(zhǔn)。

　　[⑥]另參見袁松(2009)。

　　[⑦]這一案例是筆者2012年3月份再次調(diào)查時搜集到的。

　　參考文獻(xiàn)：

　　(1)波德里亞·讓：《消費社會》，劉成富、全志剛譯，南京大學(xué)出版社，2011年。

　　(2)布迪厄、華爾康：《實踐與反思——反思社會學(xué)導(dǎo)論》，中央編譯出版社，1998年。

　　(3)陳柏峰：《代際關(guān)系變動與老年人自殺——對湖北京山農(nóng)村的實證研究》，《社會學(xué)研究》，2009年第4期。

　　(4)陳鋒、袁松：《富人治村下的農(nóng)民上訪：維權(quán)還是出氣?》，《戰(zhàn)略與管理》，2010年第3、4期合編本。

　　(5)陳文玲、郭立仕：《關(guān)于農(nóng)村消費的現(xiàn)狀及政策建議》，《財貿(mào)經(jīng)濟》，2007年第2期。

　　(6)仇立平、顧輝：《社會結(jié)構(gòu)與階級的生產(chǎn)：結(jié)構(gòu)緊張與階層研究的階級轉(zhuǎn)向》，《社會》，2007年第2期。

　　(7)迪爾克姆：《自殺論》，鐘旭輝等譯，浙江人民出版社，1988年。

　　(8)費孝通：《家庭結(jié)構(gòu)變動中的老年贍養(yǎng)問題——再論中國家庭結(jié)構(gòu)的變動》，載《費孝通社會學(xué)文集》，天津人民出版社，1985年。

　　(9)費孝通：《鄉(xiāng)土中國生育制度》，北京大學(xué)出版社，1998年。

　　(10)馮珊珊、肖水源：《我國農(nóng)村自殺問題的研究狀況》，《實用預(yù)防醫(yī)學(xué)》，2005年第4期。

　　(11)郭于華：《代際關(guān)系中的公平邏輯及其變遷》，《中國學(xué)術(shù)》，2001年第4期。

　　(12)郭于華：《作為歷史見證者的“受苦人”的講述》，《社會學(xué)研究》，2008年第1期。

　　(13)賀雪峰：《被“規(guī)定”為無用的京山老人》，《中國老區(qū)建設(shè)》，2009年第11期。

　　(14)賀雪峰：《中國農(nóng)村的代際間“剝削”——基于河南洋河鎮(zhèn)的調(diào)查》，《中國社會科學(xué)報》，2011年8月2日。

　　(15)賀雪峰、董磊明：《農(nóng)民工外出務(wù)工的邏輯與中國的城市化道路》，《中國農(nóng)村觀察》，2009年第2期。

　　(16)賀寨平：《社會經(jīng)濟地位、社會支持網(wǎng)與農(nóng)村老年人身心狀況》，《中國社會科學(xué)，2002年第3期。

　　(17)黃宗智：《中國的現(xiàn)代家庭：來自經(jīng)濟史和法律史的視角》，《開放時代》，2011年第5期。

　　(18)景軍、吳學(xué)雅、張杰：《農(nóng)村女性的遷移與中國自殺率的下降》，《中國農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》，2010年第4期。

　　(19)李培林、張翼：《消費分層：啟動經(jīng)濟的一個重要視點》，《中國社會科學(xué)》，2000年第1期。

　　(20)李春玲、呂鵬：《社會分層理論》，中國社會科學(xué)出版社，2008年。

　　(21)梁漱溟：《中國文化要義》，學(xué)林出版社，1987年。

　　(22)林炳玉：《農(nóng)村社會階層分化與村黨組織建設(shè)》，《馬克思主義與現(xiàn)實》，2005年第3期。

　　(23)劉燕舞：《自殺秩序及其社會基礎(chǔ)》，載《現(xiàn)代中國研究》(日本)，2009年第9期。

　　(24)劉燕舞：《農(nóng)村老年人自殺現(xiàn)象的倫理學(xué)分析》，《江西師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》，2011年第6期。

　　(25)劉燕舞：《中國農(nóng)村的自殺問題(1980-2009)》，《青年研究》2011年第6期。

　　(26)陸學(xué)藝主編：《當(dāng)代中國社會階層研究報告》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2002年。

　　(27)陸益龍：《中國農(nóng)村社會階級階層結(jié)構(gòu)六十年的變遷》，《馬克思主義與現(xiàn)實》，2002年第6期。

　　(28)盧福營：《中國特色的非農(nóng)化與農(nóng)村社會成員分化》，《天津社會科學(xué)》，2007年第5期。

　　(29)穆光宗：《喪失和超越：尋求老齡政策的理論支點》，《市場與人口分析》，2002年第4期。

　　(30)孟憲范：《家庭：百年來的三次沖擊及我們的選擇》，《清華大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2008年第3期。

　　(31)裴宜理、嚴(yán)小駿：《底層社會與抗?fàn)幷巍罚稏|南學(xué)術(shù)》，2008年第3期。

　　(32)齊格蒙特·鮑曼：《工作、消費、新窮人》，吉林出版集團有限責(zé)任公司，2010年。

　　(33)申端鋒：《中國農(nóng)村出現(xiàn)倫理性危機》，《中國老區(qū)建設(shè)》，2007年第7期。

　　(34)宋麗娜、田先紅：《論圈層結(jié)構(gòu)》，《中國農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》，2011年第1期。

　　(35)孫立平：《資源重新積聚背景下的底層社會形成》，《戰(zhàn)略與管理》，2002年第1期。

　　(36)孫立平：《生存生態(tài)惡化背景下的底層淪陷》，《經(jīng)濟觀察報》，2007年7月8日。

　　(37)孫立平：《黑窯奴工與底層的生存生態(tài)》，《南方都市報》，2008年3月25日。

　　(38)孫文凱、路江涌、白崇恩：《中國農(nóng)村收入流動分析》，《經(jīng)濟研究》，2007年第8期。

　　(39)譚深：《農(nóng)村勞動力流動的性別差異》，《社會學(xué)研究》，2007年第1期。

　　(40)唐松波、耿葆貞：《孝經(jīng)二十四孝注釋》，金盾出版社，2008年。

　　(41)王躍生：《當(dāng)代中國家庭結(jié)構(gòu)變動分析》，《中國社會科學(xué)》，2006年第1期。

　　(42)王躍生：《農(nóng)村家庭代際關(guān)系理論和經(jīng)驗分析》，《社會科學(xué)研究》，2010年第4期。

　　(43)威爾遜：《真正的窮人》，成伯清等譯，上海人民出版社，2007年。

　　(44)沃特斯，馬爾科姆：《現(xiàn)代社會學(xué)理論》，華夏出版社，2000年。

　　(45)吳飛：《論“過日子”》，《社會學(xué)研究》，2007年第6期。

　　(46)許榮：《中國中間階層：文化品位與地位恐慌》，中國大百科全書出版社，2007年。

　　(47)徐嘉鴻：《農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)中的中農(nóng)現(xiàn)象》，《貴州社會科學(xué)》，2012年第4期。

　　(48)肖鋒：《中國人壓力報告》，《新周刊》，2006年8月7日。

　　(49)顏廷靜：《社會轉(zhuǎn)型期老年人自殺現(xiàn)象研究》，《人口研究》，2003年第5期。

　　(50)閻云翔：《私人生活的變革：一個中國村莊里的愛情、家庭與私密關(guān)系1949-1999》，龔小夏譯，上海書店出版社，2006年。

　　(51)楊華、范芳旭：《自殺秩序與湖北京山農(nóng)村老年人自殺》，《開放時代》，2009年第5期。

　　(52)于德清：《富士康員工頻自殺底層社會現(xiàn)危機》，《僑報》，2010年5月21日。

　　(53)袁松：《消費文化、面子競爭與農(nóng)村的孝道衰弱》，《西北人口》，2009年第4期。

　　(54)翟學(xué)偉：《中國人的臉面觀》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2011年。

　　(55)折曉葉：《村莊邊界的多元化——經(jīng)濟邊界開放與社會邊界封閉的沖突與共生》，《中國社會科學(xué)》，1996年第3期。

　　(56)中華人民共和國衛(wèi)生部：《2004年中國衛(wèi)生統(tǒng)計年鑒》，中國協(xié)和醫(yī)科大學(xué)出版社，2004年。

　　(57)鐘琴：《社會變遷視角下的農(nóng)民自殺現(xiàn)象研究》，華中科技大學(xué)碩士論文，2010年。

　　(58)Bourdieu，Pierre, 1984, Distinction：A Social Critique of the Judgment of Taste. Cambridge：Harvard University Press.

　　(59)Scott，James C, 1990, Domination and the Arts of Resistance：Hidden Transcripts. New Haven and London：Yale University Press.