過(guò)年期間，央視新的策劃“家風(fēng)”播出，在坊間引起很大討論。晚上我們家人團(tuán)坐著看電視，也閑話家風(fēng)。我媽媽說(shuō)，我們?yōu)匙蛹绎L(fēng)最好的，要屬醉次家。醉次是個(gè)16歲的大男孩。我和弟弟妹妹都很詫異，為什么是醉次家的家風(fēng)最好，醉次在我們的印象中不一直是個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)暮⒆訂帷寢尳舆^(guò)話一本正經(jīng)地說(shuō)，醉次年底還背著菜刀追趕他外婆，嘴里還喊著“殺掉她老娘再殺掉她女兒”。醉次之所以嚷著要先殺掉自己的外婆，再殺掉自己的母親，是因?yàn)樗馄艑⑺谵r(nóng)村做的各種丑事、壞事都打電話告知了他遠(yuǎn)在廣東的母親，讓他挨了一頓臭罵。就這事，他要報(bào)復(fù)自己的外婆，把外婆追得東躲西藏，最后逃到人家的樓上才躲過(guò)了砍殺。我們才知道媽媽在這里是反話正說(shuō)，意思是家風(fēng)不好就會(huì)出敗家子。而“殺掉她老娘再殺掉她女兒”也在我們當(dāng)?shù)?ldquo;跌了古”，幾近成了新的古話俗語(yǔ)，用來(lái)戲說(shuō)和教育那些調(diào)皮搗蛋的子弟，嘲諷這樣的家庭。

　　醉次是典型的留守兒童，可能他長(zhǎng)到十六歲，也沒(méi)有跟父親真正地呆上個(gè)一年半載。醉次的父親年輕時(shí)也調(diào)皮搗蛋，在社會(huì)上溜達(dá)，常因小偷小摸進(jìn)派出所，但在村里卻一般不干這活，對(duì)父母還蠻孝順，也尊重遠(yuǎn)近的家門(mén)。到外邊混了多少年，三十幾歲才結(jié)婚，總算是安分踏實(shí)了。醉次的母親跟我在學(xué)前班和一年級(jí)時(shí)同過(guò)學(xué)，后來(lái)她父親喝藥自殺就輟學(xué)了。到十六七歲的時(shí)候被說(shuō)媒給了醉次的父親，十八歲生下醉次。因?yàn)槭莻€(gè)男孩，當(dāng)時(shí)計(jì)劃生育管得嚴(yán)，而且家庭條件也不算好，所以之后一直沒(méi)有打算要第二胎。醉次生下來(lái)不久，他父親就南下打工了，后來(lái)學(xué)了廚師，最近還在廣州開(kāi)了家餐館，今年過(guò)年仍在做生意。在外邊一呆就是十幾年，中間過(guò)年偶爾回家，總會(huì)到我家來(lái)串門(mén)聊天，我有機(jī)會(huì)也會(huì)跟他寒暄幾句。醉次頭幾歲，母親沒(méi)有外出打工，而是跟婆婆一起帶醉次。

　　我記憶最深的是，醉次小時(shí)候，她的母親和奶奶總是在人家面前夸醉次聰明，尤其是記憶力好。因?yàn)樵谒麅扇龤q時(shí)，就能夠叫得出灣里每個(gè)人的名字。并且，他母親見(jiàn)人教他一遍，就記住了，以后碰碰見(jiàn)了，他就知道大聲地叫出來(lái)。且慢，他母親教他叫人的時(shí)候，從來(lái)不是我們那邊禮貌懂事的叫法——見(jiàn)到輩分相同的，應(yīng)該操教“哥姐弟妹嫂”，輩分高的應(yīng)操“教公婆叔伯審”。而他母親則教他叫人家的“野名字”，也就是綽號(hào)。在當(dāng)?shù)?，野名字包含著諷刺、罵人的味道。醉次母親在不正經(jīng)地教小孩子叫人野名字時(shí)，醉次聽(tīng)出是在罵人，在調(diào)侃，在挖苦，就叫得很歡快，很勤快，也容易記住，再次見(jiàn)到時(shí)就直接叫人家的野名字。當(dāng)時(shí)灣子里就有很多人對(duì)這種沒(méi)教養(yǎng)教德的做法提出過(guò)看法，但他們家卻對(duì)此頗為歡喜自得，認(rèn)為小孩子很聰明，長(zhǎng)大肯定有出息。但是，醉次慢慢長(zhǎng)大，唯一的出息就是從來(lái)不知道尊卑長(zhǎng)幼，在灣子里盡是討人嫌。

　　四五歲之后，醉次的母親也南下打工了，他就跟著奶奶生活。他奶奶今年八十歲整，有三個(gè)兒子，醉次的父親是老三，老大老二很早就分家出去，老三沒(méi)有分家。老太太一直就心疼自己的小兒子，對(duì)這個(gè)孫子也就溺愛(ài)有加。留守老人帶留守兒童，除了教育跟不上潮流以外，溺愛(ài)是個(gè)大問(wèn)題。另外奶奶帶孫子，無(wú)論如何都隔了一層，不敢打，也不敢罵，說(shuō)話大聲點(diǎn)都怕傳到兒子媳婦那里去就變樣了。同時(shí)，老太太還是個(gè)只希望人家說(shuō)自己家好，不喜歡人家說(shuō)壞的人。人家給她提意見(jiàn)，她就不高興，就會(huì)數(shù)落人家;更見(jiàn)不得人家直接批評(píng)、教育自己的孫子。所以，一般人也就不說(shuō)她家孫子怎么怎么樣。于是乎，醉次越長(zhǎng)越歪瓜劣棗，不僅調(diào)皮搗蛋，不好學(xué)習(xí)，而且不聽(tīng)奶奶的話，動(dòng)不動(dòng)就對(duì)奶奶大聲吼叫。六七歲的時(shí)候就常到大伯父、二伯父家偷錢(qián)買(mǎi)東西吃。到了七八歲，醉次奶奶就對(duì)三兒子說(shuō)，我實(shí)在是帶不了你們家這崽了，你們帶下去吧。但帶個(gè)小孩下去打工費(fèi)用太高，負(fù)擔(dān)不起，所以醉次還是留在奶奶身邊。

　　到了十歲，醉次的脾氣就更大了。在學(xué)校打架招惹是非，外邊偷東西挨打，家里向奶奶騙錢(qián)。奶奶不給錢(qián)就罵娘，砸東西。奶奶只得哄著、供著，什么都依著。后來(lái)小學(xué)畢業(yè)，上了中學(xué)一年多點(diǎn)，就沒(méi)上了。去年的時(shí)候我碰到他，問(wèn)怎么不讀書(shū)了，回答說(shuō)不想在學(xué)校浪費(fèi)青春。之后跟著一群同齡人在附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)打遛，不干正經(jīng)活。去年向母親要了點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)了輛摩托車便到處飆車，令旁邊走路的人個(gè)個(gè)心驚肉跳。

　　每次他母親回家看到醉次這個(gè)樣子，除了罵“死崽”、“短命崽”之外，也沒(méi)有什么好的教育方式方法。前年醉次父親回家，父子倆在家里爭(zhēng)吵了起來(lái)，醉次一氣之下用斧頭將家里的大門(mén)小門(mén)給劈了個(gè)稀爛。父母親皆拿他沒(méi)辦法。據(jù)我媽媽說(shuō)，醉次的父親為了不中用的兒子都哭過(guò)好幾場(chǎng)。醉次的父母都覺(jué)得這個(gè)兒子以后是指望不上了，什么時(shí)候死在外邊都不知道。于是他們又開(kāi)始計(jì)劃生一胎。去年過(guò)年的時(shí)候，我就看到他們夫妻倆又抱了一個(gè)兒子外出拜年，現(xiàn)在差不多兩歲了。那次，醉次的父親對(duì)我說(shuō)，醉次那個(gè)短命崽冇得用，再生一個(gè)要好好養(yǎng)。這一個(gè)生下來(lái)就沒(méi)再放在醉次奶奶身邊了。他們知道，再放在老人那里，又會(huì)毀一個(gè)。

　　灣子里人說(shuō)，要是人懂事，像醉次這個(gè)年齡，不讀書(shū)了，也應(yīng)該到廣東去給爸媽幫忙，或者進(jìn)廠打工，而不是在家無(wú)所事事，到處惹是生非。醉次去年去了廣東他母親所在的廠里打工，打工也不正經(jīng)，不僅不好好上班，工資都用去上網(wǎng)了。他母親為了不讓他上網(wǎng)，就讓他把工資都上繳了。醉次就不愿意上班了，又跑了回來(lái)。跑回來(lái)之后，在二伯父家吃住。二伯母看他整天打遛，光吃飯不干活，就說(shuō)了他，他破口就罵，還揚(yáng)言要打，二伯母從此不敢惹他。于是，即便醉次沒(méi)趕上吃飯，他都可以自己到二伯母家做飯，而且要做就做最好的，雞鴨魚(yú)肉蛋，二伯母家都省著吃，他從不省著。他奶奶在上山摘野果子，一塊錢(qián)一斤賣出去，太重，讓他騎摩托車去山上接，他直接開(kāi)價(jià)二十元接一趟，否則就不接。他爸回家讓他去接，他也明碼要價(jià)，把父親給氣得半死。去年年底，為了管束醉次，他母親回來(lái)接他到廣州過(guò)年，還特意給他買(mǎi)了件羽絨服。醉次不愿意被管束，死活不去。他媽說(shuō)，你不去，這件衣服就不給你。醉次一聽(tīng)就火了，拿把菜刀就把嶄新的羽絨服給砍了幾刀大口子。他媽沒(méi)敢再說(shuō)話。后來(lái)他爸回來(lái)才把他接過(guò)去。

　　醉次已經(jīng)成了我們那邊家喻戶曉的人物，尤其是他那句“殺掉她老娘再殺掉她女兒”，堪稱經(jīng)典，不斷地被人援用。我便問(wèn)我媽媽，醉次為什么會(huì)成這個(gè)樣子?我媽媽的回答是留守兒童，沒(méi)有父母的操教。這是很重要的原因，父母親都多少年沒(méi)在兒子身邊言傳身教，耳提面命。尤其是父親，無(wú)論是嚴(yán)父還是慈父，其責(zé)任都沒(méi)有盡到。而醉次的母親也不是個(gè)會(huì)教育的人，在小孩很小的時(shí)候就往歪的地方操教，到兒子大了以后，除了罵之外就找不著其他更好的方式。對(duì)醉次影響最大的是他奶奶，奶奶的教育是“順著”他。“順著”小孩，就是順著人類的本能，而放棄基本的社會(huì)和家庭規(guī)訓(xùn)。由此看來(lái)，在留守家庭這樣的殘缺家庭，要談“家風(fēng)”是很困難的事。

　　我又接著問(wèn)我媽媽，灣里人怎么也不說(shuō)說(shuō)管管?我記得我們小時(shí)候，幾乎灣里所有人都會(huì)操教我們，說(shuō)話、行事、喊人都被操教得規(guī)規(guī)矩矩的，我還被灣里的伯娘伯父打過(guò)手心呢。哪個(gè)小孩做了錯(cuò)事，甚至是見(jiàn)人沒(méi)尊稱，除了第一時(shí)間被糾正教導(dǎo)外，很快就傳到父母那里去了，之后免不了一頓訓(xùn)斥一頓打。那個(gè)時(shí)候誰(shuí)都可以說(shuō)別人的事，不會(huì)顧及人家愿不愿意聽(tīng)，大家都明白話糙理不糙的道理，都知道是為了自己子女好，明事理的人還會(huì)感激他人對(duì)自己子女的點(diǎn)撥和教育。我小時(shí)候?？吹綖匙永镉袐D女提著籃子到人家家里去道歉，去表示感謝的。這是社會(huì)風(fēng)氣好，也就是“世風(fēng)”好。世風(fēng)好，能讓家風(fēng)不好的往好的方面轉(zhuǎn)。

　　我媽媽說(shuō)，現(xiàn)在誰(shuí)管人家的閑事，管了還惹人家生氣，招人記恨。各人過(guò)各人的生活，何必去討這個(gè)嫌呢。因?yàn)榕氯思矣浐?，怕管別人的事自己吃虧，而不說(shuō)人家的事了。即便是兄弟、家族里，也懶得去操這個(gè)閑心了。我媽媽提到，去年年底一群婦女在曬太陽(yáng)，醉次的奶奶也在那里，她在縫補(bǔ)醉次砍破了的那件羽絨服。有人說(shuō)到醉次背刀追趕外婆的事，醉次的奶奶仍然護(hù)著自己的孫子，說(shuō)親家的不是。其他婦女立馬石化。我媽媽看不過(guò)去便說(shuō)，也是你家醉次不懂事啰，要是懂事，做外婆的會(huì)去告狀?醉次的奶奶頓時(shí)一臉黑線，連說(shuō)也是這個(gè)短命崽不懂事。后來(lái)其他婦女對(duì)我媽媽說(shuō)，是你說(shuō)她(醉次奶奶)，她不敢說(shuō)什么，要是其他人說(shuō)，她還不把天給頂破。我媽媽在灣子里算是還敢講真話、公道話的人，不怕得罪人，一般人遇到這些事都躲著了。

　　人們?cè)絹?lái)越不敢說(shuō)公道話，越來(lái)越不敢說(shuō)人家的事，這是當(dāng)前農(nóng)村正在上演的最大的變化之一。也即社會(huì)生活和交往的公共性的喪失。公共性的喪失就不僅僅是家風(fēng)的問(wèn)題了，而是世風(fēng)問(wèn)題。所謂世風(fēng)日下便是這個(gè)道理。換句話說(shuō)，如果在醉次成長(zhǎng)的過(guò)程中，如果灣子里的人也能出來(lái)管管事，說(shuō)說(shuō)話，不怕得罪醉次的父母、奶奶，那么他們家人也不會(huì)如此放縱，如此嬌慣，醉次的行為也會(huì)有所收斂。現(xiàn)在是，醉次不僅不把父母、奶奶、伯父母放在眼里，村里人他也不放在眼里。去年年底他父親來(lái)接他去廣州，父子兩在家里又吵起來(lái)，灣里很多人去湊熱鬧。按人之常情，人家來(lái)圍觀，指指點(diǎn)點(diǎn)，家丑外揚(yáng)，肯定不好意思，會(huì)有所收斂。但是醉次卻對(duì)著圍觀的人大吼大叫，說(shuō)我不怕你們來(lái)看“(猴子)把戲”。也就是他不怕被看笑話。一個(gè)人不在乎灣里的評(píng)價(jià)，不要灣里人給的面子，也就說(shuō)明灣子對(duì)他的影響很小，也就是世風(fēng)不起作用了。世風(fēng)不起作用，家風(fēng)就會(huì)有選擇性地起作用：家風(fēng)好的起好作用，家風(fēng)不好的起壞作用。

　　家風(fēng)再好，也是個(gè)體性的，無(wú)法溢出為公共事件。家風(fēng)在于每個(gè)家庭都做好其本分，難以或可以不顧及其他人家，不對(duì)其他家庭構(gòu)成壓力，這只是一種自覺(jué)罷了。而世風(fēng)則不一樣，世風(fēng)是所有家庭、所有人必須如此行為的一種風(fēng)氣，一種氣候，它可以滲透進(jìn)家庭，影響家庭的行為，重構(gòu)家風(fēng)。世風(fēng)好了，家風(fēng)必然會(huì)好；家風(fēng)好，并不必然帶來(lái)世風(fēng)好。古時(shí)崇尚家風(fēng)，是因?yàn)橛泻玫氖里L(fēng)。世風(fēng)不好，家風(fēng)必然敗壞。所以，央視策劃“家風(fēng)”節(jié)目，看到了世風(fēng)日下的社會(huì)瘡痍，希圖從個(gè)體的家風(fēng)入手解決這個(gè)問(wèn)題，卻只是頭痛醫(yī)頭腳痛醫(yī)腳，無(wú)法根治。根治在于世風(fēng)、家風(fēng)齊頭并治，世風(fēng)是關(guān)鍵。

　　2014年2月14日上午

　　楊華，教師，湖南宜章人。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：