1、冷戰(zhàn)和內(nèi)戰(zhàn)雙重構(gòu)造下的臺灣

問：李登輝上臺后就開始他“臺獨”的進程。現(xiàn)在臺灣的年輕人，包括大陸這邊也一樣，是在新自由主義的環(huán)境中成長起來的世代。那么左翼運動和左翼知識分子跟臺灣這些“天然獨”要展開對話、講述歷史，有怎樣的困境？

藍(lán)博洲：臺灣的歷史是長期被湮滅的。因為被湮滅，包括后來民進黨人就可以在集體記憶的空白里面去扭曲歷史。在臺灣，我們真的可以碰觸到二二八事件以來的這些歷史，大概是1987年解嚴(yán)前后。我自己也是在那個時候，在陳映真的《人間》雜志做二二八事件的專題。因為做這個專題，我才知道原來在二二八事件之后還有一段被掩埋的歷史。但那時候已經(jīng)來不及了，包括謝雪紅(日據(jù)時期“臺灣共產(chǎn)黨”創(chuàng)始黨員之一，臺灣民主自治同盟的創(chuàng)始人之一)都被扭曲為“臺獨”了。問題的根源還是戰(zhàn)后臺灣的歷史被國民黨長期掩蓋，不讓歷史的真相浮出水面。我自己因為特殊的經(jīng)歷，大學(xué)時代就跟楊逵、陳映真他們認(rèn)識，從而認(rèn)識到一些歷史真相。我認(rèn)識到這些以后，就下定決新將來要寫臺灣人的歷史，把真正的臺灣人的歷史寫出來。寫出來，就可以刺破包括像“二二八”是臺獨建國論這種歪曲歷史的解釋，我的策略就是一個一個人物地寫。

上圖：臺灣“二二八”運動的領(lǐng)導(dǎo)者，共產(chǎn)黨員謝雪紅（前排左一）與楊克煌（后排右一）

下圖：謝雪紅（左一）參加開國大典

這里還有一個根本的問題，臺灣是一個反共社會，因此隨著大陸的發(fā)展，后來，即便很多自稱“左”的人，也要跟北京劃清界限。所以就像陳明忠先生講的，他1976年第二次坐牢前，所謂的左派一定是統(tǒng)派，統(tǒng)派也一定是左派。可他坐牢出來以后，他看到這個世界(臺灣社會)變了。很多所謂左派，尤其一些保釣運動后從美國回來的“洋左”，他們不談“統(tǒng)”，只談“左”。而那些大陸認(rèn)為的所謂統(tǒng)派又有很多是以前反共反臺獨的反動派，像馮滬祥、郁慕明、余光中這些人，都變成北京的座上賓乃至于臺灣統(tǒng)派的代言人了。這就讓很多人搞不清楚這個時代怎么變成這樣了。包括我自己，在1984年左右看到大陸的朦朧詩的時候，整個人都昏頭了。在文學(xué)上，臺灣是從朦朧走向現(xiàn)實，大陸卻是從現(xiàn)實走向朦朧。我們好不容易把那些毒害我們好多年的諸如“存在主義”等西方思潮丟掉了，大陸卻又撿起來了。這是兩岸的一個錯位，是兩岸中國人長期分隔對峙而產(chǎn)生的悲劇吧。來到大陸，我看到你們因為對現(xiàn)實不滿，到后來就發(fā)展為前幾年的“民國熱”。這讓我實在感到歷史反諷的悲涼。民國早就已經(jīng)被歷史淘汰了，怎么今天新中國的年輕一代又開始懷念起來？這個比臺灣年輕人因為無知而盲目接受臺獨謬論的所謂“天然獨”還可怕。這個現(xiàn)象絕對有問題，而且是要付出代價的。臺獨派，因為反國民黨，所以說日本殖民統(tǒng)治有功。可你只要回家問問老一輩，日本殖民統(tǒng)治下的臺灣人，像個人嗎?但這個事實他們故意不談了，就為了一個短期的政治利益而去扭曲歷史，是很嚴(yán)重的。我認(rèn)為所有這些問題的病根，還是反共意識形態(tài)，或者像陳映真先生講的，在“白色恐怖”下，臺灣在冷戰(zhàn)和內(nèi)戰(zhàn)雙重構(gòu)造下與大陸長期分隔對峙產(chǎn)生的悲劇。

上圖：1947年2月28日，民眾前往專賣局臺北分局抗議，并將專賣局臺北分局內(nèi)的火柴、香煙等物品存貨堆積焚毀

下圖：二二八事件的相關(guān)報道

一直到今天，臺灣社會都沒有超克反共的冷戰(zhàn)思維，左派右派都有這樣的問題。再加上日本五十年殖民統(tǒng)治遺留的皇民意識沒有清理；臺灣光復(fù)以后，一些進步的知識分子就自覺地進行清理殖民地歷史與意識的思想工作，但他們還來不及清理，二二八事件發(fā)生了。之后他們就義無反顧地投入全中國的新民主主義革命，后來又在白色恐怖中坐牢、被殺，以致整個臺灣進步的、左翼的傳統(tǒng)就被徹底消滅了。一直要到1976年，通過陳明忠與陳映真、蘇慶黎的接觸而創(chuàng)辦《夏潮》雜志，臺灣省工作委員會領(lǐng)導(dǎo)的第二期左翼運動(第一期是1921-1931)完全被肅清后而死滅了的左翼火種才又重燃星星之火，并且迅即燎原，領(lǐng)導(dǎo)了臺灣的進步思潮。1986年民進黨建黨以后，包含林書揚等幸存的地下黨人的夏潮系統(tǒng)的“土左”和海外部分保釣世代的“洋左”，雖然在面對新局有反壟斷聯(lián)盟與工農(nóng)聯(lián)盟的路線發(fā)展的分歧，但還是在1987年共同投入組建工黨的事業(yè)。但此一重建左翼運動的努力因為主客觀的復(fù)雜因素而失敗了。以林書揚為代表的幸存的地下黨人和以陳映真為代表的新一代進步知識分子的 “土左”結(jié)合進步的工會干部，在困局中建立了高舉社會主義與祖國統(tǒng)一大旗的勞動黨。而海外回來的“洋左”，雖然積極投入工農(nóng)社運，但基于臺灣是反共社會的策略考慮，另走一條“左”而不“統(tǒng)”的路線，以此跟北京劃清界限，試圖打開一番新局面。再后來一直到現(xiàn)在，又有很多原來可能是反共的，自稱為或變成“左派”。他們拒談“統(tǒng)”的理由就是大陸“走資”了嘛。甚至有一些人還自稱是所謂的“毛派”。我的觀察與實際接觸的理解是，在文革時期，這些人(不是全部)還是一樣會因為文革的“左”而拒“統(tǒng)”的。問題不在大陸的“左”或“右”，而是有沒有揚棄我們在雙戰(zhàn)架構(gòu)下產(chǎn)生的反共冷戰(zhàn)思維來看待兩岸的分隔對峙。我不是否定“左”。但“左”，對臺灣某些人來說只是反共體制下自我保護的托詞與進步的化妝品。尤其是學(xué)院里面的高級知識分子，“左”，雖然比“右”孤獨，但還是少數(shù)進步學(xué)生學(xué)習(xí)追隨的對象。我這樣說一定會得罪很多人。真要這樣，也沒辦法了。但我說的是自己在江湖打滾了三十年的感受與體會。沒有任何西方理論的依據(jù)，更沒有問卷調(diào)查。我都快六十歲了，兩岸發(fā)展是和或戰(zhàn)的現(xiàn)實危機感，讓我覺得不能再隱藏自己的看法了。318之后，我看到向來尊敬的趙剛也自我批評地反省，說我們搞了老半天，所有這些左的語言，都被那些小鬼拿去盜用。318搶當(dāng)頭的那些小鬼雖然自稱“左獨”但也不是真的左?？墒撬麄儏s很賊地盜用左的術(shù)語、概念，談階級，從而把很多問題都扭曲為反共反中的情緒了。所以我們還是要回到像陳映真這樣的態(tài)度與立場，他既統(tǒng)又左，他對共產(chǎn)黨改革開放后的腐敗現(xiàn)象失望就不忘初心迂回提出批評，說如果中國的革命墮落了，1950年代那些革命者的犧牲是不是枉然呢?但他還是堅持統(tǒng)的立場，認(rèn)為首先要解決帝國主義下兩岸分隔對峙的人民內(nèi)部矛盾。所以我說我是“統(tǒng)左派”，不是“左統(tǒng)派”。左統(tǒng)派說社會主義是前提，只有你是社會主義，我才要統(tǒng)。統(tǒng)左派，首先要解決的是兩岸分?jǐn)嗟拿褡灞瘎。鉀Q1840年以來帝國主義侵略中國遺留的問題，然后再解決中國內(nèi)部的階級問題，從而在此基礎(chǔ)上追求全世界勞動人民的團結(jié)。也就是說，統(tǒng)是最低綱領(lǐng)，左是最高綱領(lǐng)。

臺灣媒體對二二八事件的后續(xù)報道

你說的所謂臺灣的“天然獨”那都是假的，那只是一時的社會的政治氣氛，是主流社會與媒體打造的假相，它可以因為形勢變化而一夜之間就沒有的。就像日據(jù)末期的皇民化，有多少人改了日本姓名，包括巖里政男嘛，可臺灣一光復(fù)他又變回李登輝了。所以我說這個不用怕，這是假的。許多人原來都是靠國民黨，看誰執(zhí)政就靠到哪去，變色龍很多嘛。為了一點政治利益，誰主政就靠著誰。他們會跟著更大的形勢變的，而決定這個更大形勢的力量也不在臺灣自己，臺灣一直是被決定的。臺灣的民主化，也不是我們走上街頭而民主化的，關(guān)鍵還是中美關(guān)系的改善決定了臺灣的民主化。因為中美建交，蔣經(jīng)國于是在美國壓力下公開審判美麗島事件。在此以前，臺灣所有的政治案件都是秘密逮捕秘密審判，沒有人知道，也就沒有社會反響，只有恐懼。因為公開審判，美麗島事件那些當(dāng)事人后來都變成英雄了。與此同時，北京的對臺政策也改變?yōu)榧南Ｍ趪顸h當(dāng)局了。然后臺灣的黨外民主運動開始喊出“自決”的口號，而不是七十年代的“民主”了，也就是朝著“臺獨”的方向轉(zhuǎn)變了。這是一個不正常歷史下的產(chǎn)物。

“美麗島事件”的受審者

今天所謂的“天然獨”，是因為臺灣內(nèi)部，包括經(jīng)濟上的問題等等，使得年輕人看不到未來，從而被誤導(dǎo)以為是兩岸關(guān)系的發(fā)展讓他們這樣。在反共意識沒有清理的基礎(chǔ)上，對現(xiàn)實不滿的所有人就很自然地形成這種氣氛。根源還是反共意識，不清理就沒辦法，可是又很難清理啊。例如，我?guī)б恍┠贻p人來大陸交流，行前給他們做了很多工作，介紹祖國大陸的正面情況，當(dāng)然也會對一些不好的現(xiàn)象批評。可是當(dāng)白天的交流活動結(jié)束，他們晚上跟負(fù)責(zé)接待的大陸年輕人出去喝酒聊天，我們前面所講的話都落空了。他們說大陸年輕人罵共產(chǎn)黨罵的更厲害。所以今天的難就難在這里。像我們這樣的統(tǒng)左派，在臺灣很難發(fā)展，就像前面說的，因為大陸的變化，左派內(nèi)部也一直在分化。關(guān)鍵在北京到底是什么態(tài)度。其實你們也說不清楚。

戴國輝 《愛憎二二八》，九州出版社，2021年

2、保釣運動也是一個思想運動

問：當(dāng)時在海外一批擁護統(tǒng)一的保釣派，有沒有想到過，回臺灣把左翼運動重新地帶起來發(fā)展壯大？為什么臺灣的左翼運動一直還是起不來？

藍(lán)：保釣運動后來發(fā)展到統(tǒng)一運動，所以后來很多人也回歸中國大陸。另外，保釣運動不只是保衛(wèi)釣魚島，它還是一個思想運動。就臺灣來講，因為保釣，它才開始突破白色恐怖以來的冷戰(zhàn)思維，重新接軌1920年代以來的臺灣的左翼傳統(tǒng)。他們回頭去看30年代文學(xué)和日據(jù)時期臺灣的文學(xué)。因為在美國才看的到，臺灣看不到。他們有些人回去臺灣，而且影響了臺灣。在保釣運動后，首先表現(xiàn)在臺灣文學(xué)上，第一個就是對現(xiàn)代詩的批判，唐文標(biāo)他們對脫離現(xiàn)實的現(xiàn)代詩做了批判，要求詩歌回到民族的韻文傳統(tǒng)。在現(xiàn)代詩批判的基礎(chǔ)上，才有后來1976年左右的鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)。像我們這一代就是受此影響而走出存在主義等西方的思維，回歸鄉(xiāng)土，去認(rèn)識自己的土地與社會，所以大學(xué)生利用寒暑假上山下鄉(xiāng)。這是臺灣最精彩的一段歷史，它也產(chǎn)生了林懷民的《云門舞集》，現(xiàn)實主義的美術(shù)等等。有了這些鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)后表現(xiàn)在文藝各方面的轉(zhuǎn)向，最終的總結(jié)就集中在80年代的新電影運動。沒有前面的這些鋪墊，臺灣新電影運動是不會產(chǎn)生的。所以保釣運動以后，這些人不是沒有回去臺灣，也影響了一個世代，七十年代。

在美臺灣僑胞、留學(xué)生于華盛頓舉行保釣游行

可是鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)勝利以后又碰到了兩個問題。一方面是國民黨用后現(xiàn)代主義把它瓦解、解構(gòu)了。原來，包括我在內(nèi)，一世代人的閱讀經(jīng)驗是很西化的，價值、審美觀自然也就崇洋了。然而鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)后，人們開始不以穿藍(lán)白拖鞋、咬檳榔為土，為沒水平而鄙視了，甚至那時候流行的啤酒屋也喜歡以水缸、斗笠等裝飾弄成很鄉(xiāng)土的感覺。這樣的氛圍下，鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)時本來躲在后面的所謂的本土派文學(xué)也冒出頭了。他們的主將本來就不是被打擊的對象，甚至有些人還跟國民黨當(dāng)局有密切的關(guān)系。例如當(dāng)時臺灣的總政治作戰(zhàn)部出了一套“臺灣作家自選集”，就包括了這些所謂本土派的幾名代表人物，可是這套書卻沒有黃春明、王禎和、陳映真等鄉(xiāng)土文學(xué)的代表作家。從這里你就可以看到在文學(xué)上當(dāng)時國民黨當(dāng)局是如何對待臺灣這些廣義的鄉(xiāng)土作家的。然而隨著美麗島事件以后臺灣政治的發(fā)展(尤其是李登輝登場之后)，民進黨及其前身的黨外本土政治勢力的崛起，這些人又和文學(xué)上的本土派掛鉤，于是漸漸地就把左的傾向的“鄉(xiāng)土文學(xué)”轉(zhuǎn)變?yōu)楠M隘地域性的、排他性的“本土文學(xué)”。

1977年6月1日《夏潮》刊出《廿世紀(jì)文藝思潮及中國文學(xué)前途》座談會記錄，該文為鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)中標(biāo)志性篇目

陳映真就是看到這個問題，所以他八十年代去辦《人間》雜志。鄉(xiāng)土文學(xué)勝利了，可是光有方向沒有隊伍，沒有一個寫作的隊伍。所以他想培養(yǎng)一批寫作的隊伍，可是時間來不及了。到了八9之后，中國變了，全世界也變了，形勢就更困難了。一直到今天才又有一點點變化。

《人間》雜志1985年11月創(chuàng)刊號

此外它的轉(zhuǎn)變還有一個大背景，就是兩岸問題還受到中美關(guān)系的關(guān)鍵性外因影響。因為美國和共和國建交了，蔣經(jīng)國就開始搞他的“獨臺”路線，他的偏安的“獨臺”路線從那時候就開始了。按照汪暉給我的《臺共黨人的悲歌》寫的序《兩岸歷史中的失蹤者》的說法，從那時候起，臺灣就沒有統(tǒng)派發(fā)展的條件了，因為大的環(huán)境沒有了，臺灣的民主化也在這種結(jié)構(gòu)下開始了。民主化，不是說我們在街頭抗?fàn)帲蜁鋵嵉?。你看沖繩，還有韓國，他們搞的社會運動比臺灣更激烈，他們要美軍滾出去，但美軍就是不出去。但是臺灣的美軍乖乖出去了，而臺灣在50年代以后就基本上沒有反過美啊!所以臺灣的民主化是大環(huán)境決定的。再有就是蔣經(jīng)國的偏安路線，導(dǎo)致臺灣沒有統(tǒng)派的發(fā)展空間。老蔣是堅決反共統(tǒng)一的大中國，到蔣經(jīng)國就變成“我也是臺灣人”了。蔣經(jīng)國路線決定了國民黨發(fā)展到今天是一定要敗給民進黨的，因為它所有的作為就說明民進黨的路線是對的。所以民進黨加入聯(lián)合國的說法，老百姓也會認(rèn)為是這樣，因為國民黨不改國號，所以臺灣進不了聯(lián)合國。有常識的人自然懂得問題不是這樣，可是一般無知的老百姓就會認(rèn)為就是這樣。一句話，國民黨越是強化“獨臺”路線，“臺獨”路線就會更合理化而被認(rèn)為是對的。

3、蔡孝乾叛變導(dǎo)致臺共全滅說也是另一種反共宣傳

問：首先想問的是，當(dāng)年在臺灣從事地下黨工作的人，是不是中國共產(chǎn)黨在臺灣的布局？還是說他們是自發(fā)的、當(dāng)?shù)氐?，沒有組織的成分？第二個問題，改革開放以來，從大陸角度來說，接觸最多的就兩類人，一個是明星，一個是臺商。大陸改革開放臺商肯定是受益者，我們給了很多優(yōu)惠政策。這兩類人跟大陸頻繁的交流，他們在兩岸關(guān)系中扮演著什么樣的角色？

藍(lán)：第一個問題。許多人也不是大陸派過去的，他們是自發(fā)性的。當(dāng)然也不是沒有組織，都參加了共產(chǎn)黨。像蔡孝乾是臺灣人，參加過長征。還有張志忠?？箲?zhàn)勝利以后，他們回到臺灣，把黨組織建立起來。其他人都是自發(fā)性的，尤其二二八事件后，很多人都自發(fā)參加了革命。二二八事件之前，中共在臺灣的地下黨員，包括李登輝，不到70人。他們的主要成員，有像鐘浩東、蕭道應(yīng)在廣東“東區(qū)服務(wù)隊”抗日的人，還有在李友邦領(lǐng)導(dǎo)抗日的臺灣義勇隊成員，另外還有身份沒有暴露，比較年輕的日據(jù)時期老臺共的一些基層干部。年長的因為身份太明顯就不考慮。所以大部分不是大陸派過去的。

臺灣共產(chǎn)黨人謝雪紅（前排右二）、林木順（后排右一）赴莫斯科留學(xué)前（1925年上海）

說到蔡孝乾，現(xiàn)在大家都說他叛變，但這個“叛變”要加引號，因為歷史很復(fù)雜。事實是，不是因為他“叛變”臺灣地下黨才全軍覆滅。一些幸存的地下黨人也跟我講，不要輕易地講蔡孝乾“叛變”、出賣。我問他有什么證據(jù)?他說蔡孝乾被捕以后，如果要出賣同志的話，首先應(yīng)該把簡吉賣掉，可是他沒有。簡吉是臺灣日據(jù)時期農(nóng)民運動領(lǐng)袖，照道理是不能入黨的，但因為地下黨要發(fā)展農(nóng)民運動，發(fā)展原住民運動，沒有簡吉的群眾基礎(chǔ)是開展不了的。所以破例讓簡吉入黨。今天我們看到的很多宣傳，都是老特務(wù)的刻意宣傳，目的就是要丑化、污蔑共產(chǎn)黨嘛，這也是另一種反共宣傳。“臺獨”的論述則說，“白色恐怖”受害的不是共產(chǎn)黨，都是被共產(chǎn)黨連累的臺灣人；說他們外省人，國民黨和共產(chǎn)黨斗爭卻害臺灣人被迫害。它還是在延續(xù)二二八事件是外省人迫害本省人的論調(diào)。所以他們不用內(nèi)戰(zhàn)構(gòu)造來講二二八事件和白色恐怖，還是在講外來政權(quán)對臺灣人的迫害，關(guān)鍵在這里。你想想看，一位經(jīng)過二萬五千里長征的老共產(chǎn)黨員，他再腐敗能腐敗到什么程度，而且是在搞革命的時代?

日治時期農(nóng)民運動領(lǐng)袖之一的簡吉，因出任中共臺灣省工委員山地工作委員會書記，而遭槍決

第二個問題，明星和臺商當(dāng)然大部分都是負(fù)面的嘛。你看周杰倫對兩岸關(guān)系說過什么、做過什么?林志玲更不可能的嘛。臺商恰恰不希望兩岸問題解決，沒解決，他們才有特權(quán)和優(yōu)惠。我們沒看到臺灣有什么民族資本家、愛國商人，可能還是有，但不會太多。基本上還是做生意失敗就回去做負(fù)面宣傳，成功的不會講的。明星也是一樣。我沒看到一個。我的觀察是今天的共產(chǎn)黨沒辦法號召任何一個階層的臺灣人。問題是自己到底是怎么回事?抗戰(zhàn)時期，“到延安去”，是當(dāng)時的理想所在，連國民黨高干子弟也要到延安去。今天沒辦法，你們自己都不相信了，甚至不想當(dāng)中國人的大陸人可能比臺灣人還多。難就難在這里。我在很多聚餐場合，每次還沒喝酒就故意問，在座有沒有共產(chǎn)黨員?通常是沒人舉手。等到酒過三巡后再問，都是共產(chǎn)黨?？雌饋憩F(xiàn)在參加共產(chǎn)黨不是很光榮了，共產(chǎn)黨好像也有“國民黨化”的問題，許多人只是組織上入黨，思想信仰上沒有。如果真是這樣，這會是共產(chǎn)黨的危機。一句話，你不可能期待臺灣的這些明星和商人，因為他們接觸的共產(chǎn)黨可能就是那些貪污腐敗的高干嘛。

上：《幌馬車之歌[增訂版]》，生活·讀書·新知三聯(lián)出版社，2018

下：《幌馬車之歌續(xù)曲》，生活·讀書·新知三聯(lián)出版社，2018

4、國民黨土改逼出了“臺獨”意識

問：臺灣的農(nóng)運，我感覺到很親切，因為大陸解放前也是這樣。就是說我們兩岸原來有共同的階級基礎(chǔ)，都是農(nóng)民運動，都是新民主主義革命。但是今天，不管是“統(tǒng)左”還是“左統(tǒng)”，共同的基礎(chǔ)又是什么？比如我們可以說現(xiàn)在都是新自由主義、全球化了，今天兩岸是否共同面對的問題就是所謂無產(chǎn)階級，或者工人階級的抗?fàn)帲课冶容^想了解現(xiàn)在臺灣的工運狀況。

藍(lán)：臺灣的工人，到現(xiàn)在也還沒有工人意識，更不用談階級意識。我在八十年代搞過工運，后來不再搞了，那么多年看下來還是一樣，工人的腦子里面大概都是反共意識。有些工會找我去講這些歷史人物，他們會說這些都是共產(chǎn)黨的宣傳。所以問題還是像有些學(xué)者講的臺灣沒有“超克”分?jǐn)囿w制。臺灣現(xiàn)在罵人最兇的說法，比如夫妻吵架，吵到最后就說你是共產(chǎn)黨。有些在臺灣自稱“左”而不談“統(tǒng)” 的道上朋友，通常只談大陸的階級問題，只談皮村，談農(nóng)民工，而不談其他的問題(尤其是正面發(fā)展)。我個人是不以為然的。我覺得這里面有一些偽詐的東西在。所以你看“文革”之后很多“左派”變成“右派”了。而我在大陸認(rèn)識許多現(xiàn)在被說成“左派”的前輩，其實原來都被打成“右派”。所以我不認(rèn)為左右是那么絕對的符號。我覺得做人處事正派是更重要的基本態(tài)度。我自己從來沒說過我是“統(tǒng)派”或左派，都是別人講的，人家講了我只好認(rèn)了，也不能說我不是?？墒怯泻芏嗳讼矚g強調(diào)說他自己是左派，包括現(xiàn)在很多年輕人。沒有一國一黨的社會主義，這是歷史證明了的?？创_灣問題，我是把問題拉到1840年來看。根本問題在于，1840年以來，中國如何面對資本主義列強的侵略，如何現(xiàn)代化，因此就有不同的認(rèn)識、不同的實踐，一直到今天問題都沒徹底解決。臺灣問題一天沒能解決，我們就還沒解決1840年的問題。這樣，今天說中國崛起，就是自我欺騙。如果連臺灣問題都解決不了，中國就沒資格談崛起。

1993年于臺北六張犁發(fā)現(xiàn)1950年代白色恐怖亂葬崗尸骨的現(xiàn)場

臺灣那時候基本上還是農(nóng)業(yè)社會，沒有多少真正意義上的產(chǎn)業(yè)工人，臺灣的共產(chǎn)黨員也以農(nóng)民出身的較多。當(dāng)時地下黨的農(nóng)運發(fā)展路線還是有爭論的，到后來他們決定借著國民黨的土改，幫佃農(nóng)跟地主斗爭，幫佃農(nóng)寫狀子。因為沒有土改政策的話，佃農(nóng)還是不敢跟地主斗爭，怕得罪地主就沒地耕了嘛。所以地下黨就幫佃農(nóng)跟地主打官司，爭取權(quán)利。他們表面上是幫國民黨落實土改。國民黨則用土改“一石三鳥”，加上“白色恐怖”的清共政策。臺灣的地主也利用國民黨的“白色恐怖”去打擊這些佃農(nóng)。所以到后來已經(jīng)沒有農(nóng)民敢收留地下黨人。國民黨的土改剛開始的時候，佃農(nóng)還收留這些知識分子、地下黨，因為幫他們打官司嘛。等到國民黨的土改落實下來后，他們跟這些人說，你們共產(chǎn)黨來也不過就給我土地嘛，現(xiàn)在國民黨也給我了，請你們諒解，我不可能冒著全家人頭落地的危險再收留你們。所以他們后來慘到只能在河床里面像動物一樣晝伏夜出，維持生存，當(dāng)然就發(fā)展不下去了。也因為國民黨的土改，把臺灣的地主階級逼出了“臺獨”意識。臺灣的地主階級真正有“臺獨”意識是從50年代土改加“白色恐怖”開始的，它的階級本能上的反共，又反蔣，親日親美，出路就是“臺灣獨立”了。“臺獨”意識的根源在這里，不是二二八事件。

國民黨在臺灣施行三七五減租、耕者有其田等政策

照道理，臺灣人應(yīng)該從二二八事件以后就搞“臺獨”，可是歷史并不是這樣。臺灣的整個世代的認(rèn)同反而是從“白色祖國”到“紅色祖國”。我們看到像林書楊、陳明忠，都是本省人，甚至還是地主的孩子，都參加革命。真正的“臺獨”意識是土改以后，我們因此看到六十年代以后，“臺獨”性質(zhì)的政治案件就越來越多了，甚至慢慢變成主流。

《臺共黨人的悲歌》，中信出版社，2014

5、臺灣的地緣政治決定了它的命運

問：現(xiàn)在臺灣的現(xiàn)狀就是不獨也不統(tǒng)。臺灣有沒有可能一直持續(xù)這種情況，就是它不屬于任何地方，有沒有可能永遠(yuǎn)是個“亞細(xì)亞的孤兒”？

藍(lán)：這是不可能的。無論從地緣政治來看，還是整個帝國主義的結(jié)構(gòu)都決定是不可能的，這是臺灣的宿命。當(dāng)“北京”衰弱的時候，它就是被帝國主義列強拿去的命。北京壯大起來，不管是哪朝哪代，它還是要讓臺灣回去的。這其實是中國人的悲哀。包括特朗普當(dāng)選后，他拿臺灣跟北京要價。就像先前國民黨一樣，拿共產(chǎn)黨來壓制“臺獨”，拿“臺獨”再跟共產(chǎn)黨要價。臺灣的執(zhí)政者就跟樸槿惠的下場一樣，只是強權(quán)的工具，沒有主體性，也不可能有主體性。這是沒辦法的。因為臺灣的地緣政治決定了它的命運，不可能一直“維持現(xiàn)狀”，總是要有變化。臺灣的地理位置太重要了，尤其對中國大陸來講，面對全世界在爭奪海權(quán)的現(xiàn)實。所以晚清才開始意識到臺灣對中國東南沿海的關(guān)鍵意義。東北的關(guān)鍵就是朝鮮半島。這是朝鮮半島和臺灣的宿命。

1991年陳映真（左）與時任臺灣左派政黨勞動黨副主席的林書揚走在“五一”游行隊伍的前列。

臺灣問題是帝國主義侵略中國遺留的問題。所以為什么說臺灣問題要從1840年來看。沒有統(tǒng)一，就沒有自決。因為是反共社會，部分臺灣人的認(rèn)同從反共發(fā)展到反中、去中。但它不可能一直是“亞細(xì)亞的孤兒”，問題總是要解決，只是要看條件到了沒有。關(guān)鍵還是中美的較量?，F(xiàn)在在我來看，實質(zhì)上已經(jīng)統(tǒng)一了，只是剩下的政治符號還沒有解決。兩岸的經(jīng)濟早就緊緊地聯(lián)系在一起了。許多在大陸的臺商回到臺灣會說，他雖然到大陸做生意，但是他是主張“臺獨”的。我就笑話說，你的腳已經(jīng)是統(tǒng)派了，但頭還是獨派。臺灣問題早晚都會解決，重要的是大陸自身發(fā)展的問題，要怎么解決的問題。今天，共產(chǎn)黨光是經(jīng)濟讓利要去號召臺灣同胞支持統(tǒng)一，是不可能的，而且你的利都讓到少數(shù)人手上，而這些人即使得到好處也不支持統(tǒng)一。問題不是光是經(jīng)濟利益就能解決的。統(tǒng)一的問題不只是利益問題和理論問題，它是感情的問題。問題是臺灣人要不要兩岸一家親，要不要回來當(dāng)中國人?經(jīng)過兩岸那么長時間的折騰，問題是要讓他們主動回家，就像當(dāng)年殖民地時期盼望回到祖國一樣?？墒沁@個感情被國民黨挫傷了，經(jīng)過不斷地折騰，許多臺灣人的中國心已經(jīng)喪失了。臺灣問題不僅僅是狹隘的統(tǒng)一的問題而已。臺灣也有一些統(tǒng)派認(rèn)為，統(tǒng)一以后，什么環(huán)保問題，勞資問題，都會解決，所以不必關(guān)注這些問題，只要大力宣傳統(tǒng)一的口號就好。有這樣的道理嗎?這跟整天嘴巴說愛臺灣的臺獨派有何差別。臺灣問題的解決，祖國統(tǒng)一，是一個過程，在這過程中會有許多問題要去面對，去解決。不是統(tǒng)一以后什么問題都解決了，天下哪有那么便宜的事?統(tǒng)一以后問題才多呢。這是很艱難的過程，絕對不是什么讓利就能解決的。它是要有兩岸更多的年輕人投入的民族的神圣事業(yè)。

許介麟 《臺獨脈絡(luò)記》，人間出版社，2019