曾在淮海戰(zhàn)役中被俘，又最先向世界報(bào)道南京解放的那個(gè)外國(guó)人，去世了

張照棟

當(dāng)?shù)貢r(shí)間11月8日，《紐約時(shí)報(bào)》前執(zhí)行主編，美國(guó)普利策獎(jiǎng)主管西蒙·托平（Seymour Topping），因中風(fēng)在紐約白原市去世，享年98歲。

西蒙·托平，攝于1960年

11月9日，《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)布訃告，稱“西蒙·托平以駐外記者的身份記錄了中國(guó)崛起和歐亞兩大洲的冷戰(zhàn)，以《紐約時(shí)報(bào)》編輯的身份塑造了紙媒的黃金年代。”

托平原名西摩·托波爾斯基(Seymour Topolsky)，1921年12月11日出生在曼哈頓，父母是俄羅斯猶太移民。

1939年托平考入密蘇里大學(xué)，1943年拿到學(xué)位后他被征召入伍在菲律賓成為一名步兵軍官。1946年退役后他被國(guó)際新聞社聘用，前往中國(guó)采訪，報(bào)道了國(guó)共雙方的內(nèi)戰(zhàn)。

后來(lái)他還報(bào)道了1950年的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，1962年赫魯曉夫在古巴導(dǎo)彈危機(jī)中的進(jìn)犯行動(dòng)，1963年的中蘇關(guān)系破裂以及美國(guó)在越南戰(zhàn)爭(zhēng)早期的軍事介入。

進(jìn)入《紐約時(shí)報(bào)》后，托平與時(shí)任主編羅森塔爾搭檔，一同塑造了《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)那個(gè)動(dòng)蕩時(shí)代的新聞報(bào)道——越南戰(zhàn)爭(zhēng)、五角大樓文件案、導(dǎo)致理查德·尼克松(Richard Nixon)下臺(tái)的水門丑聞、冷戰(zhàn)的變遷以及接二連三的中東危機(jī)。

1993年，在《紐約時(shí)報(bào)》退休后，托平成為了哥倫比亞大學(xué)新聞學(xué)院的教授，以及由哥倫比亞大學(xué)頒發(fā)的普利策獎(jiǎng)的主管。

縱觀西蒙的一生，他與中國(guó)的淵源可謂深厚。

在淮海戰(zhàn)役前線被解放軍戰(zhàn)士俘虜；世界上第一位報(bào)道人民解放軍解放南京的外國(guó)記者；新中國(guó)成立后，周恩來(lái)總理邀請(qǐng)來(lái)中國(guó)采訪的第一位外國(guó)記者；甚至托平選擇駐外記者的職業(yè)，也是因?yàn)樵谑畮讱q的時(shí)候，讀了埃德加·斯諾（Edgar Snow）的巨作《紅星照耀中國(guó)》的緣故；還有他的妻子奧黛麗·托平，兩人正是在中國(guó)南京相識(shí)相戀，并且在南京結(jié)婚，從此攜手一生。

托平夫婦  圖源：微信公眾號(hào)：全球傳媒學(xué)刊

文 | 張照棟

本文轉(zhuǎn)載自觀察者網(wǎng)，原文首刊于2020年11月12日，原標(biāo)題為《<紐約時(shí)報(bào)>前執(zhí)行主編去世，最先向世界報(bào)道南京解放，曾在淮海戰(zhàn)役中被俘》，不代表瞭望智庫(kù)觀點(diǎn)

1 

那天夜里我成了中國(guó)人民解放軍的一名俘虜

1949年1月，淮海戰(zhàn)役進(jìn)入尾聲。

當(dāng)時(shí)還是美聯(lián)社記者的西蒙·托平，為了能夠進(jìn)入共產(chǎn)黨前線指揮所采訪，他冒險(xiǎn)跨過(guò)國(guó)民黨陣地前線，穿過(guò)無(wú)人區(qū)，但最終被共產(chǎn)黨游擊隊(duì)俘虜。

全景油畫《淮海戰(zhàn)役》，現(xiàn)陳列于淮海戰(zhàn)役紀(jì)念館內(nèi)

托平后來(lái)在他的著作《來(lái)自冷戰(zhàn)前線——一個(gè)美國(guó)記者的日記》中回憶自己被俘虜?shù)那榫皶r(shí)寫道：

“大炮轟鳴了一夜。但現(xiàn)在是黎明時(shí)分，炮聲突然陷入了沉默。那是1949年1月7日，我躺在中國(guó)農(nóng)民小屋的棉毯上聽(tīng)著外邊的聲響。炮聲不知道是什么原因停了。

我在黑暗中摸索著向門口走去。當(dāng)我和一個(gè)士兵面對(duì)面時(shí)，我退卻了，他端起了卡賓槍指著我。那天夜里我成了中國(guó)人民解放軍的一名俘虜，被關(guān)押在戰(zhàn)場(chǎng)附近的一間小屋里。”

作為俘虜，托平被押送到數(shù)英里外的戰(zhàn)地總部，那里是一個(gè)彈坑密布的戰(zhàn)場(chǎng)，到處都是尸體和國(guó)民黨軍隊(duì)的美國(guó)造車輛的殘骸。

第二天早上，槍聲平息后，一名自稱吳副政委人來(lái)到小屋，歸還了托平被沒(méi)收的打字機(jī)和照相機(jī)。

吳告訴他，軍方護(hù)送人員和馬匹正等著把他送回去。

“你知道嗎，我來(lái)這里是為了從你們的角度報(bào)道戰(zhàn)事的，”托平說(shuō)。

“不用了，”吳輕聲說(shuō)道。

戰(zhàn)場(chǎng)上的國(guó)民黨軍隊(duì)已經(jīng)投降，南京很快就會(huì)拿下，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了。

托平在回憶錄中記下了那次離別：“我上馬時(shí)，吳走到我身邊，把手放在馬鞍上，第一次用英語(yǔ)輕輕地對(duì)我說(shuō)，‘希望能再見(jiàn)到你。一路平安。再見(jiàn)。’”

2

第一位報(bào)道人民解放軍解放南京的外國(guó)記者

如果不是法新社的失誤，托平不會(huì)成為世界上第一位報(bào)道人民解放軍解放南京的記者。

南京解放時(shí)候的托平

“天剛破曉就被南京北面的炮聲和爆炸聲驚醒了。”托平回憶起1949年4月23日那天混亂不堪的南京。

成千上萬(wàn)的難民和疲憊不堪但尚存隊(duì)型的國(guó)民黨士兵，沿著中山路潮水般地向南涌來(lái)；戰(zhàn)場(chǎng)上敗退下來(lái)的士兵看到是中國(guó)人開(kāi)的汽車就攔住不放，拼命往上爬，黃包車和三輪車也被他們強(qiáng)行征用；下關(guān)碼頭附近的很多倉(cāng)庫(kù)，“都被洗劫一空了”；一位國(guó)民黨將軍扯著嗓子讓士兵將他的大鋼琴和其他一些家具搬上一架空軍飛機(jī)…

人民解放軍占領(lǐng)總統(tǒng)府

當(dāng)晚午夜時(shí)分，托平與同行的法新社記者比爾·管驅(qū)車前往電報(bào)局準(zhǔn)備發(fā)稿，在路上被兩名士兵攔下。

“什么人？干什么的？”

比爾回道：“我是法國(guó)新聞社記者，他是美國(guó)聯(lián)合社的記者。”

士兵們一聽(tīng)就叫起來(lái)“美國(guó)人！”然后就問(wèn)托平：“你知道我們是什么人嗎？我們是中國(guó)人民解放軍！”

托平碰上的是人民解放軍的一支先遣隊(duì)。

先遣隊(duì)的指揮員命令眼前的兩位外國(guó)記者回到吉普車上，原路返回城內(nèi)。

托平和比爾隨后開(kāi)車趕到電報(bào)局，但電報(bào)局只有一條通訊線路，托平和比爾決定投擲硬幣來(lái)決定誰(shuí)先發(fā)稿。

比爾贏了，他向法新社巴黎總部迅速發(fā)出了三字快電：“Reds take Nanking(‘赤黨’占領(lǐng)南京)。”

而托平隨后發(fā)出了一篇66字的消息稿。托平剛發(fā)完電訊稿，南京到上海的電訊線路就被解放軍切斷了。

然而法新社收到比爾的快電后，以為那只是一個(gè)標(biāo)題，就擱下等候后續(xù)的詳訊。比爾的詳訊直到早晨南京對(duì)外電訊聯(lián)絡(luò)恢復(fù)后才發(fā)出。

這一耽擱反而讓托平的報(bào)道第一個(gè)傳遍了全世界。

在《申報(bào)》1949年4月25日的頭版上，就刊登了兩條美聯(lián)社發(fā)自南京的電訊稿中文譯稿：一條是人物特寫《馬青苑其人》，另一條就是那條載入新聞史的消息《共軍進(jìn)入南京城》。

《申報(bào)》刊載托平報(bào)道南京解放的版面

3

新中國(guó)的見(jiàn)證人

1949年8月2日，美駐華大使司徒雷登坐專機(jī)離開(kāi)中國(guó)，飛回華盛頓。

之后不久，托平離開(kāi)南京也從上海搭海輪離開(kāi)中國(guó)。托平后來(lái)在回憶錄里寫道：“司徒雷登一走，南京這個(gè)前朝國(guó)都，便逐漸失去新聞中心的地位了……”

托平再次重返中國(guó)是1971年6月21日。當(dāng)時(shí)正值中美關(guān)系破冰前夕，基辛格將在7月秘密訪華。

托平一家受到周恩來(lái)總理接見(jiàn)，并且被邀請(qǐng)到人民大會(huì)堂與周總理共進(jìn)晚餐。

托平與周總理握手

周恩來(lái)總理說(shuō)：“托平和郎寧先生是我們進(jìn)駐南京城的見(jiàn)證人。他在1949年4月親眼目睹了新舊中國(guó)的改朝換代。”

周總理所說(shuō)的朗寧先生，是托平的岳父，加拿大外交大使切斯特·朗寧。

新中國(guó)解放前夕，朗寧曾任加拿大駐華領(lǐng)事館領(lǐng)事；之后，朗寧曾任加拿大外交部遠(yuǎn)東司司長(zhǎng)，他為推動(dòng)1970年加拿大承認(rèn)中華人民共和國(guó)做出了關(guān)鍵貢獻(xiàn)。

而托平的妻子奧黛麗·朗寧同樣與中國(guó)淵源甚深，她畢業(yè)于南京大學(xué)，并且于1948年與托平在南京相戀，之后二人在南京結(jié)婚。

奧黛麗與父親朗寧會(huì)見(jiàn)周總理

后來(lái)經(jīng)周恩來(lái)總理特許，奧黛麗·朗寧還成為全世界第一位獨(dú)家報(bào)道秦始皇陵秦兵馬俑的外國(guó)記者。1978年，她拍攝的照片還登上了美國(guó)《國(guó)家地理》雜志封面。

1978年 《國(guó)家地理》雜志 兵馬俑封面

時(shí)移世易，斯人已逝。

自1949年托平在淮海戰(zhàn)役被俘、向世界報(bào)道南京解放起，共和國(guó)已走過(guò)風(fēng)風(fēng)雨雨的71年，從一窮二白的農(nóng)業(yè)國(guó)家成長(zhǎng)為全球第二大經(jīng)濟(jì)體，并在中華民族偉大復(fù)興的道路上奮勇前進(jìn)；

自1971年起托平來(lái)華、基辛格秘密訪華起，中美關(guān)系跌跌撞撞，在合作與博弈中走過(guò)了近半個(gè)世紀(jì)。如今，中美關(guān)系再一次來(lái)到了命運(yùn)抉擇的節(jié)點(diǎn)。

然而這一次，托平先生卻再也沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)證。

愿老先生安息！