政治革命與社會革命的關(guān)系

現(xiàn)在我開始講第三個問題，就是政治史和社會史的關(guān)系問題。按照我們常識的理解，南北戰(zhàn)爭的中心問題是解放黑奴。林肯在戰(zhàn)爭的第二年發(fā)表了《解放黑奴宣言》，那么黑奴問題就應(yīng)該解決了，第13、14、15條修正案已經(jīng)確保了黑人的公民地位。

而且我順便要說一下，在美國，女人的地位是因為黑人的地位提高才提高的。美國第一波女權(quán)運動出現(xiàn)在南北戰(zhàn)爭結(jié)束以后。問題很簡單，黑人都有公民權(quán)了，白人的女人還沒有公民權(quán)??？所有社會都以黑人作為社會最底層、最賤民的階層來做比較。所以就掀起了白人婦女的權(quán)利運動。

所以，在美國兩個問題始終聯(lián)系在一起：種族、性別。種族在先，性別在后。

我在這里想講的是政治革命完成以后的社會革命問題。按理來說，黑人問題已經(jīng)解決了。但實際上來說，情況相去甚遠(yuǎn)。我們看托克維爾的《論美國的民主》，會知道托克維爾的認(rèn)識是非常深刻的：法律上解放了黑人，只會在社會層面上使黑人的待遇更悲慘。

這個話怎么講？人對人的歧視很大程度上是天生的，黑人越是得到法律的解放、越是成為理論上的自由人，白人就越是覺得，"你怎么可能和我是一樣的呢？"所以實際上的問題，雖然當(dāng)時北部的黑人是自由黑人，但在南北戰(zhàn)爭過程中，北部黑人的地位越來越糟糕。從南北戰(zhàn)爭結(jié)束一直到20世紀(jì)50年代民權(quán)運動，整個有80年的時間，現(xiàn)在憲政史上被稱為"黑人被遺忘的80年"。大家都以為黑人問題已經(jīng)解決了；南北戰(zhàn)爭直接導(dǎo)致1870年以后的美國資本主義大膨脹，黑人問題完全消失了。

黑人問題很簡單。在南部，是，你有選舉權(quán)，我可以很簡單地要求一個條件：你要登記，你要登記你的名字吧，你要識字吧。可是黑人說他不識字啊。不識字當(dāng)然就沒有選舉權(quán)啦。這樣很容易就把黑人排除在政治過程之外。

還有一點，你本來是白人家里的奴隸，吃住都是主人包的，你是不需要自己去謀生的；黑人一解放，說要自己謀生，財產(chǎn)在哪里？當(dāng)然，白人主人可以借給你，借給你就是高利貸。你還不起，馬上就變成債務(wù)人了。這就是被遺忘的80年的黑人狀況。

還要注意，美國憲政還有一個特點，南部各州被稱為"一黨州"，整個一百年都是一黨統(tǒng)治--美國民主黨的絕對天下。這種狀況一直要到上世紀(jì)60年代以后才有改變。一黨專政、一黨執(zhí)政時間最長的就是美國了，八九十年內(nèi)都是一黨執(zhí)政，而且南部從州長到它的州議會，全部清一色是一黨執(zhí)政，一直到60、70年代以后才有改變。

為什么60年代民權(quán)問題反而更突出呢？黑人在憲法上是有選舉權(quán)，但是在社會含義上，作為一個社會人的存在，黑人仍然處于最最底層。而且不光如此，被解放出來的黑奴到了北部以后，他們的社會地位仍然是最低的，所以才會隱含著一系列的問題。我們一定要強調(diào)，南北戰(zhàn)爭并不是黑人與白人的戰(zhàn)爭，而是白人與白人的戰(zhàn)爭。白人與白人之間的戰(zhàn)爭必須要找到某種方式的妥協(xié)，白人之間必須找到妥協(xié)，否則白人就分裂了。黑人沒有拿起武器！

所以美國面臨的一個問題就是打完以后怎么辦。戰(zhàn)爭結(jié)束后，如果黑奴都跟著北方"解放軍"部隊后面，軍隊難道能老扎根在那里嗎？北部的激進(jìn)派就說，如果軍隊一走，恢復(fù)民主選舉，南部馬上就會把叛軍的將軍都選為州長和參議員，所以就不能讓他們選。你一讓他們選，他們肯定選反北方的那些人，因為整個南方的白人都是反北方的。所以黑人成為讓北方軍隊非常頭疼的一個問題。1876年的總統(tǒng)選舉實際上就是一個妥協(xié)。按照當(dāng)年的選舉，本來是由南部的人當(dāng)總統(tǒng)。他們做了一個妥協(xié)，總統(tǒng)讓給北方人，但是有一個前提就是北方撤軍。所以1876年選舉結(jié)束后，1877年北方就從南方撤軍了。

撤軍以后，南部就通過了黑奴法典，規(guī)定選舉要受過教育、要識字等等。所以說，它可以用很簡單的技術(shù)手段把黑人在法律上、憲法上的公民權(quán)剝奪得一點都不剩。還有一個當(dāng)然就是財產(chǎn)問題。

如果我們?nèi)チ私獾脑挘覀儾荒芤詾?860年代的南北戰(zhàn)爭就把黑人問題解決了。如果黑奴問題已經(jīng)解決了，我們就無法理解，為什么20世紀(jì)50、60、70年代民權(quán)運動會如此高漲？黑人問題完全被壓了下來，并沒有真正得到解決。

從社會學(xué)的含義上，從一個社會革命的角度上，黑人問題完全沒有解決，甚至更糟糕。在南北戰(zhàn)爭前的幾十年中，南北之間最大的爭論就是：南部認(rèn)為，誰是奴隸？你北方的工人才是奴隸，你是工資奴隸。掙工資的人怎么會有自由呢？我們這里黑人雖然是奴隸，但我們是一家人啊。你看他們兩夫妻，妻子是我們家太太從小的玩伴，男的有時候都好幾代，趕馬車、管內(nèi)務(wù)，我們是一家人，我們是家人的關(guān)系。你北部的工資工人才是奴隸，是工資奴隸！所以，南北戰(zhàn)爭前非常重要的一個爭論就是，勞動、工資到底是奴隸還是自由人？美國歷史上著名的黑人道格拉斯（Frederick Douglass），他自己要證明，掙工資的人是自由的。這里面有一個非常大的爭論。

所以南部一直認(rèn)為，你摧毀了我們南部本來很好的黑白"和諧社會"。而且，你們把黑奴解放出來以后，沒有給他們?nèi)魏螌嵸|(zhì)性的擔(dān)保。羅斯福以前是沒有任何社會福利的，沒有任何人管他，哪里有錢？黑人怎么活呢？

所以我覺得這里是一個政治史和社會史的關(guān)系問題，或者說，政治革命完成以后是不是完成社會革命？關(guān)于這個問題，我們可以將中國、印度以及其他地方一個比較。政治革命完成以后，是不是有一個社會革命跟在后面？"土改"就是最根本的一個問題。第三世界的許多國家都沒有土改，沒有土改的社會改造是不徹底的，所以就必須要有一系列的妥協(xié)。

這是第三個問題，很值得討論，隱含的問題會非常多：政治革命手段到底能解決多少問題？那些遺留下來或者所釋放出來的社會問題到底由誰最后來解決？社會問題被釋放出來后就必須要解決，怎么解決？也許會拖很長時間，而在釋放到被解決之間，傷害可能會是更大的。

歷史如何書寫？

第四個問題是一個歷史書寫的問題。

中國人所了解的美國肯定是非常不完整的。我們所了解的美國基本上是新英格蘭地區(qū)，這個應(yīng)該說是一個非常錯誤的觀念。我們只要看美國南北戰(zhàn)爭前七八十年的歷史，16任總統(tǒng)中有12任是南方出來的。美國Founding Fathers一代，所有的建國國父們幾乎無一例外都是南方人：華盛頓，南部、奴隸主；杰斐遜，南部、奴隸主；麥迪遜，南部。只有第二任總統(tǒng)亞當(dāng)斯是東部的。再看美國聯(lián)邦最高法院的首席大法官，在南北戰(zhàn)爭以前共70多年里，有60多年首席大法官都是南方人。也就是說，在美國建國的時候，南部在整個美國政治生活當(dāng)中所占的比重是遠(yuǎn)遠(yuǎn)壓倒任何地方的；不是說什么紐約、新英格蘭。

如果我們看托克維爾的《論美國的民主》，全書的結(jié)構(gòu)非常有意思。他開篇談的是新英格蘭，但是你看它上卷的最后一部分，也是全書篇幅最大的一個章節(jié)，談的就是黑人問題。而且一談到黑人問題，托克維爾在前面所講的美國問題全都不存在了。一談到黑人問題，托克維爾就感覺沒有一個解決辦法。托克維爾寫這本書的時候正好是美國內(nèi)戰(zhàn)前夕，他看到了這個問題，所以他就提出來，越是從法律上解放黑人，就越會讓黑人在社會上的地位更加悲慘。這是托克維爾作為一個來自貴族社會的歐洲人馬上能夠理解、想象到的一個問題。

實際上，美國哪個部分最有文化？我們都認(rèn)為當(dāng)然是哈佛、耶魯。不是的！你們想想，美國最重要的文豪--?？思{、馬克•吐溫，他們兩個是哪個州的？密西西比州--最具南部色彩的南部。托馬斯•艾略特，包括美國文學(xué)上的新批評，離開美國南部，完全不可能理解。你要看新批評真正起源地是美國南部，南部的文化意識形態(tài)是新批評興起的土壤；只不過后來逐漸轉(zhuǎn)變掉了。

所以，整個南部實際上是有著非常深厚的文化底蘊的。比如說，美國二戰(zhàn)以后最有文化的總統(tǒng)是誰？卡特--南部人。卡特也是美國南北戰(zhàn)爭以后第一個由美國南部州長當(dāng)選為美國總統(tǒng)的。在此之前，威爾遜也是南部的，但是，他是要移到東部后才能夠當(dāng)選。

南北戰(zhàn)爭以后，美國政治的一個基本格局就是，總統(tǒng)一定是北部的--紐約或者馬薩諸塞，然后副總統(tǒng)是南部的?？夏岬鲜亲畹湫偷模夏岬鲜邱R薩諸塞的，副總統(tǒng)約翰遜是得克薩斯的。如果你們注意看的話，美國最近30到50年最大的政治變遷就是，南部政治變成根本性的、決定性的。你們要注意，近年來所有的美國總統(tǒng)都是南部的。

克林頓打破了美國政治史上的一個平衡，克林頓以前，總統(tǒng)和副總統(tǒng)一定是南北搭檔的；克林頓在1992年當(dāng)選是南南的總統(tǒng)和副總統(tǒng)組合，他和戈爾都是南方人。這意味著什么？政治平衡完全被改變！小布什、得克薩斯，當(dāng)然是南部的。雖然他們都跟東北部有關(guān)系--或者是在耶魯或者是在哈佛讀書，但是他們的選民根基是在南部。這些問題會涉及到一個非常復(fù)雜的問題，就是我們所了解的美國歷史本身是一部被美國北部人改寫的歷史。如果我們真要研究美國比較早的、特別是從建國到南北戰(zhàn)爭的歷史，那么務(wù)必要理解這一點。

而且，現(xiàn)在的美國政治，最近50年的政治，里根共和黨的整個策略就是"南部戰(zhàn)略"。什么叫共和黨？共和黨就是林肯的黨，林肯的黨是不可能贏取南部的。共和黨的最重大問題就是如果它能贏得南部，那它就贏了。為什么里根在1980年的選舉是美國有史以來最大的政治變局，因為南部所有的民主黨都投了里根的票，這就形成了美國政治最大的一個轉(zhuǎn)變，就是美國政治完全重組了。為什么里根結(jié)束以后，老布什是個過渡，克林頓上臺是要"南南"的組合--兩個民主黨都是南部的組合，才能取得政權(quán)？也就是說，民主黨要重新占領(lǐng)南部。兩個都是南部的，表明南部政權(quán)對美國政治有決定性的作用。

奧巴馬是一個異數(shù)，我們要看下一步到底怎么樣，我認(rèn)為奧巴馬是一個非常偶然的現(xiàn)象，比較奇怪的一個現(xiàn)象。沒有一個特別的情況，照理來說，我并不認(rèn)為奧巴馬現(xiàn)象是有什么非常深刻的意義，在心理上對美國人很重要。

美國政治的根本問題是一定要從南北角度去看的。我們看選票、選區(qū)的時候，所謂的紅黨、藍(lán)黨，就是這個意思，就是一個南北問題。南北問題不一定是絕對的地理上的南或北，而是傾向上的南或北。我覺得這是一個歷史書寫的問題。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：