《曾經(jīng)的艷陽(yáng)天：我的父親浩然》

　　序言

　　楊嘯

　　浩然的小兒子秋川來(lái)信，說(shuō)是北京的團(tuán)結(jié)出版社，決定要出版一本他寫(xiě)他父親浩然的書(shū)，讓我為這本書(shū)寫(xiě)一篇序。我欣然地答應(yīng)了。我覺(jué)得，這本書(shū)的序，確實(shí)應(yīng)該由我來(lái)寫(xiě)。一是因?yàn)?，在浩然一生的摯友中，和他交往時(shí)間最長(zhǎng)、和他關(guān)系最親密、對(duì)他的事情最了解的人，當(dāng)今健在的，除了石家莊的曹繼鐸外，就只有我了;二是因?yàn)椋瑫?shū)中的部分篇章，在秋川寫(xiě)出初稿后，就在電腦上發(fā)給我、征求過(guò)我的意見(jiàn)。

　　盡管有部分書(shū)稿我已經(jīng)讀過(guò)，但為了把序?qū)懙门c書(shū)的內(nèi)容更加貼切、更加準(zhǔn)確，我還是用了幾天時(shí)間，把書(shū)稿從頭到尾又認(rèn)真地讀了一遍。

　　2007年，秋川辭去工作，開(kāi)始了專心致志地研究他父親的作品和有關(guān)他父親的資料。他把父親的所有作品，通讀了兩遍以上，并把父親的作品全部輸入電腦，制成了電子版;又從網(wǎng)上收集了許許多多關(guān)于他父親的文章(無(wú)論是正面的，還是反面的);在此深入研究的基礎(chǔ)上，他開(kāi)始了寫(xiě)作關(guān)于他父親的文章。由于幾年來(lái)他對(duì)父親作品的刻苦鉆研，從而使他對(duì)父親的作品和父親的創(chuàng)作思想有了深刻的理解;又由于他得天獨(dú)厚的掌握著其他人所不可能掌握的豐富資料(如他父親的日記、筆記，他父親和朋友、家人、讀者之間的往來(lái)書(shū)信，等等)，再加上他從父親身上秉承下來(lái)的文學(xué)天賦和對(duì)文學(xué)熱愛(ài)的執(zhí)著精神，所以，他寫(xiě)的作品，一開(kāi)始就出手不凡，并且一篇接一篇的寫(xiě)得越來(lái)越好。我曾在給他的信上說(shuō)：“你父親的在天之靈，應(yīng)該會(huì)為有你這樣的一個(gè)好兒子，而由衷地感到欣慰，感到高興。”

　　由于本書(shū)的作者是浩然最疼愛(ài)的小兒子，所以，在文章的論述中，自然而然地，流露出作者對(duì)他父親衷心地敬愛(ài)之情，字里行間，洋溢著濃郁的親情、感情色彩(有不少地方使我不禁為之動(dòng)容，甚至熱淚盈眶);然而，書(shū)的內(nèi)容，對(duì)書(shū)中事件的論述，卻都是客觀公正的，有根有據(jù)的，經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)的，并沒(méi)有因?yàn)檫@種親情、感情因素，而產(chǎn)生一絲一毫的偏頗、失真之處。我認(rèn)為，這是難能可貴的，也是讀者、尤其是浩然的研究者，所希望的。

　　本書(shū)的內(nèi)容，著重寫(xiě)的是浩然的生活經(jīng)歷和文學(xué)經(jīng)歷;另外幾篇寫(xiě)了浩然和文學(xué)界摯友之間的交往，以及浩然和妻子、兒女之間的家事、親情……這些事，大多是我所熟悉的，有不少是我親眼所見(jiàn)過(guò)、甚至是我曾親身參與過(guò)和經(jīng)歷過(guò)的。因此，讀起來(lái)便使我感到格外親切。很多往事，會(huì)自然而然地又歷歷出現(xiàn)在我的眼前。

　　1955年上半年，我和浩然相識(shí)于河北省省會(huì)保定，當(dāng)時(shí)，我19歲，浩然23歲，相識(shí)不久我們就成了摯友;那時(shí)，我正在保定銀行學(xué)校讀書(shū)，他作為《河北日?qǐng)?bào)》社駐通州記者站的記者，剛調(diào)回保定不久。1956年秋天，他從《河北日?qǐng)?bào)》調(diào)到北京的《俄文友好報(bào)》，我則于1957年9月支邊到了內(nèi)蒙古。我們倆之間的通信，始于1957年上半年，止于2001年他重病臥床，再不能執(zhí)筆寫(xiě)信之日。在這將近半個(gè)世紀(jì)的漫長(zhǎng)時(shí)間里，不管是在順境中，還是在逆境中，我們倆的通信從來(lái)沒(méi)有間斷過(guò)。收入《浩然書(shū)信集》中，他寫(xiě)給我的信有180余封(還有幾十封他寫(xiě)給我的信，由于種種原因遺失了);收入我《文集》中，我寫(xiě)給他的信有300來(lái)封，單獨(dú)編為一卷。我們倆不但經(jīng)常通過(guò)書(shū)信暢敘心曲，并且，他還曾帶上我，到他少年時(shí)代和青年時(shí)代生活、工作過(guò)的故鄉(xiāng)薊縣去過(guò)多次;1962年夏天，他帶我去薊縣和他一起深入生活，在一起朝夕相處了一個(gè)來(lái)月。他帶我上盤(pán)山，共同游覽、參觀、訪問(wèn);他帶我到他們村邊的山坡上，看他青年時(shí)代親手扶犁揮鐮耕種收割過(guò)的土地;我并和他一起，到他母親的墓前，恭敬地叩拜憑吊(自然也就談了他童年、少年、青年時(shí)代的不少往事)……文化大革命前，每逢我到北京，總是吃住在他的家里(有時(shí)一住就是好多天)。1964年，他和我一起住在北京西山的中國(guó)作家休養(yǎng)所(到那里去住，是他幫我聯(lián)系的)，他寫(xiě)他的《艷陽(yáng)天》第二部，我寫(xiě)我反映農(nóng)村生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)《霞云嶺》，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)八個(gè)月之久。寫(xiě)作之余，就是談創(chuàng)作、談生活、談各自以往的經(jīng)歷……1973年夏天，我在北京等待我的小說(shuō)《紅雨》出版之際，他和李學(xué)鰲便邀我和他們一起，住到北京花市附近的興隆街北京出版社招待所去寫(xiě)作(他寫(xiě)《金光大道》第二部，李學(xué)鰲寫(xiě)長(zhǎng)詩(shī)，我寫(xiě)中篇小說(shuō)《綠風(fēng)》);不久，我們?nèi)擞謶?yīng)時(shí)任承德市委副書(shū)記的翟向東同志之邀，一起去承德寫(xiě)作;隨后，魏巍同志也去了，便由翟向東同志作陪，一起去河北承德的木蘭圍場(chǎng)草原和塞罕壩林場(chǎng)參觀訪問(wèn)，為期半月之久……1974年至1975年，我到北京寫(xiě)電影劇本(先是改編我自己的小說(shuō)《紅雨》，接著又改編他的小說(shuō)《西沙兒女》)，我雖是住在北京電影制片廠的招待所，但一有空就會(huì)到他家去，暢談心里話，有時(shí)談到深夜，就仍是住在他家……

　　由此可見(jiàn)，我對(duì)他的一切，應(yīng)該是最熟悉的?？墒?，讀了秋川的這部書(shū)稿，我才感到，我對(duì)浩然的了解，無(wú)論是生活經(jīng)歷方面，還是文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)歷方面，還都只是粗淺的大概;秋川在這里所寫(xiě)的，要比我所了解的，具體得多、詳細(xì)得多了(這除了秋川幾年來(lái)對(duì)他父親的作品和有關(guān)資料做了深入細(xì)致的研究，同時(shí)也由于他得天獨(dú)厚地占有他父親的日記、筆記、書(shū)信等資料)。比如，浩然的短篇小說(shuō)，哪一篇是在什么情況下完成的：是以什么人為原型，是什么事引發(fā)了創(chuàng)作的靈感，又是經(jīng)過(guò)了怎么樣的修改后才發(fā)表的;再如，他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《艷陽(yáng)天》，是什么時(shí)候開(kāi)始構(gòu)思的，最初構(gòu)思的雛形是怎樣的，在寫(xiě)作過(guò)程中，內(nèi)容、框架經(jīng)過(guò)怎樣的演變，寫(xiě)作期間，經(jīng)過(guò)了什么樣的困難以至痛苦……再如他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《金光大道》，是怎么從1960年就搭起了架子，又因?yàn)槭裁礇](méi)有寫(xiě)下去?到1962年，他又是怎樣同時(shí)醞釀著兩部長(zhǎng)篇：一部是《金光大道》的前身《芳草地》，一部是《艷陽(yáng)天》的前身《云火錄》;為什么先寫(xiě)成了《艷陽(yáng)天》?當(dāng)《艷陽(yáng)天》三部完成后，他又是如何燃起了寫(xiě)《金光大道》的創(chuàng)作欲望之火，又如何重新搭起了《金光大道》的架子;為什么浩然下決心要傾其一生的心血來(lái)澆灌這部《金光大道》?在寫(xiě)作《金光大道》的過(guò)程中，作者又遇到了怎樣的艱難坎坷，在每一個(gè)階段，作者的心境又是怎樣的……1976年10月，粉碎“四人幫”后，浩然是怎樣地歡欣鼓舞;1977年11月《廣東文藝》發(fā)表李冰之批判《西沙兒女》的文章，開(kāi)始向浩然發(fā)難，不少省市報(bào)刊盲目跟風(fēng)，一些心懷叵測(cè)的人趁機(jī)泄憤，一時(shí)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，浩然為了保住手中的筆不被奪去，是如何忍辱負(fù)重，度過(guò)了那段不堪回首的日子?之后，他又是如何下定決心，立志東山再起;如何以重病之身，扎根農(nóng)村，埋頭苦寫(xiě)，用常人難以想象的毅力，廢寢忘食，刻苦奮斗，舍命拼搏，陸續(xù)寫(xiě)出了一大批短篇、中篇、長(zhǎng)篇小說(shuō)新作，并終于奉獻(xiàn)出了引起社會(huì)強(qiáng)烈反響、可稱之為他“重新崛起”的扛鼎之作《蒼生》……對(duì)這一切，本書(shū)作者，用他那飽蘸情感的筆，都寫(xiě)得細(xì)致入微，條理分明。

　　對(duì)于本書(shū)的內(nèi)容，我不想作過(guò)多的具體介紹。讀者讀完全書(shū)，自然會(huì)一目了然。我只想說(shuō)的是，這是一本難得的好書(shū)，它對(duì)浩然一生的生活經(jīng)歷和文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)歷，以及浩然各個(gè)階段的心路歷程，作了最確切、最翔實(shí)的描寫(xiě);這是一本具有十分珍貴史料價(jià)值的書(shū)，是關(guān)心、熱愛(ài)浩然及其作品的廣大讀者，尤其是浩然的研究者，值得認(rèn)真一讀的書(shū)。

　　是為序。

　　2013年7月8日于呼和浩特

　　(《曾經(jīng)的艷陽(yáng)天：我的父親浩然》，梁秋川著，團(tuán)結(jié)出版社2014年1月出版)

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：