新古體詩(shī)：賀敬之創(chuàng)作道路上的又一座豐碑

　　張器友

　　賀敬之創(chuàng)作道路上有三座里程碑。第一座是延安時(shí)期延安魯迅藝術(shù)學(xué)院集體創(chuàng)作、由他及丁毅執(zhí)筆的歌劇《白毛女》，第二座是全國(guó)解放后創(chuàng)作的新詩(shī)集《放歌集》，第三座是80年代以來(lái)創(chuàng)作的“新古體詩(shī)”《心船歌集》。賀敬之文藝創(chuàng)作的成就，由這三者所體現(xiàn)，三者缺一不可。

　　第三座里程碑應(yīng)該引起詩(shī)壇的重視。這是世紀(jì)末的時(shí)代背景上，賀敬之與中國(guó)社會(huì)主義、中國(guó)詩(shī)歌相依為命的一次深沉巨大的精神曝光。它的抒情內(nèi)容，彰顯了世界資本主義霸權(quán)時(shí)代共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)低落時(shí)期中國(guó)共產(chǎn)黨人崇高的理想境界和不屈不撓的英雄氣概;其對(duì)“新古體”詩(shī)歌體式的探索，與同道者一起，在“新詩(shī)”和“近體詩(shī)”之間，為漢語(yǔ)詩(shī)歌體式的建構(gòu)提供了又一種可能性。

　　周揚(yáng)在賀敬之走上文化工作領(lǐng)導(dǎo)崗位后的一次會(huì)議上提到，有人說(shuō)“多了一個(gè)官僚，少了一個(gè)詩(shī)人”。他勉勵(lì)賀敬之不要丟了詩(shī)歌創(chuàng)作。周揚(yáng)也并非無(wú)感而發(fā)，古往今來(lái)把“文”當(dāng)作敲門(mén)磚的文人，一旦走向仕途，那原本有所愛(ài)好的“文”也就荒廢了;也有繼續(xù)寫(xiě)下去的，那大抵只不過(guò)是附庸風(fēng)雅，聊作涂鴉罷了。但這不能成為規(guī)律，中外文學(xué)史上，當(dāng)了官又把文推向極致的人物并不少見(jiàn)。屈原、司馬遷、韓愈、蘇東坡、王安石、毛澤東等都是成功的例子。賀敬之也屬于這一類(lèi)人。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，詩(shī)歌創(chuàng)作是生命活動(dòng)的有機(jī)組成部分，是他向世界發(fā)言的免不了的形式。他第三座里程碑的出現(xiàn)，否決了某些人的妄言。

　　一

　　(一)賀敬之新古體詩(shī)的抒情內(nèi)容與前兩個(gè)時(shí)期具有歷史的承接性，又具有世紀(jì)末的時(shí)代特征。

　　他三個(gè)時(shí)期作品的思想內(nèi)容前后一脈相承，是這個(gè)時(shí)代勞動(dòng)人民和中華民族的解放之歌、新生之歌和社會(huì)主義之歌。延安時(shí)期，他的作品以“太陽(yáng)出來(lái)了”(見(jiàn)歌劇《白毛女》)為核心意象凝聚和組織所有的敘事和抒情，抒寫(xiě)了一個(gè)年輕布爾什維克對(duì)人民革命的新鮮感受，歌唱了勞動(dòng)人民從“鄉(xiāng)村的夜”走向“朝陽(yáng)花開(kāi)”翻身解放的生活和斗爭(zhēng)歷程。全國(guó)解放后三十年，他以“身后——萬(wàn)里長(zhǎng)征，眼前——長(zhǎng)征萬(wàn)里”(見(jiàn)《八、一之歌》)為核心意象，以現(xiàn)實(shí)為中介，在歷史、現(xiàn)實(shí)和未來(lái)之間，歌唱民族的新生和新生中的新人，驅(qū)動(dòng)歷史朝向更美好的未來(lái)。

　　上世紀(jì)八九十年代以來(lái)，從國(guó)際到國(guó)內(nèi)劇烈的社會(huì)動(dòng)蕩，中國(guó)社會(huì)實(shí)行完善社會(huì)主義制度的改革開(kāi)放和走私有化邪路的沖 突，從高層到底層錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾糾結(jié)，以及幾次離任又幾次金牌征召的生活經(jīng)歷，鍛造著賀敬之的靈魂，他背負(fù)了一般詩(shī)人難以獲得的高端體驗(yàn)、空前的時(shí)代苦悶及其感悟。形之于詩(shī)，便是維系于“一滴敢報(bào)江海信，百折再看高潮來(lái)”這一核心意象，敘事、抒情、言志，抒寫(xiě)了這一特殊時(shí)期共產(chǎn)黨人忠誠(chéng)于科學(xué)社會(huì)主義的執(zhí)著信念、深沉憂(yōu)思和無(wú)私無(wú)畏的戰(zhàn)斗精神。

　　他這個(gè)時(shí)期的主要作品有八十年代后期的《游七星巖、月牙樓述懷》、《游石林》、《故鄉(xiāng)行》(11首);有1992年的《富春江散歌》(26首);有1993—1994年的《川北行》(20 首)《歸后值生日憶此行兩見(jiàn)轉(zhuǎn)輪藏》、《登綿陽(yáng)富樂(lè)山》;有近年的《近年偶作詩(shī)抄》，等等。在這些作品中，賀敬之以執(zhí)著的信念歌唱改革開(kāi)放中的新鮮事物，歌唱人民創(chuàng)造歷史的偉大成就，對(duì)祖國(guó)的未來(lái)滿(mǎn)懷了希望。面對(duì)世界性的反社會(huì)主義逆流，他尤其顯示了巨大的豪氣和非凡意志，大任當(dāng)肩，中流砥柱，不屈不撓。這批作品比之于賀敬之此前的創(chuàng)作，各有中心內(nèi)容又始終扣緊時(shí)代生活的主動(dòng)脈，轟響著人民革命、民族解放、民族復(fù)興征途上的主旋律。

　　(二)賀敬之的“新古體詩(shī)”，在“近體”和“新體”之間，靠近古體，為現(xiàn)代詩(shī)歌體式的建構(gòu)提供了具有創(chuàng)意的啟示。

　　賀敬之是重視文藝作品思想內(nèi)容的作家，同時(shí)又是形式意識(shí)極強(qiáng)的作家。延安時(shí)期，他學(xué)習(xí)過(guò)馬雅可夫斯基的樓梯式詩(shī)歌形式，學(xué)習(xí)過(guò)民歌體詩(shī)歌形式，而歌劇《白毛女》更是民族新歌劇的第一塊豐碑，它為當(dāng)代歌劇的發(fā)展提供了示范性劇本。這是集體的創(chuàng)作，但劇本乃“一劇之本”，作為劇本的主要執(zhí)筆者賀敬之的功勞顯然不能歸到集體平均數(shù)之中。全國(guó)解放以后，賀敬之在延安探索的基礎(chǔ)上為民族新詩(shī)體的建構(gòu)提供了兩類(lèi)帶有示范性質(zhì)的作品，一類(lèi)是樓梯式新詩(shī)，一類(lèi)是抒情類(lèi)民歌體新詩(shī)。他的樓梯式新詩(shī)體的特征在于：(一)根據(jù)現(xiàn)代漢語(yǔ)音節(jié)鮮明的特點(diǎn)，把單音節(jié)、雙音節(jié)、多音節(jié)的字和詞匯組構(gòu)成樓梯一樣的分行排列方式;(二)吸收傳統(tǒng)詩(shī)詞講究對(duì)仗、排比的手段，使樓梯的展開(kāi)呈現(xiàn)出對(duì)偶、鋪排(有時(shí)兼含設(shè)問(wèn))，流動(dòng)、轉(zhuǎn)換，氣象生動(dòng)，但層次鮮明;(三)吸收傳統(tǒng)詩(shī)詞意境創(chuàng)造之長(zhǎng)，在樓梯式詩(shī)行詩(shī)節(jié)的展開(kāi)過(guò)程中創(chuàng)造跳躍自由、雄奇恣睢的意境，使情感的表達(dá)豐沛壯美，避免直露而意蘊(yùn)深厚;(四)兼取自由體新詩(shī)自由奔放、氣勢(shì)磅礴和格律體(或半格律體)新詩(shī)格調(diào)音韻大體和諧之長(zhǎng)，收內(nèi)在律、外在律兼具的音樂(lè)效果。他的抒情類(lèi)民歌體新詩(shī)的特征在于：(一)打破傳統(tǒng)民歌受制于敘事的過(guò)程。從抒情主體特定情境中的思想感情出發(fā)，實(shí)行意境的創(chuàng)造，詩(shī)行的組織依據(jù)心理時(shí)空作大幅度跳躍、省略，呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的主觀性。(二)拓大了民歌體新詩(shī)的抒情境界。民歌體新詩(shī)在敘事、抒情兩個(gè)領(lǐng)域都取得了重要成果，但這一派的抒情詩(shī)婉約類(lèi)勝出，大抒情、大境界少有。賀敬之的作品改變了這一傾向。他把歌謠體形式、格調(diào)，和自由體新詩(shī)自由奔放的氣勢(shì)結(jié)合起來(lái)，又和古典詩(shī)詞簡(jiǎn)潔而意蘊(yùn)含藏不盡的意境創(chuàng)造傳統(tǒng)融會(huì)在一起，取向豪邁瑰瑋，情動(dòng)于衷而作汪洋恣睢的運(yùn)思和抒寫(xiě)，從而為民歌體新詩(shī)的發(fā)展開(kāi)出了現(xiàn)代化抒情的新境界。

　　80年代以來(lái)，賀敬之的新古體詩(shī)的創(chuàng)作又辟了新的路向。如果說(shuō)此前他主要是在新詩(shī)內(nèi)部進(jìn)行新詩(shī)體的探索，那么在這第三個(gè)時(shí)期，開(kāi)始走出他熟悉的新詩(shī)，走向涉足較少的舊體詩(shī)的創(chuàng)作，如同陳毅等人一樣，他在“新詩(shī)體”和“近體”之間，超越“近體”，靠近韻律較為寬松的古體，走向第三條道路。他的這一探索的意義除避免“近體詩(shī)”格律過(guò)嚴(yán)的不足外，與現(xiàn)行的新詩(shī)相比較，還有三點(diǎn)不容我們忽視：其一，避免一些新詩(shī)創(chuàng)作中詩(shī)句散漫、拖沓、冗長(zhǎng)而詩(shī)味淡薄的不足，講究凝練、短小，具有“微型見(jiàn)大詩(shī)”的特點(diǎn);其二，避免一些現(xiàn)實(shí)主義新詩(shī)拘泥于現(xiàn)實(shí)，直露，如散文一樣“直說(shuō)”，時(shí)過(guò)境遷詩(shī)味淡化的毛病，講究曲包、包孕，暗示，以致意蘊(yùn)深厚，耐人尋味。其三，對(duì)后現(xiàn)代非詩(shī)化詩(shī)風(fēng)是一個(gè)有力的矯正，它告訴“非詩(shī)化末流”：要重視民族詩(shī)歌傳統(tǒng)，詩(shī)應(yīng)該是詩(shī)而不應(yīng)是非詩(shī)，詩(shī)要講究形式，講究音樂(lè)性，而不能胡涂亂抹。賀敬之在第三個(gè)時(shí)期的這種探索也不是與一、二兩個(gè)時(shí)期沒(méi)有關(guān)系，他一、二兩個(gè)時(shí)期的民歌體新詩(shī)和樓梯式新詩(shī)注意到學(xué)習(xí)舊體詩(shī)詞對(duì)偶、鋪排和意境創(chuàng)造等優(yōu)長(zhǎng)，表明舊體詩(shī)詞一直是他詩(shī)體探索和建構(gòu)所關(guān)注的資源，而第三個(gè)時(shí)期的新古體詩(shī)便不能不自覺(jué)地把此前的經(jīng)驗(yàn)融進(jìn)新的探索當(dāng)中。

　　二

　　三個(gè)時(shí)期，賀敬之作品的風(fēng)格大體上可以用崇高來(lái)概括。但由于時(shí)代風(fēng)氣的變幻，詩(shī)人生活經(jīng)歷的變遷，這第三個(gè)時(shí)期的崇高風(fēng)格特別地表現(xiàn)出悲劇精神。它已經(jīng)不是第一個(gè)時(shí)期的明朗樂(lè)觀，也不只是第二個(gè)時(shí)期的樂(lè)觀豪邁，而格外顯示出憂(yōu)憤深沉、慷慨悲涼。第三個(gè)時(shí)期的這批新古體詩(shī)，以“一滴敢報(bào)江海信，百折再看高潮來(lái)”為核心，為靈魂，以泰山、富春江、蜀道、延安等為詩(shī)情的觸發(fā)點(diǎn)，集中、豐富而又鮮明地呈現(xiàn)出一個(gè)具有悲劇精神的、執(zhí)著無(wú)畏的共產(chǎn)黨人的抒情形象。

　　“一滴敢報(bào)江海信，百折再看高潮來(lái)”，是1992年《富春江散歌》(26首)中最后一首中的詩(shī)句，它由江海微瀾的信息體會(huì)到了大高潮到來(lái)的不可阻遏，見(jiàn)之于社會(huì)運(yùn)動(dòng)，便是預(yù)感到共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)由低潮到高潮的不可避免。這是詩(shī)人全部26首詩(shī)歌的結(jié)穴點(diǎn)，把它稱(chēng)之為核心意象，意即全詩(shī)感物抒情，散點(diǎn)透露，問(wèn)魚(yú)、飲酒、看海、登樓、聞歌、聽(tīng)鐘、觀潮………都以此為核心，集中而又豐富地抒寫(xiě)了那非常時(shí)期賀敬之的一腔情懷。嚴(yán)峻的國(guó)內(nèi)外斗爭(zhēng)形勢(shì)讓他憤悶、糾心，“兩江一湖”從吳越之戰(zhàn)到現(xiàn)代革命戰(zhàn)爭(zhēng)期間的一處處遺存，讓他思接千載，現(xiàn)實(shí)見(jiàn)聞中的點(diǎn)滴生機(jī)，哪怕是聽(tīng)到遠(yuǎn)處一聲“延水長(zhǎng)”的歌唱，又振作起他的希望，他“長(zhǎng)嘯”、“暢笑”，全部的詩(shī)情因那一片豐富、厚重、多情的山水而充分調(diào)動(dòng)起來(lái)。臨富春江觀魚(yú)，魚(yú)、我問(wèn)答：“我來(lái)觀魚(yú)魚(yú)觀我，子非柳子緣何來(lái)?”一吐憤悶與凌厲之氣;痛飲于三江兩湖，卻“不借韓囊岳家杯”，要釋放的是新時(shí)代的激烈壯懷;笑談范蠡泛五湖去國(guó)的舊事，吐訴的乃是“我有歸魂非迷魂”，“春山恒美貴橫眉”的介入現(xiàn)實(shí)、憂(yōu)心現(xiàn)實(shí)、批判現(xiàn)實(shí)的壯思……

　　同樣，稍前，他80年代后期在故鄉(xiāng)山東的那些詩(shī)歌也是維系著這個(gè)意象而展開(kāi)。其時(shí)中共中央領(lǐng)導(dǎo)和發(fā)動(dòng)的反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)自由化的斗爭(zhēng)，因?yàn)閲?guó)際國(guó)內(nèi)和黨內(nèi)外資本主義勢(shì)力的一時(shí)猖獗而屢屢受挫，詩(shī)人分擔(dān)在文藝方面執(zhí)行中央指示的具體工作，以致處于上下內(nèi)外多種矛盾的糾結(jié)當(dāng)中。他在《故鄉(xiāng)行》的序言中不無(wú)調(diào)侃地告訴人們，他的這些小詩(shī)不便示人，乃是因?yàn)?ldquo;詩(shī)無(wú)律而思有邪”，“詩(shī)無(wú)律事小而思有邪事大”?？梢?jiàn)其挑戰(zhàn)內(nèi)外逆動(dòng)勢(shì)力的豪氣和骨鯁在喉不吐不快的憤懣。他當(dāng)時(shí)不可能預(yù)知即將到來(lái)的動(dòng)亂，但他從朝三暮四、朝秦暮楚的不定風(fēng)云已經(jīng)感受了黑云壓城的氣氛，然而他依然是樂(lè)觀的。那特具民族文化內(nèi)涵和民族氣概的泰山就格外引發(fā)了他的詩(shī)情。 “大道之行也，天下為公”，他攀岱峰夜宿孔府，因《樂(lè)記·禮運(yùn)》篇的古訓(xùn)而奮興，并由此表現(xiàn)出堅(jiān)持正義事業(yè)的信念;在《登泰山南天門(mén)即景》中，他由“月觀峰上觀落日，日觀峰下逢月升”的“參商”之遇傳達(dá)出對(duì)人生際遇復(fù)雜性、偶然性的感悟，又在類(lèi)似憚悟的不可言說(shuō)之間，格外地吐露了對(duì)時(shí)局的深沉憂(yōu)慮和對(duì)錯(cuò)誤思潮姑息縱容者的難以容從。而“暗云何能損泰岳?到此親眼識(shí)泰山”，“難阻日觀峰上去，縱目萬(wàn)里海浪中”諸詩(shī)，則由泰山磅礴堅(jiān)穩(wěn)的氣勢(shì)，抒寫(xiě)了縱然暗云飛渡但正義事業(yè)不可摧折的信心。“幾番沉海底,萬(wàn)古立不移.岱宗自揮毫,頂天寫(xiě)真詩(shī)”，這人格化的泰山寫(xiě)真，更是把特定時(shí)期中華民族和詩(shī)人抗拒逆流的大無(wú)畏氣概具有雕塑感地呈現(xiàn)出來(lái)。

　　賀敬之1993—1994年在四川的那些詩(shī)歌也依然如此。其時(shí)社會(huì)主義思想文化陣地更遭重創(chuàng)，沿途所見(jiàn)三國(guó)時(shí)期蜀國(guó)敗亡的一處處遺存和古代蜀道的艱難崎嶇,讓他觸目驚心。詩(shī)人追昔撫今,一方面感受著改革開(kāi)放給祖國(guó)帶來(lái)的新氣象，心頭泛起“萬(wàn)瀑競(jìng)和長(zhǎng)征歌”的喜悅，但是“閣起‘富樂(lè)’樂(lè)初見(jiàn)，亭復(fù)‘送險(xiǎn)’險(xiǎn)未終”的現(xiàn)實(shí)，又使他難洗“杞人之憂(yōu)”，以致詩(shī)情更見(jiàn)慷慨悲涼，處在“樂(lè)不思蜀悲阿斗，新喜新憂(yōu)感非昨”的巨大憂(yōu)患之中。詩(shī)歌如《重登劍門(mén)關(guān)憶昔》(二章)、《翠云廊古柏蜀道》、《訪昭化古城(六章)等，都是這種復(fù)雜心緒的詩(shī)化。這種心緒在《歸后值生日憶此行兩見(jiàn)轉(zhuǎn)輪藏》中更為集中、高濃度地得以抒寫(xiě)：“三生石上笑挺身，又逢生日說(shuō)轉(zhuǎn)輪。百世千劫仍是我，赤心赤旗赤縣民。”

　　這種具有悲劇精神的崇高風(fēng)格，讓我們想起賀敬之多次提到的那句“蜀中無(wú)大將,廖化做先鋒”的話。1993—1994年間，賀敬之在川北的路上有感于蜀國(guó)的舊事，談笑間以廖化自喻,吐露著蒼涼的心境和中流砥柱的先鋒情懷。處身共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)低潮時(shí)期,他的許多戰(zhàn)友已經(jīng)去世;營(yíng)壘中有人逃遁,有人反水,有人渾渾噩噩，而堅(jiān)守信仰奮起抗?fàn)幍娜藚s又遭受著暗箭的傷害………簡(jiǎn)直如同五四落潮時(shí)期魯迅所慨嘆的：“兩間余一卒,荷戟獨(dú)彷徨”。然而，賀敬之堅(jiān)信著科學(xué)社會(huì)主義事業(yè)的真理性及其不可抵御的力量，堅(jiān)信著“史檢民擇”的歷史必然性要求，他沒(méi)有彷徨，沒(méi)有退縮。他的新古體詩(shī)形式簡(jiǎn)潔、包孕性極強(qiáng)的形式恰成了他憂(yōu)憤深沉、慷慨悲涼的的悲劇精神的載體,這種形式和悲劇精神的有機(jī)結(jié)合,使他的這些作品較為成功地表現(xiàn)出崇高的風(fēng)格。這是一種精神偉魅且具有雕塑感的生命形式，它彰顯了真正共產(chǎn)黨人和中華民族的浩然正氣。接近它,令人為之震撼,精神為之凈化和提升。

　　八九十年代的世界是何等驚心動(dòng)魄，光怪陸離。在俄羅斯，被布爾什維革命趕出歷史舞臺(tái)的沙皇的后裔們大搖大擺的回來(lái)了，住進(jìn)了昔日的皇宮;在世界資本主義的大本營(yíng)美國(guó)，建造了控訴共產(chǎn)主義的所謂紀(jì)念館;在中國(guó)，也是雪壓青松，亂云飛渡……反映在文學(xué)領(lǐng)域,西方后現(xiàn)代主義文學(xué)依然陷在無(wú)奈和無(wú)窮盡的解構(gòu)當(dāng)中,不能提供荒原復(fù)蘇的一點(diǎn)信息;俄羅斯和東歐的創(chuàng)作，多陷在無(wú)邊的控訴、詛咒和叛賣(mài)者的得勝回朝的喜悅里。在中國(guó)，加入法國(guó)國(guó)籍的諾獎(jiǎng)獲得者高行健用作品主人公一場(chǎng)沒(méi)有目的的漫游和無(wú)盡的性事解構(gòu)了“靈山”，他告訴世界，哪里有什么“靈山”，那地方只不過(guò)幾塊荒坵，幾處雜亂的殘雪、幾塊石頭。瑞典皇家諾獎(jiǎng)的評(píng)委們給莫言的頒獎(jiǎng)辭是：莫言“向我們呈現(xiàn)了一個(gè)沒(méi)有真理，沒(méi)有常識(shí)或同情心的世界，其中的蕓蕓眾生都顯得魯莽、無(wú)助而荒誕”。“莫言要為保護(hù)藐小的個(gè)人而抗拒一切不公正的行為——從日本侵華直到毛時(shí)代的暴政和今日的生產(chǎn)狂熱”。他們借品讀莫言，丑化中國(guó)革命和社會(huì)主義建設(shè)的歷史，墮入對(duì)抗進(jìn)步人類(lèi)的反人性泥沼。文壇較為普遍的現(xiàn)象，是大面積地浸淫在“躲避崇高”的文學(xué)頹風(fēng)里。

　　也有文學(xué)的正音。堅(jiān)持社會(huì)主義—共產(chǎn)主義價(jià)值理想的優(yōu)秀作品，底層寫(xiě)作中的優(yōu)秀作家作品，都是這樣的正音。賀敬之具有悲劇精神的崇高風(fēng)格的新古體詩(shī),也正是這樣的正音。這是轟響于中外世紀(jì)頹風(fēng)中的文學(xué)大旗，是世紀(jì)轉(zhuǎn)換過(guò)程中的中國(guó)文學(xué)的偉大驕傲。

　　(作者為中國(guó)紅色文化研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、安徽大學(xué)教授)

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：