說(shuō)到做人做事的底線，老一輩的革命家在這方面為現(xiàn)代人做了很好的榜樣。在共和國(guó)57名開國(guó)上將中，陳士榘是其中頗具傳奇色彩與個(gè)性的一位。他早年的經(jīng)歷，是他那個(gè)時(shí)代高級(jí)將領(lǐng)的一個(gè)縮影。

近日，記者來(lái)到了陳士榘四子陳人康位于海淀區(qū)太平路的家里，聽(tīng)他講述父親一生的傳奇經(jīng)歷和父子間的溫情記憶。

底線一：該保密的嚴(yán)格保密

1909年4月14日，陳士榘出生在武漢黃土陂的新軍工程營(yíng)里。辛亥革命后，陳士榘隨家人遷往北京，九歲時(shí)，因?yàn)楸贿^(guò)繼給了父親的弟弟，被送回了湖北荊門的老家。

1927年9月，陳士榘參加了秋收起義，也因此認(rèn)識(shí)了影響他一生的人——毛澤東。1955年9月27日，共和國(guó)第一次授銜儀式上，46歲的陳士榘被中央軍委授予上將軍銜。1958年，陳士榘被任命為中國(guó)解放軍特種工程指揮部的司令兼政委，奉命建設(shè)新中國(guó)的特種工程基地。當(dāng)時(shí)的特種工程是指兩彈工程，基地就是現(xiàn)在的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心和新疆的馬蘭核試驗(yàn)基地。

接到命令后，陳士榘沒(méi)有告訴家中的任何人，悄然離開了北京。以至于在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，陳人康和兄弟姐妹們發(fā)現(xiàn)，父親神秘地失蹤了。陳人康說(shuō)，自己當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，有些事情記得并不是太清楚，但再次見(jiàn)到父親，距離1958年已經(jīng)過(guò)去很久了，“他們?cè)?jīng)問(wèn)過(guò)父親在做什么，但父親沒(méi)有回答”。陳人康說(shuō)，在家沒(méi)呆多久，父親又離開了。

直到1964年，中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功，陳士榘才回到了北京的家中。“那時(shí)候紀(jì)律很嚴(yán)格，這是絕對(duì)不能透露的信息，所以我們根本不知道他在哪里，他在做什么。”陳人康回憶說(shuō)。后來(lái)，陳人康才知道，當(dāng)年父親率領(lǐng)了十萬(wàn)工程兵，為新中國(guó)建設(shè)了絕對(duì)能夠經(jīng)得起考驗(yàn)的“兩彈”基地。

“施工部隊(duì)的選擇非常嚴(yán)格，要高度保密。”陳人康說(shuō)，當(dāng)時(shí)很多干部戰(zhàn)士是從抗美援朝的戰(zhàn)場(chǎng)上回國(guó)后，直接坐軍列就去大西北的，“所有人不許寫信、不許打電話、不許發(fā)電報(bào)、不許回家，更不許家人探望，整個(gè)部隊(duì)就像從人間蒸發(fā)一樣。”當(dāng)陳人康再次回望這段歷史的時(shí)候，他才明白，不僅是父親，其手下的官兵和家屬們也承受了親人離別的考驗(yàn)。

1965年的元旦，人民大會(huì)堂舉行了盛大的新春軍民聯(lián)歡會(huì)，毛澤東一手握著陳士榘，一手指著張愛(ài)萍說(shuō)道：“你們做窩，他們下蛋，我們中國(guó)人說(shuō)話開始算數(shù)了！你們都立了大功”。陳士榘和張愛(ài)萍成了整個(gè)會(huì)場(chǎng)上最開心的人。在此之前，張愛(ài)萍負(fù)責(zé)的是原子彈的爆炸試驗(yàn)。

▲1965年春節(jié)聯(lián)歡會(huì)上毛主席對(duì)陳士榘和張愛(ài)萍說(shuō)：你們一個(gè)做窩一個(gè)下蛋， 我們中國(guó)人現(xiàn)在說(shuō)話算數(shù)了！你們都立了大功！

▲陳士榘在兩彈基地與工程技術(shù)人員

底線二：不會(huì)讓子女沾光

公車不是給家屬用的

陳士榘和兒女說(shuō)得最多的就是：“我現(xiàn)在的房子、車子、家具都是公家配給我的，你們長(zhǎng)大后要自食其力，要靠自己的努力去工作，去生活。”陳人康說(shuō)，父親從小給他們灌輸?shù)乃枷刖褪遣灰獙?duì)他產(chǎn)生任何的依賴，更不能有任何的特權(quán)思想。

陳人康對(duì)陳士榘當(dāng)年嚴(yán)格到程式化的公私分明至今記憶猶新，“他不會(huì)讓子女沾他的光”。陳人康說(shuō)，他們小時(shí)候沒(méi)有用過(guò)父親的專車，每次從學(xué)?；丶叶际亲呗罚惾丝涤浀?，當(dāng)年妹妹陳小琴的學(xué)校離家有十幾里地，來(lái)回走路很勞累。有一次陳小琴生病發(fā)燒，她想讓父親出車送她去學(xué)校。陳士榘的回應(yīng)是：“車是給我用的，不是給家屬用的，老百姓的孩子生病就不會(huì)想到用車。”就這樣，陳小琴?zèng)]有用上車，還挨了一頓批評(píng)。自此，沒(méi)有哪個(gè)孩子再給父親提出過(guò)用車的請(qǐng)求。

陳人康說(shuō)，父親擔(dān)任工程兵司令后不久，就主持制定了規(guī)章制度，要公私分明，不能占國(guó)家便宜。“有一次，父親工資發(fā)下來(lái)少了26元，為他領(lǐng)工資的秘書去問(wèn)財(cái)務(wù)。管財(cái)務(wù)的同志說(shuō)，陳司令用了一次中吉普到良鄉(xiāng)，他讓我們根據(jù)規(guī)章把費(fèi)用從工資中扣掉了。”

軍銜肩章不是炫耀身份的資本

采訪中，陳人康還提到了一件事情。1964年，中國(guó)取消了軍銜制。這意味著，不管是元帥、大將、上將還是普通的士兵都不再佩戴軍銜。16歲的陳人康趁父親不注意，把1955年授予陳士榘的上將軍銜肩章放到自己的抽屜里，“將來(lái)很有紀(jì)念意義”。

不料又被陳士榘發(fā)現(xiàn)后，他很不客氣地質(zhì)問(wèn)兒子：“你留這個(gè)干什么？是要炫耀自己是上將的兒子？還是想讓別人知道你很特殊？”隨后，陳士榘讓陳人康把肩章送到了工程兵軍務(wù)處。陳人康覺(jué)得有些后悔，他不應(yīng)該那么聽(tīng)父親的話，“肩章，只是我們懷念父親的一種方式。”

裁軍裁到自家孩子身上

陳士榘戎馬一生，非常支持子女去當(dāng)兵，所以家中的六個(gè)孩子都在部隊(duì)當(dāng)過(guò)兵。1985年大裁軍的時(shí)候，陳士榘的幾個(gè)子女都申請(qǐng)了轉(zhuǎn)業(yè)，從爺爺開始，陳人康已經(jīng)是家中的第三代工程兵了，但大裁軍后，陳家的工程兵歷史結(jié)束了。

陳人康承認(rèn)，如果陳士榘能給之前的老部下、老同事打個(gè)招呼，那么裁軍應(yīng)該不至于裁到陳人康等自家孩子頭上，但陳士榘沒(méi)有這么做。“當(dāng)年百萬(wàn)大裁軍，我們作為陳士榘的孩子，只能帶頭響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，不能讓人覺(jué)得只裁別人不裁自己人。”

▲50年代全家福

▲70年代初陳人康與父親陳士榘

底線三：公家的東西必須交公

“文化大革命”的前幾年，每到國(guó)慶的時(shí)候會(huì)舉辦國(guó)慶晚會(huì)，晚會(huì)上會(huì)放禮花。當(dāng)時(shí)規(guī)定，上將以上的領(lǐng)導(dǎo)可以帶家屬登上天安門觀禮，那是陳人康等孩子最開心的時(shí)候。“一次，我們隨父親去參加國(guó)慶晚會(huì)，禮花放完后，天上飄著一些小的降落傘，孩子們都在爭(zhēng)搶，我眼明手快地?fù)屃艘粋€(gè)。當(dāng)時(shí)還特別高興，還一直向哥哥妹妹顯擺這個(gè)降落傘。”

陳人康說(shuō)，正在他們玩得高興的時(shí)候，被父親看到了，“他說(shuō)，這是公家的東西，逼著我交公。我說(shuō)，這是天上掉下來(lái)的，誰(shuí)撿到就是誰(shuí)的。父親說(shuō)不行，天上掉下來(lái)的也是公家的，當(dāng)時(shí)就把我手中的降落傘收走交公了。”陳人康說(shuō)，當(dāng)年11歲的自己，特別委屈，覺(jué)得父親不近情理。“不給買玩具，連天上掉下來(lái)的東西，也逼著我交公。”

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，陳士榘曾經(jīng)繳獲過(guò)日本軍官的一塊18K金懷表，為了便于父親打仗指揮，上級(jí)就把這塊表批準(zhǔn)給了父親。陳小琴一直希望父親能把這塊懷表送給她，“父親說(shuō)，懷表是戰(zhàn)爭(zhēng)期間組織讓他使用的，家里人不能用。”直到1979年陳小琴考上大學(xué)，陳士榘才把這塊懷表送給了陳小琴，并附上“好好學(xué)習(xí)，振興中華”的勉勵(lì)語(yǔ)言。

▲陳士榘與毛澤東 

底線四：不以權(quán)謀私

陳士榘盡管有很多關(guān)系，卻從來(lái)沒(méi)有為子女動(dòng)用過(guò)，直到他死也沒(méi)有給子女留下任何遺產(chǎn)。陳人康說(shuō)，上世紀(jì)80年代后期，軍隊(duì)曾經(jīng)對(duì)高級(jí)干部家庭摸底調(diào)查子女經(jīng)商的情況。父親陳士榘坦然地說(shuō)：“我除去兩個(gè)兒子還沒(méi)有工作，其他都是正式單位的職工。我已經(jīng)沒(méi)有權(quán)力可用，有權(quán)力也不會(huì)給他們用。”

陳士榘的幾個(gè)孩子都很普通，沒(méi)有當(dāng)大官的，也沒(méi)有發(fā)大財(cái)?shù)模惾丝敌置?span lang="EN-US">6人，沒(méi)有一個(gè)利用父親手中的權(quán)力去謀取個(gè)人的或者家庭的好處。

多年前，陳人康的二哥因受陳士榘牽連被所在部隊(duì)錯(cuò)誤處理，把軍籍丟了。陳士榘的問(wèn)題“說(shuō)清楚”后，按政策應(yīng)恢復(fù)二哥的軍籍。這件事情，陳士榘可以幫忙，但他不愿意為自己家的事情去求人。

陳人康記得，有一年，50歲的二哥得了嚴(yán)重的血管病，隨時(shí)都會(huì)危及生命。沒(méi)有醫(yī)保的他需交10萬(wàn)元做手術(shù)，可當(dāng)時(shí)二哥家中只有2萬(wàn)元，于是都是工薪階層的兄妹們開了個(gè)家庭會(huì)議。

在這次家庭會(huì)議上，陳人康的母親把畢生儲(chǔ)蓄的3萬(wàn)元給了二哥，幾個(gè)兄弟姐妹湊了3萬(wàn)元，又向朋友借了2萬(wàn)元，才算湊齊了二哥的手術(shù)費(fèi)。做完手術(shù)的二哥一直郁郁寡歡，他是被這一身的債務(wù)壓得身心交瘁。“我們?cè)裨惯^(guò)父親，如果他可以為二哥說(shuō)句話，那么二哥不至于那么慘。”

底線五：從不公款吃喝

生日宴只擺一池清水

陳士榘86歲生日的時(shí)候，已預(yù)感到這將是他過(guò)的最后一個(gè)生日。因?yàn)樗呐K病幾次復(fù)發(fā)，身上已經(jīng)出現(xiàn)浮腫的現(xiàn)象?？紤]到這可能是最后的生日了，不少老同志想為他擺幾桌宴席，搞得隆重一些，有關(guān)部門也同意了。他們認(rèn)為父親為人民共和國(guó)的建立立下赫赫戰(zhàn)功，花點(diǎn)錢是應(yīng)該的，只需要工作人員做個(gè)預(yù)算，由父親簽個(gè)字就行了。預(yù)算做完后，工作人員拿給父親看：“陳司令，給您做壽，您看著需要改進(jìn)什么？”

陳士榘看完后很不高興：“我陳士榘什么時(shí)候這樣干過(guò)？不要因?yàn)樯瞻盐乙簧淖黠L(fēng)改變了！你們應(yīng)該知道，我們黨歷來(lái)有紀(jì)律，不能用公款請(qǐng)客吃飯，我一輩子都是這樣遵守的。明知有紀(jì)律，還寫報(bào)告要錢，這是給軍委領(lǐng)導(dǎo)出難題啊。”

工作人員向陳士榘解釋，這只是大家的一點(diǎn)心意。陳士榘說(shuō)：“我聽(tīng)說(shuō)全國(guó)公款請(qǐng)客一年就要花去上千億元，這還了得？共產(chǎn)黨人拋頭顱、灑熱血，可絕不是為自己享受。”

生日宴會(huì)的計(jì)劃最終流產(chǎn)了。到了陳士榘生日的那一天，他讓工作人員送來(lái)一壇清水，擺放在客廳，算是過(guò)了個(gè)生日。“當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)聽(tīng)說(shuō)了，專門為此寫了一篇文章，文章的標(biāo)題就是‘一壇清水慶華誕’。”

三位將軍吃飯沒(méi)帶錢怎么辦？

陳士榘曾經(jīng)給陳人康講述過(guò)這樣一件事情。上世紀(jì)50年代中后期，陳士榘和陳賡大將以及李克農(nóng)到首都機(jī)場(chǎng)送東歐的一個(gè)軍事代表團(tuán)。戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，三位將軍曾經(jīng)是一個(gè)戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友，況且解放后他們各自分管一攤也有段時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)面，送完外賓后，陳賡大將說(shuō)，平時(shí)也不在一起，就提議大家一起聚一聚。陳賡說(shuō)：“新街口有一家西安飯莊，陜西風(fēng)味的，我們離開延安也十年了，到那里回憶一下當(dāng)年的味道。”

陳士榘和李克農(nóng)同意了陳賡的提議。“父親和李克農(nóng)上將認(rèn)為，陳賡大將張羅吃飯，那肯定就是他請(qǐng)客。”

于是，三位將軍趕到西安飯莊，點(diǎn)了一些好菜，要了一瓶小酒，把酒言歡。等最后要埋單的時(shí)候，服務(wù)員問(wèn)：“哪位先生結(jié)賬？”陳賡大將首先一摸口袋說(shuō)：“我沒(méi)帶錢。”陳士榘和李克農(nóng)也趕緊摸口袋，都沒(méi)帶錢。這下三位將軍面面相覷，這怎么辦？陳士榘趕快派警衛(wèi)員回家取錢，才避免了這場(chǎng)尷尬。

陳人康說(shuō)，陳賡是國(guó)防部副部長(zhǎng)、解放軍副總參謀長(zhǎng)，李克農(nóng)是調(diào)查部的部長(zhǎng)，陳士榘是工程兵司令員。他們?nèi)顺员泔?，還是要自掏腰包。沒(méi)人想過(guò)要公款報(bào)銷，要簽單。

陳人康說(shuō)，父親在回憶這件事情的時(shí)候，就說(shuō)過(guò)當(dāng)時(shí)的制度很好，毛澤東可能早就預(yù)料到，有了權(quán)力就容易腐敗，容易脫離人民群眾甚至重新騎在人民頭上，所以定下規(guī)章制度不許花公家的錢，自己請(qǐng)客吃飯。“即便是上將、大將，要吃飯也不能從人民的腰包里掏錢”。