26日晚，一則公告在朋友圈等各個(gè)社交平臺(tái)炸開(kāi)了鍋：

　　國(guó)家衛(wèi)健委將新冠肺炎更名為新冠感染，并且宣布明年1月8日起，新冠將不再按照甲類傳染病來(lái)防控，而是實(shí)行“乙類乙管”。

　　這一公告，意味著執(zhí)行近三年的“乙類甲管”正式成為過(guò)去。

　　從11月底廣州宣布解除所有疫情防控管控區(qū)域，“打響疫情放開(kāi)的第一槍”。隨后一個(gè)月里，許多人經(jīng)歷了感染、發(fā)燒、咳嗽再到陽(yáng)康、復(fù)工的一整套流程。

　　在此過(guò)程中，相信很多人都親身感受到，專家稱新冠感染的無(wú)癥狀人群占九成，與大眾所理解的并不是一回事。但，真實(shí)情況也沒(méi)有很多人預(yù)期的那么恐怖。

　　不管怎樣，接下來(lái)，大家要開(kāi)始習(xí)慣和接受“三年‘抗疫’的結(jié)束。”

　　然而，對(duì)這個(gè)群體來(lái)說(shuō)，更大的挑戰(zhàn)或許才剛剛開(kāi)始——數(shù)量超過(guò)1億的農(nóng)村老人們。

　　這段時(shí)間，想必大家也都看到了不少老人感染新冠的熱搜。而最能“傳千里”的熱搜，往往是噩耗。

　　比如，12月25日，上?？迫A生物原董事長(zhǎng)唐偉國(guó)，因感染新冠伴發(fā)基礎(chǔ)性疾病不幸去世；12月23日，已故著名導(dǎo)演謝晉之子謝佳慶，因新冠并發(fā)癥搶救無(wú)效不治身亡；12月21日，著名演員王勁松的母親因感染新冠去世……

　　客觀來(lái)說(shuō)，這樣的消息，在3年“甲類”管控突然放開(kāi)的關(guān)口，很容易誘發(fā)和放大民眾的焦慮。

　　在當(dāng)下，不斷看到這樣的消息，因?yàn)?ldquo;名人效應(yīng)”，產(chǎn)生恐慌、焦慮的情緒，也是人之常情。

　　而在過(guò)去一個(gè)月中，不論是在家中親歷，還是通過(guò)朋友圈、微信群，相信不少人都已經(jīng)看到、聽(tīng)到身邊老人感染的消息。

　　客觀來(lái)說(shuō)，伴發(fā)基礎(chǔ)疾病感染新冠的老人，并沒(méi)有像“熱搜”中醞釀的那樣“必死無(wú)疑”。

　　但，真實(shí)情況也不容樂(lè)觀。

　　根據(jù)國(guó)家衛(wèi)健委統(tǒng)計(jì)，我國(guó)有1.8億老年人患有各類基礎(chǔ)病、慢性病，患有一種及以上慢性病的比例高達(dá)75%。

　　伴發(fā)基礎(chǔ)疾病的老人，真的太多了。數(shù)量多到他們不再是統(tǒng)計(jì)學(xué)中的數(shù)字，不再是新聞中的案例，而是活在我們生活中的爺爺奶奶姥姥姥爺叔伯姨舅。

　　而在所有老人中，“風(fēng)險(xiǎn)”最高的，并不是熱搜中頻頻出現(xiàn)的“有名、有錢、有資源”的老人，風(fēng)險(xiǎn)最高的恰恰是隱入塵煙的廣大農(nóng)村老人。

　　2022年10月底，民政部剛剛舉行了一場(chǎng)發(fā)布會(huì)，對(duì)我國(guó)的老年人口狀況進(jìn)行了介紹。據(jù)統(tǒng)計(jì)，截至2021年底，60歲及以上老年人口達(dá)2.67億，其中，農(nóng)村老年人口1.21億。

　　在北京等城市，許多人陽(yáng)康之后，生活逐步回到正軌。

　　人口流動(dòng)相對(duì)緩慢的農(nóng)村，1億多老人，很多人還走在感染的路上。但是，他們能接觸到的醫(yī)療資源卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如大城市。

　　比如，最近新聞報(bào)道中，湖北當(dāng)?shù)匾患掖遽t(yī)務(wù)室醫(yī)生稱，近幾天每天接診的人是平時(shí)的三倍多，大多還都是老年人。

　　云南昭通永善縣一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的院長(zhǎng)李鑫更頭疼，平時(shí)衛(wèi)生院一天都不來(lái)兩個(gè)人，最近一個(gè)星期，幾乎每天都有超過(guò)一百人到衛(wèi)生院的發(fā)熱門診看病，而她的衛(wèi)生院卻只有40名醫(yī)護(hù)人員，根本應(yīng)付不過(guò)來(lái)。

　　江西上饒，因?yàn)榻诟腥镜木用裨龆?，而農(nóng)民診所容納空間有限，村民們?cè)炎谠旗F繚繞的樹林中集體輸液。

　　據(jù)《衛(wèi)生健康事業(yè)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào)》顯示，2021年我國(guó)的醫(yī)療衛(wèi)生機(jī)構(gòu)床位944.8萬(wàn)張，每千人病床量6.69張。

　　對(duì)于老齡人口占比高達(dá)23.81％左右的農(nóng)村來(lái)說(shuō)，每千人中就有239個(gè)老人。

　　這意味著，即便農(nóng)村每千人病床量和城市相當(dāng)，即便農(nóng)民年輕人全部都能居家自愈不占用床位，即便每位農(nóng)村老人哪怕只占用病床一天，許多人還要排隊(duì)近一個(gè)月才能排上。

　　而對(duì)于農(nóng)村的1億多農(nóng)村老人來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在面臨的已經(jīng)不單單是床位不足的問(wèn)題。

　　在許多一線城市尚且經(jīng)受不住，出現(xiàn)了醫(yī)療資源擠兌門診急診爆滿的情況下，農(nóng)村的醫(yī)生數(shù)量更是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

　　2021年底，全國(guó)49.0萬(wàn)個(gè)行政村共設(shè)59.9萬(wàn)個(gè)村衛(wèi)生室。在村衛(wèi)生室工作的人員有136.3萬(wàn)人，其中執(zhí)業(yè)（助理）醫(yī)師只有47.6萬(wàn)人。

　　也就是說(shuō)，即便每個(gè)村分一名醫(yī)生，也還是會(huì)有一萬(wàn)多個(gè)村子分不到。按七普中農(nóng)村現(xiàn)居住人口50979萬(wàn)人算，平均每1071個(gè)人才能分到一名醫(yī)生。

　　按一名醫(yī)生每天150人的正常接診速度，這意味著一些人見(jiàn)到村里的醫(yī)生就得等7天。7天之后，病是好了，還是人沒(méi)了，恐怕誰(shuí)也說(shuō)不好。

　　而且，與許多城市正在面臨的“藥荒”一樣——農(nóng)村也缺藥，甚至更嚴(yán)重。

　　在永善縣，一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院院長(zhǎng)稱西藥退燒藥儲(chǔ)量緊張，僅能維持7天，好在中藥還有點(diǎn)儲(chǔ)備，醫(yī)院會(huì)優(yōu)先給患者開(kāi)清熱解毒的中藥。

　　濟(jì)源市區(qū)50公里左右的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，也采取同樣的措施，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生稱：“現(xiàn)在發(fā)熱患者來(lái)我們醫(yī)院就醫(yī)，像蒲地藍(lán)消炎片、小柴胡顆粒、對(duì)乙酰氨基酚片這些退燒、消炎藥都沒(méi)有”。

　　他們會(huì)熬一些中藥，給愿意喝的村民提供，以彌補(bǔ)西藥的嚴(yán)重缺乏。

　　但有的地方連中藥也沒(méi)有，河南某鄉(xiāng)鎮(zhèn)一位患者嗓子疼到發(fā)熱門診看病，但發(fā)熱門診里實(shí)在沒(méi)有藥了，醫(yī)生只能告訴他，用白菜根煮水喝“也能緩解癥狀”。

　　不客氣的說(shuō)，此時(shí)身處城市卻在從農(nóng)民搶購(gòu)藥品的人，以及各個(gè)社交平臺(tái)上分享如何從農(nóng)村搶購(gòu)藥品的人，是在謀財(cái)害命。

　　在搶購(gòu)藥品方面，農(nóng)村老人，完全處于弱勢(shì)地位。

　　而當(dāng)農(nóng)村藥品短缺之后，農(nóng)村老人還會(huì)面臨另外一項(xiàng)風(fēng)險(xiǎn)——抗生素、激素的濫用。

　　近期，除了江西上饒，在鄂東地區(qū)郊區(qū)街道，多家衛(wèi)生室門口已經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)，里面或站或坐擠滿了前來(lái)屬輸液的人。擠不下的人只能坐在衛(wèi)生室馬路邊上，冒著寒風(fēng)，坐在小凳上，支著不銹鋼輸液吊桿輸液。

　　如果輸?shù)闹皇巧睇}水，基本沒(méi)有什么副作用，當(dāng)成是額外補(bǔ)充水分了，但在絕大多數(shù)農(nóng)村，輸液往往伴隨著“三素一湯”的濫用。

　　三素即抗生素、維生素、激素，一湯指的就是輸液。

　　過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間，由于醫(yī)療資源十分匱乏，導(dǎo)致無(wú)論城市還是農(nóng)村不管什么病都通過(guò)輸液來(lái)解決。

　　“三素一湯”便宜、量大、見(jiàn)效快，時(shí)間久了，很多人甚至覺(jué)得去大醫(yī)院還不如在村醫(yī)、診所里輸液好用。這也成為了小門診“留客”的常用手段。

　　據(jù)聯(lián)合國(guó)在2010年的研究估算，中國(guó)每年因?yàn)榭股貫E用而喪命的人數(shù)已經(jīng)達(dá)到8萬(wàn)，這份研究稱，2050年人類因?yàn)E用抗生素導(dǎo)致的死亡人數(shù)可能會(huì)超過(guò)1000萬(wàn)。

　　此前曾有報(bào)道，在沈陽(yáng)陳相屯鎮(zhèn)豐收村，56歲的村民朱鳳清準(zhǔn)備放棄抗生素“等死善終”。

　　她患慢性支氣管炎及相關(guān)呼吸道疾病,已連續(xù)打點(diǎn)滴治療近30年，但耐藥性使得一切都成了徒勞。“從前犯病滴3天青霉素就好利索，可現(xiàn)在滴一周也沒(méi)什么效果。”

　　村里很多長(zhǎng)期吃抗生素的老患者，因?yàn)樯眢w耐藥性增加,用藥量是過(guò)去的好幾倍甚至幾十倍，以至于最后耗不起，躺著等死。

　　結(jié)核病專家黃東皓舉了個(gè)例子：“診療一個(gè)普通結(jié)核病人約耗時(shí)6個(gè)月,花費(fèi)8000元到1萬(wàn)元,但想治好一例耐藥結(jié)核病人需耗時(shí)幾年,醫(yī)療費(fèi)用是普通結(jié)核病人的87倍。”

　　和朱鳳清一同接受治療的“老病號(hào)”，先后已有近十人因耐藥性導(dǎo)致“無(wú)藥可治”，最終死亡。

　　一個(gè)村子被報(bào)道的悲劇之下，是無(wú)數(shù)類似沉默卻無(wú)奈的故事。

　　而且，我們知道，新冠作為一種病毒，抗生素是無(wú)效的。

　　更可怕的是，許多村醫(yī)已經(jīng)把屬于“慎用類”頭孢當(dāng)作日常使用的第一選擇。

　　根據(jù)世衛(wèi)組織給出的使用指南中，把抗生素分為三類：

　　“可用類”，是抗生素可隨時(shí)用于治療范圍廣泛的常見(jiàn)感染；

　　“慎用類”，則只針對(duì)少數(shù)感染狀況，只有可用類失效才能動(dòng)用；

　　“備用類”，則是人類面對(duì)細(xì)菌感染的最后一道防線。

　　2012年，國(guó)家出臺(tái)了《抗菌藥物臨床應(yīng)用管理辦法》，這項(xiàng)于當(dāng)年8月1日實(shí)施，被稱為“史上最嚴(yán)限抗令”的法規(guī)，對(duì)各級(jí)醫(yī)院抗生素的使用數(shù)量、使用率作出嚴(yán)格限制。

　　此后，城市的抗生素濫用現(xiàn)象得到遏制。但農(nóng)村長(zhǎng)時(shí)間的抗生素卻仍然泛濫。

　　并且，很多村醫(yī)為了自己的“口碑”往往首選“慎用類”抗生素，“慎用類”無(wú)效，就上“備用類”抗生素。

　　如果打了抗生素感覺(jué)不到效果，一些無(wú)良村醫(yī)往往就會(huì)換成“見(jiàn)效更快”的激素。

　　激素主要指腎上腺糖皮質(zhì)激素，運(yùn)用較多的就是地塞米松，主要作用是抗炎、抗過(guò)敏、抗毒、抗休克等。

　　二十年前的經(jīng)驗(yàn)就已經(jīng)告訴我們，激素的濫用比抗生素的傷害更為可怕。

　　在抗擊非典時(shí)期，由于醫(yī)療技術(shù)不發(fā)達(dá)，為了把一些患者從死亡線上拉回來(lái)，不得已使用了大量激素。

　　在非典痊愈六月后，患者方渤被診斷為骨壞死，這是非典治療中使用大量激素引起的后遺癥。

　　方渤 圖源：鳳凰網(wǎng)

　　后來(lái)，他分別做了兩髖的股骨頭置換手術(shù)，再后來(lái)，雙肩和雙膝也陸續(xù)出現(xiàn)骨壞死。

　　在面對(duì)媒體時(shí)，方渤說(shuō)：“我全身的骨頭就跟石膏一樣脆弱，骨頭會(huì)不可逆轉(zhuǎn)地塌陷下去，直至癱瘓或死亡。”

　　但一直以來(lái)，農(nóng)村對(duì)激素的使用都相當(dāng)泛濫，村醫(yī)對(duì)付感冒、高燒經(jīng)常采用地塞米松。

　　無(wú)他，因?yàn)橐?jiàn)效果，患者也夸贊這是“神醫(yī)”、“神藥”。

　　在大劑量地塞米松加持下，通常的發(fā)燒可以在輸液開(kāi)始的30分鐘到1小時(shí)內(nèi)退燒，孩子可以從“睜眼不醒”，立馬變得生龍活虎。

　　至于成年人，“掛吊瓶好得快”的感受更直接，很短時(shí)間內(nèi)，就能從頭痛欲裂到全身酸痛的癥狀全消，拔針后由可以重新回到工作崗位上去賺錢養(yǎng)家糊口。

　　12月24日，中央農(nóng)辦、農(nóng)業(yè)農(nóng)村部、國(guó)家鄉(xiāng)村振興局多部門聯(lián)手，部署全國(guó)農(nóng)業(yè)農(nóng)村部門的抗疫工作，表示將加大在藥品、設(shè)備、人力、資金等方面對(duì)農(nóng)村的支持。

　　為國(guó)家農(nóng)業(yè)、工業(yè)、服務(wù)業(yè)勞碌一生的農(nóng)村老人，并不是我們這個(gè)國(guó)家的“負(fù)擔(dān)”，而是這個(gè)國(guó)家最任勞任怨的“犧牲者”、最需要保護(hù)的“弱勢(shì)群體”。

　　三年以來(lái)，不同于疫情幾次反復(fù)的大城市，許多鄉(xiāng)村一直到完全放開(kāi)，甚至都沒(méi)有1例感染。很多老人缺乏最基本的應(yīng)對(duì)，甚至沒(méi)有囤藥的想法。

　　對(duì)于這1億多老人來(lái)說(shuō)，“每個(gè)人都是自己健康的第一負(fù)責(zé)人”。

　　但身處在農(nóng)村的老人，一旦陽(yáng)了，并沒(méi)有太多自主選擇。往往是醫(yī)生怎么說(shuō)，他們就怎么做。

　　因此，在物資下鄉(xiāng)的同時(shí)，國(guó)家監(jiān)督、社會(huì)監(jiān)督也要同步下鄉(xiāng)。因?yàn)椋@些不能熟練使用智能機(jī)、不懂得如何及時(shí)獲得信息、不知道如何表達(dá)自己痛切的群體，不論是面對(duì)疼痛還是死亡，他們都習(xí)慣了接受。

　　身處“高風(fēng)險(xiǎn)”的他們，需要一個(gè)“監(jiān)護(hù)人”。