又到了假期輔導(dǎo)孩子寫作業(yè)的時候，是不是有不少孩子每當遇到寫作文，就特別焦慮?或者一寫作文就是流水賬、“假大空”?答案是肯定的。

中國當代作家梁曉聲認為，作文是一件和孩子之情感的、心靈的、人生觀的自我提升有關(guān)的事，不僅僅關(guān)乎分數(shù)。心靈缺乏營養(yǎng)的孩子，面對任何文題幾乎都會下筆艱難。

在教孩子寫作文這件事上，除了學(xué)校教育，家長們還需要重新審視自己的作用。

1、家長與作文

在小學(xué)、中學(xué)，語文教學(xué)所要達到之目的，常被歸納為四個字，即提升學(xué)生識、讀、說、寫的能力。

2023年8月31日，福建省廈門市檳榔小學(xué)學(xué)生在新學(xué)期開學(xué)式上誦讀古詩。新華社發(fā)(曾德猛攝)

小學(xué)三年級以前，是孩子們的識字階段。識了字就要善于閱讀。讀的能力的提升，是對字、詞、句加深理解的過程。加深了理解以后，那些字、詞、句就會被孩子們特別本能地運用在語言中。家長們也會有一種發(fā)現(xiàn)，自己的孩子是小學(xué)生以后，說話逐漸變了。他們的口中經(jīng)常說出一些大人話，甚至經(jīng)常說出一些很文氣的話。

小學(xué)三年級以后，孩子們開始寫作文了。直至高考過去，每一名學(xué)生都要在九年的時間里與寫作文發(fā)生“親密”的關(guān)系，想要擺脫是不可能的。作文寫得好的學(xué)生，會由之帶來學(xué)習的自信和愉快。寫不好作文的學(xué)生，一聽到“作文”二字就會煩惱，甚至會感到是一種折磨。

于是家長們也郁悶，心想都是一樣的孩子，我的孩子又不傻，不過就是寫篇作文，為什么別的孩子能寫好，我的孩子就成了煩惱呢?作文寫不好，語文考試要拉分的呀!孩子的煩惱，家長的郁悶，在很大程度上都與分數(shù)有關(guān)。中考、高考都有分數(shù)線的，怎么可能不重視呢?

但我認為，僅僅將作文和分數(shù)緊密聯(lián)系起來，未免太過功利，其實是一個很大的認識誤區(qū)。不過我們暫且不談為什么是誤區(qū)，先談究竟為什么有的孩子能將作文寫得好一些，而有的孩子卻不能?

某些家長認為和基因有關(guān)，說自己當年是學(xué)生時，作文就不好，自己那口子是學(xué)生的時候作文也不好。于是要求孩子在別的課程方面多用些功，采取一種變相放棄的態(tài)度。某些作文寫不好的學(xué)生往往也是這樣，轉(zhuǎn)而將更多的精力放在背英語上，或一頭扎進數(shù)、理、化習題的海洋。其實，和基因會有些關(guān)系，但關(guān)系不是太大。這和老師們的教學(xué)水平有一定的關(guān)系，但只是關(guān)系之一。

另一種也是主要的關(guān)系往往被忽略了——即家長和學(xué)生作文的關(guān)系，也就是家長和自己孩子的作文的關(guān)系。

作文絕不僅僅是孩子們的文字能力單一方面的問題，更體現(xiàn)孩子們的內(nèi)心世界的真相是這樣的或者是那樣的。在這一點上，一篇好的學(xué)生作文和一篇好的小說有相同之處，都會是真切情感和有意義的人生悟性的表達。

“茶壺煮餃子——倒不出來。”這話反映在孩子們身上，其實是茶壺里沒有餃子，所以倒不出來，也沒有茶葉，有茶葉還可以注入開水，倒出茶水來。往往是什么也沒有，空空如也。也往往是什么都有，雜七雜八。將這些都用文字鋪張在稿紙上，當然很難成為一篇好作文。

某些學(xué)生也許大不以為然，說那是你的看法，我寫的東西雖然得不了高分，為什么一放到網(wǎng)上就點擊率很高，一片喝彩呢?還不是標準不一樣?我的回答是，學(xué)校作文教學(xué)標準與網(wǎng)上標準肯定是不一樣的。學(xué)校作文教學(xué)標準肯定有較為教條的一面。但普遍而言，大多數(shù)老師對一篇好的作文還是會有共識的。

較少有家長這么問自己，作文對我的孩子除了分數(shù)，另外還意味著些什么?如果另外確實還意味著些什么，我作為家長和我的孩子的作文有什么關(guān)系?我從那樣一些關(guān)系方面，有意識地引導(dǎo)和影響過我的孩子沒有?

我認為，普遍的中國的孩子從來沒有像今天這么聰明過。他們面對的新事物、新知識是那么多，他們接受起新事物、新知識來又是那么快。當老師要求孩子寫第一篇作文以前，孩子們就有很強烈的表達愿望了，孩子們又是比大人們更容易產(chǎn)生從眾心理的。一般是別的同學(xué)寫什么內(nèi)容，自己便也寫什么內(nèi)容。他們還不太明白，與眾不同的內(nèi)容具有特殊的意義?；蛘叻催^來，為了顯示個性，偏要另類，不懂得真情實感比刻意另類的詞句，更能使一篇作文成為好作文的道理。

2、好作文，要真

為了有一種感性的認識，我談?wù)勎胰谓痰谋本┱Z言大學(xué)中文系的一次考試情況?？碱}是我出的，題目之一是《雪》、之二是《雨》，針對的是大三中文系學(xué)生。一名寫《雪》的女生的現(xiàn)場作文卷，我給了全班最高分。因為從卷面看得出，她寫得極為認真，對于寫作之事，認真最難能可貴。

2023年4月21日，浙江省安吉縣圖書館廣場，學(xué)生在挑選課外書籍。新華社發(fā)(夏鵬飛 攝)

還有一名女同學(xué)，她選的文題是《雨》。她的現(xiàn)場作文開篇之語很另類，也可以說很反叛——“我討厭這樣的文題!我上大學(xué)中文系不是來學(xué)怎么樣描寫風花雪月的……”是的，她的現(xiàn)場作文就是這樣開篇的，字里行間，分明還充滿了強烈抗議的意味。

她在作文中寫到了這樣一件事。她高考那一年的夏季，家鄉(xiāng)久旱無雨。而她家是農(nóng)戶，眼見正處于成熟期的菜蔬日漸蔫黃，她的父親心焦如焚。天天盼雨，雨水偏不來。父親每天說幾番詛咒老天的話，而母親終日唉聲嘆氣，還偷偷抹過眼淚。她知道，父母正在口挪肚攢地為她積蓄上大學(xué)的學(xué)費，指望著家里那幾畝菜地能有好收成。

無奈之下的父親，只得花一百元錢，請有抽水機的人家從公共水塘里抽水澆園。她也知道，一百元錢需要父母從菜地里摘下滿滿一手推車豆角或茄子，而且得推到二十幾里外的集上去賣掉才能掙到。錢付了，父親也開始澆園了，天空卻陰云密布，轉(zhuǎn)瞬大雨滂沱。從窗口望著站立在雨中、仰頭朝天的父親，她不禁流下了眼淚。她在心里面暗暗對父親說:“爸爸，如果我考上了大學(xué)，絕不會在大學(xué)里虛度光陰，將大學(xué)當成高等幼兒園的……”

我當然也給了這一名女同學(xué)很高的分數(shù)。

我想通過這兩個例子說明，寫一篇作文的過程，對于我們的孩子其實也是自我進行情感教育的過程。能寫出那樣的作文的孩子，怎么能不愛父母、親人呢?而能那么感恩地愛父母、親人的孩子，他們將來成為我們社會中一個善良的人，大約也是沒有什么疑問的。

有的家長會坦率地說，先別談我的孩子以后怎樣，我現(xiàn)在顧不上考慮那么多，究竟該怎樣才能讓我的孩子現(xiàn)在寫好作文?

而我的回答是，如果一個孩子對父母感情都極其冷漠，我并沒有什么法子讓他或她寫出好作文。因為，對于小學(xué)生、中學(xué)生，好作文要么是健康的真情實感的表達，要么是正確的思想觀念的表達。是的，僅僅是真實的情感和真實的思想表達還不夠，還須是健康的和正確的。

有的家長肯定對這大不以為然，會一味地認為，只不過是孩子，只不過是怎么樣寫好作文，扯什么健康不健康、正確不正確呀!我對于這樣的家長，也是大不以為然的。

3、童話的啟示

我有幾名學(xué)生，畢業(yè)后的工作是教在北京工作的外國人的小孩子學(xué)漢語。有次他們來看望我，講到了他們工作中發(fā)生的事，使我沉思不已。

其中一名學(xué)生，在給外國的小孩子們講完《水晶鞋》的故事后，問那些外國的小孩子們：終于與王子結(jié)婚，后來成了王后的灰姑娘，該怎樣對待那人品惡劣的母女三人呢?那些外國孩子七言八語，想出了種種懲罰和報復(fù)的方式。這使他們格外開心、快樂，直至下課都還意猶未盡。

但是后來有外國的家長們紛紛提出嚴肅的批評，說那樣給孩子上課是不可以的。我的學(xué)生說：“我這樣上課怎么了?你們外國人不是強調(diào)對孩子們應(yīng)該采用快樂教育的方式嗎?當時你們的孩子很快樂呀!不那樣上課又該如何上課呢?”外國的家長們更嚴肅了，說道：“該怎么上課是你自己應(yīng)該想的事情，別問我們。”言下之意是：你教不了就走人。

我的學(xué)生就很郁悶，打電話請我解惑。我一聽就明白雙方在什么問題上發(fā)生矛盾沖突了。于是我的學(xué)生第二天在課堂上，對外國的孩子們談了她自己的一番看法。她說，人性是有先天缺陷的，比如自私、嫉妒、報復(fù)心理等。所以人要自我教育，以防止自己人性的先天缺陷一味地發(fā)展，最后墮落為人性的惡。

她說，《水晶鞋》中那人品惡劣的母女三人，最終畢竟因為自己的所作所為感到內(nèi)疚和羞愧，所以她們在可以教育之列。而教育她們的方式一般應(yīng)該是寬恕。如果做了王后的灰姑娘，利用自己的權(quán)勢派兵將那母女三人統(tǒng)統(tǒng)抓起來，投入監(jiān)獄，則證明灰姑娘自己的人性在從弱者成為強者之后，也開始由善變惡，被惡驅(qū)使了。當一個人變得強勢的時候，他或她就應(yīng)該更具有寬恕之心，而不是任由強烈的報復(fù)之心驅(qū)使自己的行為……

我的學(xué)生這樣講了以后，那些有意見的外國家長們終于滿意了。

《丑小鴨》這篇安徒生的童話，至今也很值得講給任何一個國家的孩子們聽。它本身絕不涉及什么寬恕與報復(fù)的問題，不料我的學(xué)生講給她的學(xué)生們聽了以后，又有外國家長們不甚滿意。

他們的問題是：如果童話里那只丑小鴨漸長漸大，最終還是命中注定地長成了一只鴨子，而且不是野鴨，還是一只普普通通的家鴨，那么它該拿自己怎么辦呢?它的自卑感不是會更加強烈了嗎?它還能正常地活下去嗎?

安徒生的童話可不是這么說的。安徒生寫那一篇童話時，估計也根本沒有料到有家長竟會提出以上問題。但我個人覺得以上問題提得何等的好啊!

因為世上的鴨子從來就比天鵝多。童話以天鵝象征高貴優(yōu)雅，以鴨子象征平庸無奇。將鴨子和天鵝來擬人，普通的人一向就比不普通的人多。普通并不意味著平庸。一個人在小時候向往不普通的人生，這是自然而然的。但在自己成為大人以后，卻發(fā)現(xiàn)自己的人生與“不普通”三個字根本無緣，那么便有一個如何面對普通人生的心理問題。

外國的家長們之所以替自己的孩子們提出問題，說明他們頗為重視對孩子們的“普通人之人生觀”的教育。也同時說明，即使一篇經(jīng)典的童話，包括經(jīng)典小說等，如果不進行更理性的詮釋，也都有可能被誤讀。

我的學(xué)生明白了外國家長們的意圖，于是隔日在課堂上鼓勵她的學(xué)生們改編《丑小鴨》。其前提是，長大了的丑小鴨并沒變成美麗的天鵝，倒是確定無疑地成為一只鴨子。讓我的學(xué)生沒有料到的是，這些外國的小孩子們表現(xiàn)出了和討論《水晶鞋》時同樣高漲的參與熱情，為鴨子設(shè)想出多種多樣的命運。

有的設(shè)想它獲得了寶貴的友誼，那只起先處處看著它不順眼的老鴨子成為它的啟蒙老師，教給它許多為“鴨”處世的經(jīng)驗，讓它成為一只善于與那一戶農(nóng)家飼養(yǎng)的其他家畜家禽和睦相處的鴨子;一只對其他家畜家禽富有同情心的鴨子;一只肯于無私幫助其他家畜家禽的鴨子;一只在其他家畜家禽之間產(chǎn)生矛盾沖突時，勇于表明正義立場同時又極力主張和平的鴨子。總而言之，它成為一只不僅奉獻鴨蛋也備受尊敬的鴨子……

外國的孩子也罷，中國的孩子也罷，世界上的一切孩子原本都是心地善良的，因為善良的想法比之于惡毒的想法更能使孩子們感到愉悅。而孩子們的想象力無論多么超常，本質(zhì)上也是平凡的，他們想象力的方向，大抵總是要歸于善的。所以孩子們是不深刻的，希望和要求孩子們的思想“深刻”起來的大人們，想法是不切實際的，甚至是可怕的。

故我認為，老師也罷，家長也罷，要特別愛護孩子們平凡又善良的作文思想。這還不夠，還要特別加以欣賞，予以肯定。

4、心靈充實，才能有話可說

要知道這世界上的一切大思想家們的思想，都是生長在善的情懷中的。

如果魯迅筆下沒有寫出過《記念劉和珍君》《傷逝》《祝福》《一件小事》《孔乙己》《為了忘卻的記念》《論“人言可畏”》《無花的薔薇》，那么他還是我們心目中完整的魯迅嗎?包括他的《狂人日記》和《阿Q正傳》也是大善情懷結(jié)出的深刻果實啊!“哀其不幸”是指什么?心中無善，大文人哀“阿Q式”的小人物干什么呢?魯迅不是先“哀其不幸”，才“怒其不爭”的嗎?

某次，我和一位熟人在路旁相遇，他的兒子站在他身旁。我關(guān)心地問那孩子高中幾年級了?其父代他回答高二，明年就該高考了。話題一說到高考，當父親的頓時激動起來，忽然手指馬路，誨“子”不倦地說：

“兒子你看，馬路最邊上是騎自行車的人、蹬平板車的人，自行車道往里是公共汽車車道，再往里是小汽車道。你再看那些小汽車，有國產(chǎn)的、有合資的、有進口的，有‘比亞迪’、有‘捷達’、有‘寶馬’。車是分等級的，人也是分等級的。我和你媽媽，一輩子快過去了，一輩子都是乘公共汽車的、騎自行車的，咱們家改變門戶的指望全落在你身上啦!你可千萬要爭氣!只考上大學(xué)不行，一定要考上名牌大學(xué)!你以后一定要成為開小汽車的人!開上‘捷達’還不算爭氣，如今買得起低檔車的人太多了!你一定要成為開‘奔馳’、開‘寶馬’的人!最起碼要成為一個買得起‘奧迪’的人!如果你不能，那么咱們一家三口活得還有什么勁呢?”

我見那當兒子的面紅耳赤，窘迫地不知說什么好。當父親的卻還要問我:“你說我教導(dǎo)得對不對?”我也一時不知說什么好……

還有一次，我走在小街上，忽聽一樓的一窗內(nèi)傳出一個女人數(shù)落孩子的聲音：“媽給你借的復(fù)習參考書，你為什么要再借給同學(xué)?你缺心眼呀?”接著聽到一個女孩子的聲音：“她是我朋友啊，我好意思不借給她嗎?”我不由得駐足傾聽起來。我并非一個喜歡偷聽別人家談話的人，只不過因為那一位母親的話太令我奇怪了。

又是母親的聲音，她說：

“說你缺心眼，你還就是缺心眼!同學(xué)之間能是什么朋友?現(xiàn)而今這世上哪有什么真正的朋友關(guān)系?不是利用和被利用的關(guān)系，那就是競爭的關(guān)系!你和她就是競爭的關(guān)系!你倆的成績不相上下，這一點你自己還不清楚嗎?你若強她就弱，你若弱她就強!明天撒個謊，把復(fù)習參考書要回來!”

我要坦率地說，如果家長在家里如此這般的教育兒女，卻希望兒女寫出一類作文來，我認為是事與愿違的。如果以上二例中的家長的“教誨”真的在子女心中扎根，那么孩子在寫一篇與人生觀、與友情有關(guān)的作文時，內(nèi)心肯定是別扭的、痛苦的、極其反感的。他的人格在那一時刻也肯定是分裂的，因為如果按照爸爸、媽媽的教誨實話實說，他們明知那樣一些思想太灰暗，寫入作文里是得不了高分的，也許還會被當成反面例子。

對于孩子作文中的實話實說，即使是極其錯誤的，我也反對批判式的點評;而不寫又是不行的，于是只有干脆寫滿紙違心的假話。久而久之，孩子習慣于以作偽的態(tài)度寫作文了。筆下寫著，心里卻厭煩。再久而久之，連以后做人也會漸漸地失真了。

作文是一件和孩子之情感的、心靈的、人生觀的自我提升有關(guān)的事，不僅僅關(guān)乎分數(shù)。心靈中多一些陽光、多一些溫暖、多一些對他人的理解和同情、多一些對父母親人給予自己的愛的感恩，這樣的孩子的心靈是較可愛的、情感是較豐富的、觀察是較細膩的，是較容易被調(diào)動起表達沖動的。那么，他們對于寫作文這一件事是不大會反感的。面對文題和稿紙，自然也會有自己的話可說，有內(nèi)容可寫。

同時也得承認，我們的孩子小小年紀卻已普遍地備感倦怠。他們從小就被卷入一場又一場競爭管道，能不倦怠嗎?由于我們對他們的體恤和憐憫，以及對他們將來前途的擔憂，我們在他們的成長過程中，給予他們的物質(zhì)滿足，遠遠多于應(yīng)該給予他們的心靈營養(yǎng)。我們因他們時刻想到“競爭”二字的時候，遠遠多于我們與他們交流對“競爭”看法的時候。我們自己的人生觀明明已成問題，還往往用成問題的人生觀去影響孩子——這很悲哀。

心靈缺乏營養(yǎng)的孩子，面對任何文題幾乎都會下筆艱難。把作文視為分數(shù)競爭之不得已，厭煩寫作文這件事是必然的。