電影《紅星照耀中國》背后 | 在延安，斯諾看到了怎樣的“東方魔力”？

郝思斯 劉芳源

【 “只有當(dāng)你了解中國的歷史在過去四分之一的世紀(jì)中所經(jīng)過的那種突出的孕育過程的時候，這個問題才能得到答復(fù)。這一孕育的合法產(chǎn)兒顯然就是現(xiàn)在這支紅軍。”】

這是上世紀(jì)30年代美國記者埃德加·斯諾，通過在西北根據(jù)地的所見所聞和真情實感，對中國紅軍作出的真切描述。7月24日，真實再現(xiàn)這段歷史的獻禮新中國成立70周年重大革命歷史題材電影《紅星照耀中國》，在釣魚臺國賓館舉行了全國首映禮。

1937年，一本配有大量現(xiàn)場照片的書籍——《紅星照耀中國》在美國、英國出版，銷量立即達到創(chuàng)紀(jì)錄的數(shù)十萬本，產(chǎn)生了震動性的新聞效果。通過斯諾的筆，西方世界第一次了解到了中國共產(chǎn)黨的真實面貌：這是一個深得民心、充滿活力、前景無限的政黨；第一次知道了苦難的中國還有一支英勇戰(zhàn)斗的工農(nóng)紅軍，并剛剛進行過萬里長征。斯諾，一位至死都宣稱“我熱愛中國”的國際友人，讓世界認識了紅軍和陜北。

一

1928年，年僅23歲的斯諾帶上一部舊柯達相機，作為臨時船員，踏上尋找“東方魅力”的冒險之旅。他到達上海，投奔校友密勒，隨后便開始了他的在華記者生涯。

斯諾來華后，采訪了滿身香水味的國民黨要人孫科。孫科用流利的英語對他吹噓，國家已統(tǒng)一并進入正軌?？?929年斯諾到綏遠采訪，卻看到了奪去幾百萬人生命的大饑荒，目睹了成群的老鼠在戰(zhàn)場咬啃無人管的傷兵。他震驚地看到，兩個乞丐為了爭剩飯，一個竟把另一個活活掐死，旁邊穿綢緞的闊漢還得意地狂笑。就此他懂得了中國為什么正出現(xiàn)革命，并開始理解政府辱罵的“赤匪”，同時考慮留下來幫助這里的人民。這位原打算只在中國逗留6個星期的年輕人，結(jié)果在中國一呆就是13年。

1933年，斯諾來到北平。在中國的幾年里，他耳聞了許多關(guān)于“紅色中國”的說法，可始終不明白的是：中國共產(chǎn)黨既然是“南京政府”所說的“流寇”，為什么還有成千上萬的人冒著生命的危險參加紅軍呢？他強烈希望能采訪被“圍剿”的紅軍，把那里的真實情況揭示出來，公布于世，讓人們更多地了解紅軍，了解陜北，了解共產(chǎn)黨。

1936年6月，在董健吾護送下，斯諾與美國醫(yī)生馬海德到達西安，再由張學(xué)良讓東北軍掩護進入陜北蘇區(qū)的中心保安縣城。當(dāng)時的斯諾無疑是忐忑的，因為此行他除了一封給當(dāng)時的蘇維埃政府主席毛澤東的介紹信外，沒有任何可以讓他放心的東西，他對于自己即將經(jīng)歷的事情，一無所知。不過，在當(dāng)時的局勢下，他認為為了探明事情的真相：“中國共產(chǎn)黨人究竟是什么樣的人？他們同其他地方的共產(chǎn)黨人或社會黨人有哪些地方相像，哪些地方不同”，這些問題的答案還是值得“拿一個外國人的腦袋去冒一下險”。

進入由幾百眼破窯洞構(gòu)成的荒涼小城保安，斯諾遇到一個留著濃密胡子又消瘦的紅軍將領(lǐng)，用英語對他說：

【“我叫周恩來，我接到報告，說你是一個可靠的新聞記者。你不是共產(chǎn)主義者，這對于我們沒有關(guān)系。任何一個記者要來蘇區(qū)訪問，我們都歡迎。”】

這一天結(jié)識的周恩來，也成為他終生的朋友。

二

當(dāng)踏上紅都延安的土地，斯諾感受到了蓬勃朝氣。他看到共產(chǎn)黨人雖在貧瘠的陜北山區(qū)里，卻實現(xiàn)了男女平權(quán)、免費教育，紅軍戰(zhàn)士終日唱著歌豪邁地走向戰(zhàn)場……他用手中的攝影機和相機記錄下這一切，留下紅軍時期唯一的電影資料。他還穿上紅軍的軍裝，騎著馬隨西征軍前往隴東和寧夏。所到之處，目睹了紅軍和蘇區(qū)民眾生活儉樸，卻人人待遇平等，沒有乞丐，也沒有腐敗現(xiàn)象，感到他們是當(dāng)時中國最自由和最充滿活力的人。4個月后，他離開陜北已感戀戀不舍，覺得自己已成為“赤匪”的一員。

從陜北回到北平的寓所后，斯諾以滿腔熱情寫下了采訪錄——《紅星照耀中國》。他興奮地寫道：

【“我所見到的，我所聽到的，都在告訴我，這是一支中國歷史上從未出現(xiàn)過的隊伍。他們的存在，是世界的一個奇跡，他們的精神，是世界文明的一份財富。”】

他毫不隱諱地預(yù)言了中國共產(chǎn)黨的勝利、中國的未來。

所有的預(yù)言都來自客觀的判斷。判斷，源自一個又一個的細節(jié)。

在那里，他看到，

【“毛澤東住在簡陋的窯洞里，穿的是打了補丁的衣服，吃的是小米飯和辣椒土豆絲；周恩來睡在土炕上；彭德懷穿的背心是用繳獲敵人的降落傘做的；林伯渠的耳朵上用線繩系著斷了一只腿的眼鏡……紅軍大學(xué)學(xué)員把敵人的傳單翻過來當(dāng)作課堂筆記本使用……他們堅忍卓絕，任勞任怨，是無法打敗的。”】

在那里，他看到，

【“他們有的那些紀(jì)律，似乎都是自覺遵守的。我們走過山上一叢野杏樹時，他們忽然四散開來去摘野杏，個個裝滿了口袋，總是有人給我?guī)Щ貋硪话?。臨走時他們好像一陣大風(fēng)卷過一般又排列成行，趕緊上路，把耽誤了的時間補回來。但是在我們走過私人果園時，卻沒有人去碰一碰里面的果子……”】

在那里，他看到，“在疲勞已到人類所能忍受極限”的情況下，

【“千千萬萬年輕人的經(jīng)久不衰的熱情、始終如一的希望、令人驚詫的革命樂觀情緒，像一把烈焰，貫穿著這一切，他們不論在人力面前、或者在大自然面前、上帝面前、死亡面前都絕不承認失敗……”】

在那里，他看到，

【“最使人感興趣的是紅軍所辦的墻報，里面有黑欄（批評欄）和紅欄（表揚欄）。在紅欄中，人們稱贊個人或者集體的勇敢、無私、勤勞和其他美德；在黑欄中，同志之間互相批評，并指名道姓地批評他們的軍官”，“軍隊里任何一個戰(zhàn)士都可以直接向總司令告狀——而且也常常這樣做。”】

……

這位紅色中國的宣傳者和推介人，用毋庸置疑的事實向世界宣告：中國共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的革命事業(yè)猶如一顆閃亮的紅星，不僅照耀著中國的西北，而且必將照耀全中國，照耀全世界。幾十年來，人們透過他筆下如臨其境的見聞，追溯到的不僅是中國紅軍篳路藍縷的現(xiàn)實歷程，更是一種人類共通的精神力量。

三

是什么，可以任時光沖刷而不朽？

斯諾說，

【“那種精神，那種力量，那種欲望，那種熱情……是人類歷史本身的豐富而燦爛的精華”，“閃耀著永恒的光芒，迸發(fā)出無窮的力量”。】

從字面上講起來，這一本書是斯諾所寫的，可同時，這些故事卻是中國革命青年們所創(chuàng)造，所寫下的。正如斯諾所說，

【“這些革命青年們使本書所描寫的故事活著。所以這一本書如果是一種正確的記錄和解釋，那就因為這是他們的書。”】

如今，新中國成立70周年之際，斯諾及他筆下的故事被搬上了電影銀幕。

影片通過斯諾的視角，真實再現(xiàn)了抗戰(zhàn)時期的中國共產(chǎn)黨人，在艱苦條件下依然心系民族大局、堅持革命斗爭的故事。無論是時局動蕩中為爭取民族解放而不畏犧牲的大義擔(dān)當(dāng)，還是與根據(jù)地老百姓同甘共苦打成一片的魚水情誼，亦或是團結(jié)并帶領(lǐng)人民群眾革命到底的信念情懷，都伴隨情節(jié)的展開一一鋪陳、精細刻畫。這不僅僅是中國紅軍篳路藍縷的奮斗歷程，更是中國共產(chǎn)黨人初心源起的歷史追溯。

八十多年過去了，曾經(jīng)令人心潮澎湃的初心故事，是不是已經(jīng)變得平淡？曾經(jīng)光芒閃耀的信仰真諦，將怎樣成為我們矢志不移堅守的精神家園？

【“影片回答的不僅是歷史的問題，更關(guān)乎現(xiàn)實與未來——中國共產(chǎn)黨人的初心何在、信仰何在，以及中國共產(chǎn)黨的終極目標(biāo)究竟是什么。”】

中國文藝評論家協(xié)會主席仲呈祥如是評價。

“這不是一部應(yīng)景之作，是從我心里流出的東西”，導(dǎo)演王冀邢表示拍攝本片的初衷，正是想用厚重的歷史真實和嚴謹?shù)募毠?jié)刻畫，為當(dāng)下的年輕人勾勒出關(guān)于初心和使命的清晰答案。“它是當(dāng)前‘不忘初心牢記使命’主題教育的優(yōu)秀教材范本，理應(yīng)受到廣大觀眾尤其是青少年觀眾的喜愛”，北京大學(xué)教授王一川對此加以強調(diào)。

烽火歲月中，一本《紅星照耀中國》，讓無數(shù)愛國青年找到了初心，他們紛紛投奔延安，走上抗日救國的前線；今天，當(dāng)我們再次跟著斯諾的步伐開始西行的道路，回望他在中國的足跡，同樣也可以尋找到在近百年波瀾壯闊的歷史征程中，深深融入中國共產(chǎn)黨人血液中，那不變的初心，永恒的使命。

微信掃一掃，進入讀者交流群

獻一朵花： 鮮花數(shù)量：