風(fēng)云人物梁啟超影響中國幾代人

梁啟超生于1873年2月23日，中國近代思想家、政治家、教育家、史學(xué)家、文學(xué)家。周恩來生于1898年3月5日，比梁啟超小25歲。周恩來出生時(shí)，梁啟超早已成名。

梁啟超，廣東省廣州府新會(huì)縣熊子鄉(xiāng)茶坑村(今廣東省江門市新會(huì)區(qū)茶坑村)人，字卓如，一字任甫，號任公，又號飲冰室主人、飲冰子、哀時(shí)客、中國之新民、自由齋主人。8歲學(xué)為文，9歲能綴千言，17歲中舉。后師從康有為，成為資產(chǎn)階級改良派的宣傳家。1895年中國在甲午戰(zhàn)爭失敗后，梁啟超與康有為一起聯(lián)合各省舉人發(fā)動(dòng)“公車上書”運(yùn)動(dòng)。梁啟超先后領(lǐng)導(dǎo)北京和上海的強(qiáng)學(xué)會(huì)，與黃遵憲等一起辦《時(shí)務(wù)報(bào)》，任《時(shí)務(wù)報(bào)》總編輯，并著《變法通議》。1897年任長沙時(shí)務(wù)學(xué)堂的主教習(xí)，為變法做宣傳。他是1898年戊戌變法(百日維新)領(lǐng)袖之一，變法失敗后流亡日本，主編《清議報(bào)》，1902年創(chuàng)辦《新民叢報(bào)》，主張君主立憲并在海外推動(dòng)。他想與資產(chǎn)階級革命派孫中山聯(lián)合，因康有為反對而未成。1905年，他與孫中山領(lǐng)導(dǎo)的資產(chǎn)階級革命派論戰(zhàn)，不料，論戰(zhàn)擴(kuò)大了資產(chǎn)階級革命派的影響。當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己辯論不過革命派時(shí)，他主動(dòng)要求休戰(zhàn)。

在日本主編《清議報(bào)》《新民叢報(bào)》時(shí)，梁啟超與資產(chǎn)階級革命派在論戰(zhàn)中發(fā)明了一種新文體，倡導(dǎo)文體改良“詩界革命”和“小說界革命”，開白話文之先。提倡白話文是1915年開始的新文化運(yùn)動(dòng)的一個(gè)重要內(nèi)容，但是在講述新文化運(yùn)動(dòng)的歷史時(shí)，卻很少提及梁啟超。因?yàn)樾挛幕\(yùn)動(dòng)的猛士們和梁啟超的政見不同，他們將梁啟超與康有為并稱為“康梁”，以?；逝墒最I(lǐng)對待。其實(shí)，梁啟超雖然是康有為的學(xué)生，但是各方面的成績遠(yuǎn)超其老師。他一直隨著時(shí)代的腳步在前進(jìn)，在推動(dòng)中國現(xiàn)代化的作用方面功不可沒。蓋棺論定，他去世已近百年，不應(yīng)該再以政見為唯一標(biāo)準(zhǔn)，應(yīng)恢復(fù)歷史的本來面貌，給他以公正的評價(jià)。

梁啟超

1898年，梁啟超流亡日本時(shí)，日本正處于明治維新后的鼎盛期，有大量介紹西方的論著。梁啟超很快學(xué)會(huì)日語，譯介西方民主主義的政治學(xué)和自然科學(xué)，宣傳民權(quán)，把它介紹到國內(nèi)，影響了中國一代人。他從日文中吸收“經(jīng)濟(jì)”“組織”“干部”等許多新詞，首先使用“中華民族”一詞。早在1896年，梁啟超著《西學(xué)書目表》，主編的《新民叢報(bào)》介紹西方學(xué)者、政治家達(dá)上百人。

梁啟超倡導(dǎo)“史學(xué)革命”。在1901年和1902年發(fā)表的《中國史敘論》和《新史學(xué)》中，他系統(tǒng)地論述了進(jìn)化論歷史觀，號召“史界革命”，以新史學(xué)救國，要推翻舊史學(xué)，猛烈沖擊中國傳統(tǒng)的史學(xué)。并要寫一部反映中華民族進(jìn)化的新通史，但未能完成。梁啟超于1921年在南開大學(xué)講授“中國歷史研究法”，于1923年出版的《國學(xué)入門書要目及其讀法》中，倡導(dǎo)要用西法、科學(xué)的方法“將這學(xué)術(shù)界無盡藏的富源開發(fā)出來”，并介紹中國在經(jīng)學(xué)、史學(xué)、文學(xué)、小學(xué)及子部、集部雜論等方面的幾百部典籍和攻讀要點(diǎn)及方法。他是一位博學(xué)的、創(chuàng)新的歷史學(xué)家。

1902年，梁啟超在文章中介紹社會(huì)主義。1903年，他游歷美洲時(shí)，接觸到社會(huì)主義者、社會(huì)主義著作，認(rèn)為中國目前沒有資產(chǎn)階級，也就不會(huì)有無產(chǎn)階級，不宜搞社會(huì)主義。

1913年初，梁啟超回國，創(chuàng)辦《庸言報(bào)》《晨報(bào)》，組織進(jìn)步黨，任司法總長。1915年反對袁世凱稱帝，反對變更共和國國體，支持蔡鍔發(fā)動(dòng)討袁護(hù)國戰(zhàn)爭，是護(hù)法軍政府的靈魂人物。他組織研究系，在成功地反對張勛復(fù)辟后，出任財(cái)政總長。1917年11月轉(zhuǎn)向文化教育和學(xué)術(shù)研究，是清華四大名教授之一。當(dāng)時(shí)，許多大師級的人物都是他的學(xué)生，或者聽過他的課。

1918年底，梁啟超偕蔣百里、丁文江、張君勱等赴歐游歷一年，了解到西方社會(huì)的許多問題和弊端。1919年，他在歐洲得知巴黎和會(huì)決定將青島交給日本的消息后，在他創(chuàng)辦的《晨報(bào)》上最早報(bào)道，引發(fā)學(xué)生五四示威游行?！冻繄?bào)》也發(fā)表了魯迅的《阿Q正傳》。

梁啟超回國后，成立“共學(xué)社”，整頓《改造》刊物，編譯新書一百多種，首用“精神文明”一詞，宣揚(yáng)西方文明已經(jīng)破產(chǎn)，主張用東方的“固有文明”來拯救世界。他反對專制，宣傳民主與科學(xué)，主張實(shí)行平穩(wěn)而健全的社會(huì)。1920年，他支持張東蓀與馬克思主義論戰(zhàn)，企圖以資產(chǎn)階級的改良主義反對馬克思主義在中國的傳播，受到馬克思主義者的批判。論戰(zhàn)擴(kuò)大了馬克思主義的影響。

梁啟超學(xué)識淵博，著述涉獵先秦諸子、清代學(xué)術(shù)、史學(xué)、經(jīng)學(xué)、法學(xué)、倫理學(xué)和佛學(xué)等領(lǐng)域。1929年，梁啟超在北平病逝。他的政治活動(dòng)影響了中國的進(jìn)程，他的學(xué)說、思想影響了幾代中國的知識分子。

1915年，周恩來(右)和南開學(xué)校敬業(yè)樂群會(huì)同學(xué)張瑞峰(中)、常策歐(左)合影

1917年2月，周恩來記錄梁啟超講演，整理并發(fā)表

1913年8月中旬，周恩來考取仿照歐美近代教育制度開辦的天津南開學(xué)校，編入己三班(以后改為丁二班)。從此，他接受了系統(tǒng)的近代科學(xué)教育。

1917年1月31日，梁啟超到南開學(xué)校講演，周恩來擔(dān)任記錄。此時(shí)周恩來是畢業(yè)班學(xué)生，各科成績均優(yōu)，課外積極參加校內(nèi)的活動(dòng)。他擔(dān)任記錄，與他在學(xué)?；钴S有關(guān)。1914年3月上旬，他和同班同學(xué)張瑞峰、常策歐等發(fā)起組織敬業(yè)樂群會(huì)。同年10月15日，敬業(yè)樂群會(huì)會(huì)刊《敬業(yè)》創(chuàng)刊，周恩來擔(dān)任編輯員。1915年2月1日，他當(dāng)選為南開學(xué)校演講會(huì)副會(huì)長。1916年9月任《校風(fēng)》紀(jì)事類主任和經(jīng)理部總經(jīng)理。

同時(shí)，周恩來關(guān)心時(shí)事，經(jīng)常閱讀具有愛國民主思想的報(bào)刊、圖書，如《民權(quán)報(bào)》《民立報(bào)》《大公報(bào)》《庸言報(bào)》《晨報(bào)》和明末清初著名思想家顧炎武、王夫之的著作，讀梁啟超的文章，以及司馬遷的《史記》，西方啟蒙思想家盧梭的《民約論》，孟德斯鳩的《法意》，赫胥黎的《天演論》等。

1915年5月9日，袁世凱為了稱帝能得到日本的支持，接受日本政府提出的企圖獨(dú)占中國的“二十一條”修正案。周恩來在一篇作文中寫道：“嗚呼!處今日神州存亡危急之秋，一發(fā)千鈞之際，東鄰?fù)N，忽逞野心。噩耗傳來，舉國騷然，咸思一戰(zhàn)，以為背城借一之舉，破釜沉舟之計(jì)。一種愛國熱誠，似已達(dá)于沸點(diǎn)。”周恩來自然對梁啟超反對袁世凱稱帝的事跡是十分了解的，對他無畏的精神是十分敬佩的。他整理并發(fā)表的《梁任公先生演說詞》中記錄了此事。梁啟超說“前歲之末，與貴校長本有宿約，嗣以改變，不得已南下，稍盡吾力”。梁啟超自謙說“不得已南下，稍盡吾力”，其實(shí)他不僅策劃蔡鍔發(fā)動(dòng)討袁護(hù)國戰(zhàn)爭，而且冒險(xiǎn)南下親到廣西、廣東活動(dòng)。在廣州，為了說服龍濟(jì)光，勇赴“鴻門宴”，面對幾十個(gè)如狼似虎、蠢蠢欲動(dòng)的軍官，他面無懼色，拍案而起，說：我并不是不知道你這里會(huì)殺人，我單人獨(dú)馬，手無寸鐵跑到你千軍萬馬里來，我本來并不打算帶命回去。我一來為中華民國前途來求你們幫忙，二來也因?yàn)槲沂菑V東人，不愿意廣東糜爛。所以我拼著一條命來換廣州城里幾十萬人的安寧，來爭取全國四萬萬人的人格。梁啟超正氣凜然，聲如洪鐘，邊說邊拍桌子，桌子上的玻璃杯叮當(dāng)作響，一席話將那些軍官的威風(fēng)殺了下去。形勢逆轉(zhuǎn)，不少人紛紛過來握手道歉。從此，廣東同意成立軍務(wù)院。軍務(wù)院成為反袁獨(dú)立各省的統(tǒng)一聯(lián)合機(jī)構(gòu)，梁啟超擔(dān)任政務(wù)委員長兼撫軍。

1917年1月底，梁啟超應(yīng)張伯苓的邀請到南開，全校師生在禮堂開歡迎會(huì)。梁啟超“慨然登壇講演”，講了一個(gè)半小時(shí)。周恩來不光作了記錄，事后整理將其發(fā)表于《校風(fēng)》第56、57期上。

梁啟超對學(xué)生寄予厚望。他說：“青年中尤其以學(xué)校中青年有最大之希望……是今后國家興衰與否，實(shí)以諸君之能力為斷。”他指出，15歲到25歲，“為人生命最重要時(shí)期”，“且在中學(xué)校時(shí)代，一切習(xí)慣品行，皆于是立其基礎(chǔ)”。“在今日中國最為流行之惡習(xí)，虛張聲勢，盛譽(yù)他人……而通國皆假。究其因，何莫非幼小養(yǎng)成之。故舉一反三，希諸君立時(shí)改革。”他特別告誡：“凡事欲計(jì)其成，必須有一種堅(jiān)忍不拔之氣隨之……所謂命運(yùn)，上天非能予判之也。”他反復(fù)舉例說明改造社會(huì)“其難猶變更帝制而得共和也”，“是非有大毅力排萬難以創(chuàng)之，不易成功”，要學(xué)生“知其難處，必破其難關(guān)”。

梁啟超講到智識，說：“矧居今之世，事業(yè)之復(fù)雜，又百倍于前，學(xué)術(shù)日新月異。”他以化學(xué)、數(shù)學(xué)、幾何為例，指出：“讀書不可以一目了然，便妄自尊大，讀竟細(xì)玩其味，方知作者苦心及其命意所在。”他強(qiáng)調(diào)：“體魄日強(qiáng)，益以腦思細(xì)密。”

梁啟超認(rèn)為：“今則言舊學(xué)者渺渺難訪，而新學(xué)亦復(fù)無人過問。”為什么會(huì)造成這樣的局面?他指出：“因其昔日在學(xué)校中未嘗有斯磨練，僅受學(xué)而已。”“今南開教職員及學(xué)生，均為不可多得之才，而諸君又何幸如斯之練習(xí)場，得以磨練意志，訓(xùn)練腦思。”“茍學(xué)校青年能人人磨練其腦力，堅(jiān)定其意志，倡為風(fēng)氣，普及全國，則誠國家無疆之福也。”

對后輩的希望，殷殷之情，溢于言表;肺腑之言，沁入人心。這些話出自梁啟超之口，更有說服力，給周恩來留下深刻印象。他在文前的說明中寫道：先生“氣度雍容，言若金石，入人腦海，筆之于紙，退而記之，得四千余言”。《梁任公先生演說詞》發(fā)表于1917年2月28日、3月7日出版的《校風(fēng)》上。此時(shí)，周恩來任《校風(fēng)》紀(jì)事類主任。任公是梁啟超的號，周恩來以號相稱，表示對他的尊敬。他對梁啟超的評價(jià)是：“吾國輿論界之泰斗，亦近代之文豪。”

周恩來多次抄錄梁啟超的詩句以表達(dá)自己的志向

1917年9月，周恩來由天津登輪赴日本求學(xué)，行前寫七言詩一首：“大江歌罷掉頭東，邃密群科濟(jì)世窮。面壁十年圖破壁，難酬蹈海亦英雄。”

這首詩后三句好理解，但是對第一句“大江歌罷掉頭東”有各種解釋、理解。筆者認(rèn)為這句話與梁啟超的《去國行》有關(guān)。戊戌變法失敗后，梁啟超本想犧牲，在譚嗣同的勸說下，流亡日本，在船上寫下長詩《去國行》?！度小返淖詈髢删?，“前路蓬山一萬重，掉頭不顧吾其東”，即使前方更隔蓬萊仙山一萬重，依然掉頭不顧奔向東的凌云之志，表達(dá)了詩人直面逆境，矢志不改的決心。

“大江歌罷掉頭東”與“掉頭不顧吾其東”有關(guān)。在學(xué)校，周恩來受到良好的教育，立下“為了中華之崛起”而讀書，“國家興亡，匹夫有責(zé)”之志?，F(xiàn)在到日本求學(xué)，仍是志向不改，以此表達(dá)他排除萬難的決心。

周恩來對《去國行》很熟悉，《去國行》的詩句多次出現(xiàn)在他的旅日日記《修學(xué)》中。

1918年1月23日，周恩來寫的“人生三十無奇功，誓把區(qū)區(qū)七尺還天公”，就是出自梁啟超的《去國行》一詩?！度小吩娭杏羞@么一段：“吁嗟乎!男兒三十無奇功，誓把區(qū)區(qū)七尺還天公。不幸則為僧月照，幸則為南州翁。不然高山蒲生象山松蔭之間占一席，守此松筠涉嚴(yán)冬，坐待春回終當(dāng)有東風(fēng)。”意即希望在30歲時(shí)建功立業(yè)，否則寧愿失去生命。周恩來引用此詩句，體現(xiàn)了他的家國抱負(fù)。

同年1月28日，周恩來再次抄了“前路蓬山一萬重，掉頭不顧吾其東”。

另外，周恩來還喜愛梁啟超的《自勵(lì)》一詩。1918年1月23日，他在日記中寫道：

晚間我又拿起梁任公的文集來看，念到“十年以后當(dāng)思我，舉國如狂欲語誰;世界無窮愿無盡，海天寥廓立多時(shí)”幾句詩，我的眼淚快要下來。忽然又想到任公做這詩的時(shí)候，不過二十七八歲，我如今已癡長十九歲，一事無成，學(xué)還沒有求到門，竟真正是有愧前輩了。

周恩來念的詩為梁啟超《自勵(lì)》中的句子。翻譯成現(xiàn)在的白話文意即：若干年后大家都會(huì)想起我，那時(shí)國家強(qiáng)大富強(qiáng)了，大家會(huì)夸誰呢?世界將會(huì)永無止境地發(fā)展下去，我的愿望也如無窮的宇宙一樣永無休止;面對寂寥廣闊的大海藍(lán)天，不覺為之悵然，佇立良久。周恩來讀此落淚，既深受梁任公以天下為己任的豪情壯志的感動(dòng)，也感慨于自己19歲了仍在求學(xué)路上、前途未明。

周恩來對梁任公這首詩非常欣賞，日記中多次引用。1月24日，他寫了“十年以后當(dāng)思我，舉國猶狂欲語誰”。1月25日，他在《修學(xué)》中抄了“世界無窮愿無盡，海天寥廓立多時(shí)”。2月6日，他在《修學(xué)》中錄了“世界無窮愿無盡”。周恩來很贊成梁啟超的看法，認(rèn)為有大志向的人，不能滿足于個(gè)人的吃飽穿暖，而應(yīng)該盡力于國家社會(huì)的事，因?yàn)閲疑鐣?huì)的事情才是無窮無盡的。

2月3日，周恩來寫道：“萬事禍為福所倚，百年身與命相符。”周恩來的詩句，改自梁任公《自勵(lì)》詩，即：“平生最惡牢騷語，作態(tài)呻吟苦恨誰。萬事禍為福所倚，百年力與命相持。立身豈患無余地，報(bào)國惟憂或后時(shí)。未學(xué)英雄先學(xué)道，肯將榮瘁校群兒。”禍福所倚為《老子》思想，百年命為墨子《非命篇》中的思想，意即凡事從長遠(yuǎn)著想，切不可因一時(shí)起伏而灰心喪氣。周恩來作出一點(diǎn)改動(dòng)，也以此自我激勵(lì)。

1919年3月，周恩來得知南開學(xué)校即將創(chuàng)辦大學(xué)部的消息后，決定回國學(xué)習(xí)。臨行前，他將自己十分喜愛的梁啟超《自勵(lì)》一詩，書贈(zèng)考入日本早稻田大學(xué)的南開同學(xué)王樸山：“獻(xiàn)身甘作萬矢的，著論求為百世師。誓起民權(quán)移舊俗，更研哲理牖新知。十年以后當(dāng)思我，舉國猶狂欲語誰?世界無窮愿無盡，海天寥廓立多時(shí)。”

周恩來還喜歡梁啟超的《壯別》。1月29日，他在《修學(xué)》中抄了“風(fēng)塵孤劍在，湖海一身單”兩句。這是梁啟超《壯別》中的詩句。全詩為：“丈夫有壯別，不作兒女顏。風(fēng)塵孤劍在，湖海一身單。天下正多事，年華殊未闌。高樓一揮手，來去我何難。”周恩來摘錄這兩句，表達(dá)了他不為親情所羈、為國奔波的家國情懷。

1917年9月，周恩來赴日留學(xué)。這是周恩來赴日前夕寫的一首詩。1919年3月，他在回國前將這首詩書贈(zèng)為他餞行的南開同學(xué)張鴻誥

2月4日，周恩來在《修學(xué)》中寫道：“天遠(yuǎn)一身成老大，酒醒滿目是山川。”這是梁啟超《臘不盡二日遣懷》七律詩中的兩句。全詩為：“淚眼看云又一年，倚樓何事不凄然。獨(dú)無兄弟將誰懟，長負(fù)君親只自憐。天遠(yuǎn)一身成老大，酒醒滿目是山川。傷離念遠(yuǎn)何時(shí)已，捧土區(qū)區(qū)塞逝川。”這首詩是梁啟超在輸了與革命派的論戰(zhàn)后，蟄居橫濱鄉(xiāng)間孤寂失敗情緒的表達(dá)。2月8日，周恩來在《修學(xué)》中抄錄“淚眼看云又一年，倚樓何事不凄然”。

周恩來不僅讀梁啟超的詩，還讀梁啟超的《飲冰室文集》及其他著作。3月21日，他在日記中專門記錄：

菜做著的時(shí)候，我打開梁任公所編《意大利三杰傳》來念。這篇傳記，我已經(jīng)讀過多少次，中間雖有多少錯(cuò)的地方，大概與英文、意文的傳記差不了什么。我在西洋偉人傳記中，最愛的是加富爾，所以每次讀《三杰傳》，心里頭總覺有一番感慨。這次讀這個(gè)傳記，是我到日本來頭一次。在日本有上半年的閱歷，所以讀的時(shí)候，感觸的地方益發(fā)添了許多。

《意大利三杰傳》是由梁啟超主編、1902年發(fā)表的一本傳記。梁啟超在書中將馬志尼、加富爾、加里波稱為意大利建國“三杰”，認(rèn)為無“三杰”則無今日之意大利，“可以為今日中國國民法者，莫如意大利之三杰”，“欲造新中國，必有人人自欲為三杰之一之心始”。

1918年5月19日，周恩來記錄：

我今天在新中(學(xué))會(huì)表示我的入會(huì)意見，說了一大篇話。大概的意思是：“我們中國所以如此衰弱的緣故，全是因?yàn)椴荒軋D新，又不能保舊，又不能改良。泰西的文明所以能夠發(fā)達(dá)的原由，是因?yàn)槊褡宓淖儞Q，地勢的遷移，互相競爭，才能夠一天比一天新。中國的民族是一系的，地位是永據(jù)的，所以無進(jìn)步而趨于保守。文化不進(jìn)則退，所以舊的也不能保了。再說我們二千年的歷史、思想、學(xué)術(shù)全都是一孔之見。泰東西的文化比較我們的文化，可以說新的太多。他們要是主宰中國，決不能像元、清兩朝被中國的民性軟化了。我們來到外洋求真學(xué)問，就應(yīng)該造成一種泰東西的民族樣子，去主宰我們自己的民族，豈不比著外人強(qiáng)萬倍不止了么?所以我剛?cè)脒@會(huì)，見著這個(gè)‘新’字，心里頭非常著痛快。望諸同志人人心中存著這個(gè)‘新’字，中國才有望呢。”末后我又說了到日本求學(xué)的兩大利害，一個(gè)是“主動(dòng)的觀察力”，一個(gè)是“被動(dòng)的熏染力”。這兩層意思說完之后，我說出兩句要緊的話贈(zèng)給大家：“哲學(xué)的思想，科學(xué)的能力。”

梁啟超一向主張將中西文化融會(huì)貫通起來，鑄造嶄新的中國文明。在《論中國學(xué)術(shù)思想變遷之大勢》一書中，他將歐美文明稱為泰西文明，將中華文明稱為泰東文明。周恩來入會(huì)演講，既是受到了梁啟超思想的影響，又超越了他的思想。

周恩來從梁啟超那里學(xué)習(xí)到什么

首先，周恩來學(xué)習(xí)到梁啟超介紹的新思想、新文化、新知識、新文體。周恩來多次將梁啟超的詩文記在旅日日記《修學(xué)》中，表示自己是以學(xué)習(xí)的態(tài)度對待之。梁啟超一生著作很多，學(xué)貫中西，這在前文中已有交代。周恩來熟讀梁啟超詩文和著作，從中是學(xué)習(xí)到一些新思想、新知識的。

其次，周恩來學(xué)習(xí)到梁啟超愛國的精神。梁啟超一生經(jīng)歷豐富，當(dāng)時(shí)社會(huì)動(dòng)蕩，激劇變化是二千年來未有之。民國初年，政府內(nèi)閣更替之快令人眼花繚亂。梁啟超的政論文章也變化無常。如他反對袁世凱稱帝，維護(hù)共和國國體時(shí)，著文痛斥袁世凱解散國會(huì)的罪狀。次年，他入閣段祺瑞政府擔(dān)任財(cái)政部部長，段祺瑞解散國會(huì)時(shí)，卻又寫文章為段祺瑞辯護(hù)，前后矛盾。但是，梁啟超愛國之心從未變過。他做任何事情充滿激情，這種激情體現(xiàn)在他的文章中，富有號召力，所以他能成當(dāng)時(shí)的“輿論泰斗”。

最后，周恩來從梁啟超身上學(xué)習(xí)到堅(jiān)忍不拔、萬難不辭的精神。

周恩來連失兩位母親，為兩位母親的喪事花了很多錢，周家欠下了很多債務(wù)。喪事辦完后，10歲的周恩來領(lǐng)著兩個(gè)年幼的弟弟周恩溥、周恩壽回到淮安老家，同八伯、八伯母一起生活。八伯殘廢，不能下地，周恩來成為家中一個(gè)緊要的男子。作為家中長子，家中唯一的緊要男子，10歲的周恩來成為這個(gè)敗落家庭的當(dāng)家人，培養(yǎng)了強(qiáng)烈的責(zé)任心。

周家衰敗后，周恩來最反感、最頭疼的事情是家庭生活那么困難，還要講官宦人家的舊規(guī)矩、舊禮數(shù)。墻上貼一張紙，上面寫著親戚們的生日、祭日，到日子都得去，而且要帶著禮品。就是借錢也要去送禮，不但送禮還要磕頭。因?yàn)橹芏鱽淼妮叿中?，而且是家里唯一緊要的男子，這些事都得他來辦。到外婆家要走30里路，還要坐船過河。夏日頂著太陽，冬日冒著嚴(yán)寒，沒有車可坐，沒有牲口可騎，只能用兩條腿走。連吃飯都困難，還要講這些虛排場。他痛恨虛榮，痛恨講排場?？墒窃谒щy時(shí)，借錢也只能向親戚們借。為了生存，周恩來不得不在封建大家庭內(nèi)周旋。沉重的負(fù)擔(dān)使少年周恩來常常嘆息：“這個(gè)家真難當(dāng)啊!”周恩來對封建制度有切膚之痛，對孔孟之道的危害有深刻的體會(huì)，對此深惡痛絕。他由痛恨這個(gè)封建的家庭，進(jìn)而痛恨這個(gè)社會(huì)制度，立志變革，要建立新社會(huì)。

1918年1月8日，周恩來接到八弟周恩溥的來信，知道“八伯父故去”。頓時(shí)，“我身在海外，猛然接著這個(gè)惡消息，那時(shí)候心中不知是痛，是悲，好像是已沒了知覺的一樣。想起我爺爺膝下四子，父親早就去世，以后接連著四媽、干娘、母親同著姐姐、弟弟全部去世，四伯自四媽去世后，隔著八年四姨才進(jìn)門來。跟前又沒有個(gè)兄弟。我是父母雙亡，一支中還算八伯跟前是完全的，不想天不諒人，叫我們這支四房頭鰥寡孤獨(dú)全都占全了，真真是可憐，可慘到極頂了!加著家中竟(境)遇如此，遇著這樣大事，還不知如何是好呢!”因周恩來從小過繼給十一叔，稱嗣父母為父親、母親，稱自己的親生父母為干爹、干娘。四伯指大伯父周貽賡，四姨指大伯父后娶的妻子。

八伯父的死令周恩來悲痛不已。9日，他寫道：“想起家中一個(gè)要緊的男子也沒有，后事如何了法?這幾年來八伯同八媽的苦處已算受盡了，債務(wù)天天逼著，錢是沒有，一家?guī)卓谧语埵且缘?，?dāng)也當(dāng)盡凈了，賣也賣絕了，借是沒處借，賒是沒處賒，不要說臉面是沒了，就是不要臉，向人家去要飯吃，恐怕也沒有地方去要。八伯這個(gè)病，雖說老病，然而病到現(xiàn)在，何曾用一個(gè)錢去醫(yī)治的呢?簡直說是窮死了。”

11日，周恩來在日記中寫道：“這幾天因?yàn)榧抑袥]有信來，我心中急的了不得。今天起來后，到東亞去看信，仍然是沒有。我想八伯死去這樣的大事，四伯、干爹心中難受自然沒有寫信的心思了，難到(道)八弟也不寫個(gè)詳細(xì)信給我么?或者這個(gè)信息是錯(cuò)了?然而八弟信上明明寫著八伯故去，四伯還要回家的話，一定不是亂聽亂說的事了。連著這三天，夜里總沒有睡著，越想越難受。家里頭不知是什么樣子，四伯急得更不用說了。只恨我身在海外，不能夠立時(shí)回去，幫著四伯、干爹做一點(diǎn)事兒。如今處著這個(gè)地位，是進(jìn)不得，也退不得。”干爹指生父周貽能。

1月14日，周恩來收到信，得知八伯入殮，在日記中寫道：“我想起我們做子侄的，現(xiàn)在既沒有力量幫助幾個(gè)伯伯去顧家，還一天一天的飽食暖衣，真真是沒有一點(diǎn)良心了，要再不著實(shí)用功，那還成個(gè)人么!”

2月10日是農(nóng)歷除夕，周恩來在日記中寫道：“四伯在黑龍江，冰天雪地，冷的異常，無一親人;干爹在北京，每月的薪水，僅僅的夠用，皮衣是沒有，吃也吃不著好的;八媽自從八伯死后，心里頭也不知難受到什么地步;看著弟弟妹妹，尤其傷心!黑弟可憐，有爹爹看不見，有哥哥也不能照管，心里頭的難受又不知怎樣呢?天津家里到這個(gè)年關(guān)，四姨又不知擔(dān)多少愁，挨多少罵呢!唉!想起來這個(gè)年，我們家里可以說是極難堪了。東西南北，分散各處。比著說，還是我處竟稍優(yōu)呢。捫心自問，我實(shí)在是不安，翻來覆去，也睡不著了。再想起爺爺娘娘同著爹娘的墳，聽說還暴露棺材在外。越想越難受，恨不能即時(shí)回國，為家里處置這些事情才好。”八媽指剛故去的八伯父妻子，黑弟指小弟周恩壽，四姨指大伯父后娶的妻子。

五四運(yùn)動(dòng)時(shí)的周恩來

周恩來在日記中敞露心扉，可以看出他思鄉(xiāng)之切，對失去親人的椎心之痛，對自己未能盡責(zé)的自疚。

屋漏偏逢連夜雨，房東又趕周恩來搬家。他手頭緊，向同學(xué)借錢，找了幾個(gè)人才從鐵卿那里借到10塊錢，交上房錢，10日晚從玉津館搬至新的住所，解了燃眉之急。

這時(shí)，周恩來讀梁啟超的詩，一方面宣泄內(nèi)心的苦悶、寂寞，排憂解難;更主要的是使自己從家庭的困境中走出來，從內(nèi)心的陰霾中走出來，不為親情所羈，學(xué)習(xí)梁啟超為國奔波的家國情懷，想國家之事，想世界大事，振作起來。從1918年5月19日起，他參加新中學(xué)會(huì)后，就很少在日記中引用梁啟超的詩文了。

中國革命是一步一步走出來的，中國共產(chǎn)黨人是從中國的土壤中生長出來的，也是從舊民主主義革命走到新民主主義革命、社會(huì)主義的。1949年5月7日，周恩來出席中華全國青年第一次代表大會(huì)，告訴青年人，我們不要把毛澤東當(dāng)成一個(gè)孤立的神。他說：“那是封建社會(huì)、資產(chǎn)階級社會(huì)所宣傳的領(lǐng)袖。我們的領(lǐng)袖是從人民當(dāng)中生長出來的，是跟中國人民血肉相連的，是跟中國的大地、中國的社會(huì)密切相關(guān)的，是從中國近百年來和‘五四’以來的革命運(yùn)動(dòng)、多少年革命歷史的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)中產(chǎn)生的人民領(lǐng)袖。因此，學(xué)習(xí)毛澤東必須全面地學(xué)習(xí)，從他的歷史發(fā)展來學(xué)習(xí)，不要只看今天的成就偉大而不看歷史的發(fā)展。”這些歷史經(jīng)驗(yàn)中包括梁啟超的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。

“毛主席常說，他也是讀古書的人。讀古書看你會(huì)讀不會(huì)讀。毛主席開始很喜歡讀古書，現(xiàn)在做文章、講話常常運(yùn)用歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，運(yùn)用得最熟練。讀古書使他的知識更廣更博，更增加了他的偉大。”“毛主席也是封建農(nóng)民家庭出身的一個(gè)孩子，也曾經(jīng)迷信過，也曾經(jīng)讀過古書，也曾經(jīng)研究問題只注重一個(gè)方面。他之所以偉大，更在于他能夠從迷信中覺悟，否定舊的東西;他之所以偉大，更在于他敢于承認(rèn)舊的過去。”

從歷史唯物史觀出發(fā)，周恩來從不諱言自己的出身和受到的資產(chǎn)階級教育。他說：“不管現(xiàn)在情況如何，不能抹掉過去的歷史。我經(jīng)過革命鍛煉，現(xiàn)在當(dāng)然不再是資產(chǎn)階級知識分子，應(yīng)該說是革命知識分子了，但寫歷史不能把過去那一段抹掉。”

我們研究周恩來生平和思想不能割斷歷史，要讀些古書，要學(xué)習(xí)近代史，使自己的知識豐富起來，這樣研究才能深入。

(本文原載《黨史博覽》2024年第6期)