圖片來(lái)源：雅昌藝術(shù)，魏壁，《夢(mèng)溪》003號(hào)

(廣西田陽(yáng)縣村民委員會(huì)換屆選舉 圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò))

　　近年來(lái)，每年一到春節(jié)，關(guān)于鄉(xiāng)村的話題就會(huì)多起來(lái)，論點(diǎn)大都是鄉(xiāng)村“淪陷”、“凋敝”、“逃離”、“留守兒童”等等。今年似乎尤甚，先是年前《一個(gè)農(nóng)村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景》在網(wǎng)絡(luò)瘋傳，接著由上海姑娘到江西農(nóng)村的男友家過(guò)年，雖然后來(lái)證實(shí)這是個(gè)假新聞，但這樣的假新聞不脛而走在一定程度上也說(shuō)明這一話題具有廣泛的吸引力。接著又先后有《安徽老農(nóng)借10萬(wàn)高利貸為兒子娶妻 曾有老人被逼自殺》、《農(nóng)村新春“豪賭”背后是怎樣的故鄉(xiāng)淪陷》、《如果故鄉(xiāng)“淪陷” 每個(gè)在外的人都是“幫兇”》、《春節(jié)紀(jì)事：一個(gè)病情加重的東北村莊 | 返鄉(xiāng)日記》、《江西農(nóng)村實(shí)況：這樣的家鄉(xiāng)，我是絲毫不眷戀的》等文章刷屏。

　　這些文章對(duì)農(nóng)村問(wèn)題的挖掘與思考，有助于社會(huì)對(duì)農(nóng)村問(wèn)題的關(guān)注與解決。按理說(shuō)，我應(yīng)該高興。可是我回老家后，老家農(nóng)村有些問(wèn)題我感受到了，但另外我也看到一個(gè)生機(jī)勃勃的村莊、一個(gè)充滿(mǎn)希望的村莊。回到工作的城市后，我跟小伙伴們交流回家的感受時(shí)，我都感到很不好意思，因?yàn)榇蠹叶几惺艿搅宿r(nóng)村的重重危機(jī)，而我，卻看到了好的方面，有個(gè)小伙伴說(shuō)“你如果在家里待久一些，你可能就不會(huì)這樣想了。”

　　我想，也許吧!不過(guò)，我在老家農(nóng)村的確感受到了一些“正能量”的東西，也許這些東西還不夠深入，也許這些東西在中國(guó)廣大的農(nóng)村中沒(méi)有代表性，但希望分享出來(lái)供大家拍磚。

　　一個(gè)南方農(nóng)村的民主選舉

　　我們村在廣西桂林西南部約25公里，村里約有70戶(hù)、300多口人，每人約有兩畝的水旱田，若干畝山地。全村只有兩個(gè)姓，主要是三個(gè)家族。村子在附近只是一個(gè)小村莊，大的村莊有1000多人。

　　我是2月4日(農(nóng)歷臘月26)下午回到家的，回家后父親殺了只雞，我負(fù)責(zé)拔雞毛、剁雞塊，父親煮了火鍋一家子吃!吃飯的時(shí)候，有人在外面吹哨子，大喊“晚上在文化室開(kāi)會(huì)”。

　　往年，村里年底開(kāi)會(huì)都是在小年前后——農(nóng)歷23或24，今年往后拖了兩天。

　　晚上八點(diǎn)左右我們到了村子中間的文化室，文化室只有一層，約六七十平方，里面雜亂地?cái)[滿(mǎn)了由村里年輕人在外面創(chuàng)業(yè)、公司轉(zhuǎn)行后棄置不用捐贈(zèng)的辦公桌椅。村長(zhǎng)和村里面的人在忙活著招呼來(lái)的人圍著炭火坐下烤火(我們那邊有個(gè)習(xí)慣：冬天雖然不算冷，但沒(méi)有農(nóng)活時(shí)，大家都會(huì)圍著炭火或柴火烤火、聊天)，已經(jīng)有約30多人了。村里買(mǎi)了些瓜子、花生、糖果，供參會(huì)的人吃。

　　在文化室的白墻上，粘貼著村里一年的財(cái)務(wù)明細(xì)收支狀況，財(cái)務(wù)顯示2015年的總收入125472.5元，支出是78651.32元，加上2014年節(jié)余的54533元，總計(jì)節(jié)余101354. 18元，這是兩年的村集體收入。可見(jiàn)我們村的集體收入很少。

　　等到八點(diǎn)半，有些村民還沒(méi)來(lái)(個(gè)別村民見(jiàn)遲遲沒(méi)開(kāi)，烤了下火就走了)，村會(huì)計(jì)——一個(gè)三十來(lái)歲的年輕人就匯報(bào)起一年的財(cái)務(wù)情況(看起來(lái)沒(méi)啥開(kāi)會(huì)經(jīng)驗(yàn))，村民們圍著五盆炭火嘰嘰喳喳，幾乎只有會(huì)計(jì)旁邊的兩圈人能聽(tīng)得清楚。坐在我旁邊的一個(gè)常年在深圳打工的年輕人很不滿(mǎn)，說(shuō)“財(cái)務(wù)在今天下午才貼出來(lái)，開(kāi)會(huì)的人有多少看過(guò)?現(xiàn)在讓人家提意見(jiàn)，都沒(méi)看過(guò)，怎么提得出來(lái)?”其他村民雖然沒(méi)有公開(kāi)附和，但貌似也默認(rèn)了。

　　會(huì)場(chǎng)一片亂糟糟的，五盆炭火圈各自開(kāi)小會(huì)，誰(shuí)都聽(tīng)不進(jìn)別人的看法。村長(zhǎng)是個(gè)內(nèi)向的中年人，除了張羅村民們圍坐在炭火旁不時(shí)加炭外，自始自終都沒(méi)說(shuō)話。后來(lái)村會(huì)計(jì)看鎮(zhèn)不住場(chǎng)面，就攛掇村長(zhǎng)說(shuō)幾句話，但村長(zhǎng)就是不出來(lái)。有些村民就抱怨這一屆村干部很差勁，比如說(shuō)幾個(gè)月前村里人去附近的“老表”村喝喜酒，村干部居然沒(méi)有安排車(chē)子接送，年輕人還罷了，老人怎么辦?讓他們?cè)趺椿厝?還有灌溉水利的水電站，往年承包都要開(kāi)會(huì)商量、招標(biāo)，由村里人投標(biāo)，2015年居然由村干部幾個(gè)人說(shuō)了算……

　　我們這圈里的一個(gè)叫智華的中年人實(shí)在看不下去了，就跨過(guò)火堆，跑到財(cái)務(wù)的紅紙下方，向大家解釋起來(lái)。他以前也當(dāng)過(guò)村長(zhǎng)，很務(wù)實(shí)，村民比較認(rèn)可，他父親在二十多年前也是村里挺有威望、負(fù)責(zé)任的老支書(shū)(可惜因病早逝)。也許大家都討厭了這一鍋粥的混亂，加上智華也有些威望，所以他一發(fā)言，全場(chǎng)居然奇跡般地安靜下來(lái)。他主要講了去年村里的一些事情和財(cái)務(wù)情況，算是代替了村長(zhǎng)發(fā)言。

　　一會(huì)兒，又有村民不耐煩了：“都這樣了，還有什么好說(shuō)的?現(xiàn)在村長(zhǎng)不出來(lái)主持，群龍無(wú)首，怎么搞?先選村長(zhǎng)吧?”然后高喊“先選村長(zhǎng)!”

　　其他村民也應(yīng)和起來(lái)“先選村長(zhǎng)!”

　　這回村長(zhǎng)卻又很積極地張羅起來(lái)，找些空白的紙裁成小紙片，再把紙片和筆發(fā)給大家，每人寫(xiě)兩個(gè)人的名字，得票最高的是村長(zhǎng)，第二名是村會(huì)計(jì)。

　　紙片一共發(fā)出去49份，收回48份，其中有一村民堅(jiān)決不投，說(shuō)自己棄權(quán)，有一票字跡不清楚，算是無(wú)效?，F(xiàn)場(chǎng)記票由原老村長(zhǎng)，開(kāi)始是一個(gè)村民自告奮勇唱票，但他有些人的名字不認(rèn)得被村民起哄，后來(lái)由大隊(duì)支書(shū)唱票，另外一村民驗(yàn)票，有個(gè)別村民就站在大隊(duì)支書(shū)旁邊監(jiān)督他一張張開(kāi)票。

　　最后是由一個(gè)叫保友的得了22票，智華得了17票，其他的都沒(méi)有超過(guò)10票，原村長(zhǎng)只得了一票，有意思的是原村長(zhǎng)就是新當(dāng)選村長(zhǎng)的親哥哥。當(dāng)選的兩人原來(lái)也當(dāng)過(guò)村長(zhǎng)，兩人的務(wù)實(shí)作風(fēng)應(yīng)該還是得到相當(dāng)一部分村民認(rèn)可的。因?yàn)樵谖覀兇澹饕腥齻€(gè)大家族，這兩人都是另外一個(gè)家族的，我問(wèn)了幾個(gè)我們家族里的人，他們投的也主要是公認(rèn)的幾個(gè)人，并不是本家族的人。

　　正當(dāng)大家認(rèn)為實(shí)至名歸的時(shí)候，突然有個(gè)人在一邊大喊：“我不同意智華當(dāng)選!”眾人一看，很快明白了是怎么回事。原來(lái)前幾年智華當(dāng)村長(zhǎng)時(shí)，該村民把村里的集體放牛場(chǎng)的草地占用了一些種水稻，作為村長(zhǎng)當(dāng)然得去阻止，與該村民有過(guò)爭(zhēng)執(zhí)。于是村民們紛紛表態(tài)：“這是大家投票決定的，你一個(gè)人反對(duì)無(wú)效!”私下里對(duì)該村民也有意見(jiàn)：這樣的事村長(zhǎng)都不管，那還怎么搞!

　　最終兩人當(dāng)選，村民們紛紛鼓掌，要求新村長(zhǎng)發(fā)表當(dāng)選感言，不知道是什么原因，新村長(zhǎng)不愿當(dāng)晚發(fā)言，說(shuō)過(guò)年后再說(shuō)。幾番邀請(qǐng)被推辭后，村民們也不再勉強(qiáng)。

　　接著是村民小組長(zhǎng)，有的說(shuō)要村長(zhǎng)直接任命，村民開(kāi)玩笑說(shuō)就像總統(tǒng)任命自己的內(nèi)閣成員;有的說(shuō)按每組人員的得票多少來(lái)定，眾說(shuō)紛紜。最終還是按每組里人的得票情況來(lái)定。不少人就散了，有些人留下繼續(xù)烤火聊天，村干部們就在炭火旁討論村務(wù)、財(cái)務(wù)的交接問(wèn)題。

　　村民的文化生活：村民們不打牌、賭錢(qián)，還有其他選擇嗎？

　　往年我回老家，也常感嘆農(nóng)村的文化生活到了荒漠化很?chē)?yán)峻的程度：村民們沒(méi)事就泡在村口的小賣(mài)部里打牌、賭錢(qián)，甚至在農(nóng)忙時(shí)節(jié)也有人打牌。

　　可是，村民們不打牌、賭錢(qián)，除了看電視，還有其他選擇嗎?

　　我不由得想起小時(shí)候，那時(shí)候，村里不是這樣的!

　　20多年前，村里有一張水泥砌的乒乓球臺(tái)，這張乒乓球臺(tái)造就了村里的一撥撥乒乓球高手。平常沒(méi)事大家就來(lái)打乒乓球，大人小孩只要會(huì)打都可以參與，只是小孩子往往被虐得很慘，每年村里也會(huì)組織乒乓球比賽。有一年，村里甚至組織幾員干將，去挑戰(zhàn)附近小學(xué)的老師。小學(xué)的老師幾乎全軍覆沒(méi)，只有一個(gè)高瘦的教務(wù)主任的旋球和扣球很刁鉆，最終讓他奪了冠。

　　村里的木制籃球架、泥土地面的籃球場(chǎng)也往往很熱鬧，閑暇時(shí)也很多人帶著籃球來(lái)回跑。我們小孩子常玩一種用籃球砸人的游戲：幾個(gè)人投二分球，誰(shuí)沒(méi)投進(jìn)去，就得在二分球線處撅起屁股，讓投進(jìn)籃的孩子用籃球砸到籃球架上，籃球反彈下來(lái)，如果砸到了誰(shuí)誰(shuí)就算倒霉(砸到了是很疼的)。

　　村里下象棋也很普遍。村里有幾個(gè)年輕人象棋很厲害，下一步能算到八九步之外，在老村支書(shū)還在世時(shí)，常有一幫人泡在那里下象棋，吃午飯晚飯找不到人，去那里準(zhǔn)能找到。

　　老一輩的人還組織過(guò)地方戲曲——桂林彩調(diào)劇的學(xué)習(xí)小組，記得很多人眼紅一個(gè)老頭捏著年輕漂亮姑娘的手，教她如何做手勢(shì)……等等。

　　當(dāng)然，這都是十幾二十年前的事了!這些年來(lái)，乒乓球臺(tái)沒(méi)了，籃球架壞了，象棋沒(méi)人下了，銅鑼銅鼓沒(méi)人敲了，彩調(diào)更是連視頻都很少人看了……

　　今年回家過(guò)年，我本來(lái)是想足不出戶(hù)或者偶爾去村里兩年前新建的籃球場(chǎng)鍛煉鍛煉的，因?yàn)?，這些年過(guò)年，村民除了打牌賭錢(qián)，就是賭錢(qián)打牌。

　　但臘月二十九那天，艷陽(yáng)高照，新村長(zhǎng)在文化室門(mén)口貼出迎新春初一初二籃球比賽的通知，并且要分成青、中、老不同級(jí)別的組別比賽，還有獎(jiǎng)品等候，且凡參與者都有紀(jì)念品贈(zèng)送。

　　初一下午拜完年后，籃球比賽如期舉行，村里不少的男女老少都在球場(chǎng)邊觀戰(zhàn)。但讓人大跌眼鏡的是，不是中年人或老年人組不起隊(duì)，而是年輕人組不起隊(duì)!除了幾個(gè)年輕大學(xué)生會(huì)打籃球外，出去外面打工或在村里種田的25歲以下的年輕人，幾乎都因籃球技術(shù)太菜而不敢上場(chǎng)(可笑的是一班年輕人經(jīng)過(guò)球場(chǎng)時(shí)還嘴硬：“等我們上場(chǎng)時(shí)，他們啥都不是了。”有一個(gè)三十多歲的常年在外打工的人感嘆：“又不會(huì)打。在外打工每天十二小時(shí)，下班了就想睡覺(jué)，哪里還有時(shí)間、精力打球!”)。三四十歲甚至五十歲的村民反而成了主力!

　　初二打籃球的時(shí)候，來(lái)村里給親戚拜年的人如果也想試試身手，可以臨時(shí)加入，籃球就有了另一層待客的意義。這種待客方式讓我很有些感動(dòng)!

　　文化室里還有村里的鄉(xiāng)村打擊樂(lè)隊(duì)“四件套”：牛皮大鼓、銅鑼、軍鼓镲和青銅鈸。上了年紀(jì)的老一輩想再整起來(lái)，但“叮叮咚咚”響了一陣，發(fā)現(xiàn)太長(zhǎng)沒(méi)練，都有些配合不起來(lái)了，即使有年輕人一再慫恿，最終也沒(méi)整起來(lái)。有些年輕人也想試試，但只能是胡敲亂搗。

　　值得一提的是，今年過(guò)年，打牌的人還有，但明顯比往年少了很多，往年文化室不給打牌，今年可以，但打牌的人必須出份子錢(qián)，份子錢(qián)用來(lái)給村里的孤寡老人送慰問(wèn)品!

　　村民的組織狀態(tài)：有吵鬧甚至打架，但遇到威脅整個(gè)集體的外來(lái)力量時(shí)，村民們還是一致對(duì)外。

　　也許是因?yàn)槲覀兇褰煌?、農(nóng)業(yè)資源等各方面沒(méi)有什么優(yōu)勢(shì)，大資本入侵的不多，村民的人心向背、宗親意識(shí)、集體意識(shí)很是挺高的。家庭、親戚、村民間平常吵吵鬧鬧甚至打架斗毆也都有，但遇到威脅到整個(gè)集體的外來(lái)力量時(shí)，村民們還是一致對(duì)外的。

　　記得十來(lái)年前，鄰縣的村子欺負(fù)我們村小，想占我們村靠近該村的一塊飛地，村里的人傳出話來(lái)，如果要打架，在外面不管是打工還是上學(xué)的成年男子都要回來(lái)助陣，否則在村里要被“除名”。兩個(gè)村幾百名村民已經(jīng)在一個(gè)大丘陵上拿著刀槍對(duì)壘過(guò)，后來(lái)是有人報(bào)警，縣里來(lái)了特警才作罷。當(dāng)時(shí)害得我在廣東東部打工的一個(gè)小城市里糾結(jié)了好一段時(shí)間：真要打起來(lái)，我要不要回去助陣?(我這么瘦里巴幾、皮包骨的能起到作用嗎?且這樣做是對(duì)是錯(cuò)?)

　　最終這事是以我們村與附近一個(gè)較大的村結(jié)盟、拜了把子，鄰縣鄰村有所忌憚而結(jié)束。至今兩個(gè)村子還保持緊密關(guān)系，村民的紅白喜事都要請(qǐng)村民代表參加，且互稱(chēng)兄弟;如果某個(gè)村遇到威脅，另一個(gè)村去助陣義不容辭!

　　記得十多年前有一戶(hù)人家條件在村里還行，幾個(gè)孩子都挺有出息，都受到了較好的教育，基本可以不用再?gòu)氖罗r(nóng)業(yè)生產(chǎn)(第二個(gè)孩子還是我的小學(xué)同學(xué))，后來(lái)不知是損害了村里的集體利益還是怎樣，應(yīng)該是比較過(guò)分的事情，被村民一致同意“絕交”，該戶(hù)也覺(jué)得沒(méi)法在村里待下去，遂舉家遷出去了。

　　另外村里還有一種充滿(mǎn)大男子主義的組織形態(tài)——拜“十兄弟”，即年紀(jì)相仿的男孩從十來(lái)歲開(kāi)始組成一伙(一般相差不超過(guò)兩歲)，每年相聚一次(往往是用聚餐的方式，“兄弟”間有紅白喜事，其他兄弟都得出錢(qián)出力)，從第一次之后，這些人就要一輩子互相支持、幫助，所謂有難同當(dāng)、有福同享吧!有的可能是五六個(gè)人，有的可能是十來(lái)號(hào)人，看村子小伙伴的多少而定。像我叔叔們有幾撥，我哥哥們也都分別有自己的“十兄弟”。我當(dāng)年是在很小、大概十來(lái)歲的時(shí)候，有小伙伴提出要拜“十兄弟”，但要每個(gè)人出五塊錢(qián)或者是一只雞/鴨，我家里窮，估計(jì)是三個(gè)哥哥每年都要吃一次，父母不耐煩，就說(shuō)有什么好搞的?我當(dāng)時(shí)也比較內(nèi)向，內(nèi)心也不是特別想，于是就拒絕了。但如果我要參加，父母肯定也只能答應(yīng)。

　　這種“十兄弟”形式一直到現(xiàn)在，只是計(jì)劃生育的效果顯現(xiàn)出來(lái)了：相差一兩歲的男孩，我們這樣的小村要找五六個(gè)也不容易了，只能在年齡上拉大差距。雖然新的“十兄弟”已越來(lái)越難組成，但已經(jīng)拜過(guò)的還要履行互相往來(lái)、互幫互助的義務(wù)，直到垂垂老去。

　　另外一種新的形式不知道未來(lái)會(huì)對(duì)村民間的聯(lián)系與互助有多大的影響：這兩年有些村民種沙糖桔賺了些錢(qián)，于是有人牽頭成立了沙糖桔合作社，合作社能做些什么，社員們并不是很清楚，但都希望在成立后能得到上面(指政府)一些實(shí)實(shí)在在的支持。

　　新“三農(nóng)”問(wèn)題的探討

　　我一直覺(jué)得我們村莊在中國(guó)的農(nóng)村里沒(méi)有代表性，一個(gè)是農(nóng)民的田地好像很多地方都沒(méi)有那么多(但如果按中國(guó)18億畝耕地，近9億農(nóng)民來(lái)計(jì)算，我們村只能勉強(qiáng)達(dá)到平均值);第二是好像沒(méi)有窮到一無(wú)所有、舉村青壯年外出打工的地步;第三是隨著近十年來(lái)農(nóng)業(yè)機(jī)械的普及，農(nóng)民們沒(méi)那么苦了，反而是我們?cè)谕饷娲蚬さ娜颂焯焐习嗫啾频靡凰?第四是農(nóng)業(yè)危不危險(xiǎn)農(nóng)民們并不清楚，只要收成好、農(nóng)產(chǎn)品賣(mài)出好價(jià)錢(qián)就可以(但糧食、特別是稻谷可以說(shuō)近年來(lái)從來(lái)沒(méi)賣(mài)過(guò)好價(jià)格，2015年還比2014年少了20-30元/百斤，只有160元/百斤左右);第五，留守兒童、流動(dòng)兒童問(wèn)題不是特別突出。全村3歲以上、高中以下的孩子有40多人，其中約有10個(gè)孩子的父母有一人或兩人在外面打工，只有幾個(gè)孩子跟隨打工的父母在外面。

　　李昌平老師在2000年提出“農(nóng)民真苦、農(nóng)村真窮、農(nóng)業(yè)真危險(xiǎn)”，那時(shí)候套在我們村上，完全適用。近16年過(guò)去了，這個(gè)帽子還不能完全摘掉，有些村民在溫飽線上掙扎，有些村民在小康線上努力，完全靠農(nóng)業(yè)衣食無(wú)憂(yōu)的幾乎沒(méi)有。從近來(lái)媒體報(bào)道來(lái)看，似乎“三農(nóng)”問(wèn)題在很多地方有更嚴(yán)峻的趨勢(shì)。

　　從比較實(shí)際的農(nóng)村角度出發(fā)，我覺(jué)得有幾個(gè)很值得重視的問(wèn)題：農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼少、農(nóng)民的社會(huì)保障太低、農(nóng)村的文化生活荒漠化、性別平等任重道遠(yuǎn)，等等。

　　農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼少。以2014年為例，我們村每人每畝的補(bǔ)貼是100元，以每人兩畝計(jì)算，則每人可以得到200元的農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼，2014年我們縣農(nóng)民的人均純收入是11330元(《臨桂縣2014年國(guó)民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào)》)，也就是說(shuō)農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼只占農(nóng)民收入的1.7%，農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼占農(nóng)民收入幾乎可以忽略不計(jì)。

　　“日本農(nóng)戶(hù)收入的60%主要來(lái)自于政府農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼……美國(guó)產(chǎn)業(yè)化農(nóng)民收入的1/3來(lái)自于政府的補(bǔ)貼，顯著的提高了美國(guó)農(nóng)民的收入”(《中外農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼政策的比較研究》馮強(qiáng) )。這說(shuō)明不論是東亞小農(nóng)生產(chǎn)模式還是北美的大農(nóng)場(chǎng)生產(chǎn)模式，農(nóng)民要想有較好的收入，離不開(kāi)政府的高額補(bǔ)貼。所以我們會(huì)看到我們村的新“富農(nóng)”，除平常種田外，還得從事其他經(jīng)濟(jì)收益較好的種植、養(yǎng)殖和做小生意、打零工等，才能有維持生產(chǎn)生活所需的收入和進(jìn)一步改善生活的資金累積。當(dāng)然，在當(dāng)前不平等的社會(huì)結(jié)構(gòu)和產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)境況下，這些新“富農(nóng)”的產(chǎn)生不一定有普遍性，不少同樣勤勞的農(nóng)民可能因一場(chǎng)病痛、一場(chǎng)水災(zāi)、一次意外等就可能重新返貧。

　　農(nóng)業(yè)或主糧生產(chǎn)補(bǔ)貼太低，直接影響農(nóng)民的種糧積極性、國(guó)家糧食安全和年輕一代從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的意愿。像過(guò)年時(shí)鄰村一個(gè)表姐說(shuō)去年他們種沙糖桔掙了些錢(qián)，今年打算把全部的田地都用來(lái)種沙糖桔，而以前他們家可是種糧大戶(hù)。

　　我們村的糧食生產(chǎn)一直沒(méi)有凋蔽，但年輕一代從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的意愿越來(lái)越低。以種稻為例，即使種兩季稻，每季畝產(chǎn)平均凈產(chǎn)800斤稻谷，按2015年的價(jià)格計(jì)算，每畝地兩季也就毛收入2560元，再扣除每畝地每季種子、肥料、農(nóng)藥、請(qǐng)機(jī)械種/收等成本約400元/畝(還不計(jì)算農(nóng)民的人工費(fèi)用)，一個(gè)人兩畝地沒(méi)有其他收入的話全年也就3520元收入。這可是在稻谷生產(chǎn)順利、長(zhǎng)達(dá)9個(gè)月認(rèn)真呵護(hù)的基礎(chǔ)上的，還不如在城市打工一到兩個(gè)月的收入。

　　農(nóng)民的社會(huì)保障太低。在2009年前，老家農(nóng)村還沒(méi)有養(yǎng)老金的概念，雖然這幾年農(nóng)村老人即使以前沒(méi)有繳農(nóng)保(因?yàn)橐郧皦焊鶅簺](méi)有)也能領(lǐng)到一部分養(yǎng)老金，但現(xiàn)在這些養(yǎng)老金只能給農(nóng)民塞塞牙縫。像我爺爺88歲了，一年領(lǐng)到的養(yǎng)老、高齡補(bǔ)貼只有1600元，我父母分別66、64歲，每人每月只能領(lǐng)到90元錢(qián)，一年只有1080元。如果老年的、高齡的農(nóng)民不再?gòu)氖罗r(nóng)業(yè)生產(chǎn)，沒(méi)有積蓄沒(méi)有兒女養(yǎng)老，靠這一丁點(diǎn)養(yǎng)老金生活只能是杯水車(chē)薪。要知道現(xiàn)在農(nóng)村的物價(jià)，幾乎已經(jīng)向城市看齊。肉類(lèi)就不必說(shuō)了，連蔬菜也接近了，在過(guò)年時(shí)附近集市上的青菜就要3塊錢(qián)一斤，金針菇居然要12塊一斤。醫(yī)療保險(xiǎn)能報(bào)銷(xiāo)的比例也還過(guò)低，低的30%都不到，最高只有70%。

　　農(nóng)村的文化生活荒漠化。浙江師范大學(xué)農(nóng)村研究中心教授魯可榮表示當(dāng)前農(nóng)村文化“荒漠化”主要表現(xiàn)在：傳統(tǒng)農(nóng)耕文明逐漸消失;傳統(tǒng)家庭親情及熟人社會(huì)的情感被過(guò)度商品化的金錢(qián)關(guān)系所取代;黃、賭、毒糟粕文化及陳規(guī)陋習(xí)等不同程度存在;傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化被城市電視文化和網(wǎng)絡(luò)游戲等占領(lǐng)。(《警惕農(nóng)村文化“荒漠化”為鄉(xiāng)村文化注入新鮮養(yǎng)分》，《 中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》， 2014年2月第559期)

　　過(guò)年后回到蘇州，我向山東、江蘇蘇北、陜西、安徽、河南、四川、江西、湖南等地的工友打聽(tīng)農(nóng)村老家過(guò)年的文化生活狀況，除了安徽的工友說(shuō)今年村里請(qǐng)了當(dāng)?shù)氐念?lèi)似舞獅隊(duì)的地方戲演出隊(duì)到每家每戶(hù)前表演幾分鐘外(每戶(hù)還得付100元)，其他的都說(shuō)只有走親戚、看電視、打牌、搓麻將、賭錢(qián)等“活動(dòng)”。有個(gè)工友還說(shuō)今年太倒霉了，輸了兩千元。

　　當(dāng)我跟周邊的工友說(shuō)起以前我們村有乒乓球比賽、籃球比賽、象棋比賽、猜謎語(yǔ)、學(xué)戲曲(彩調(diào))等等文娛活動(dòng)時(shí)，基本上所有工友都覺(jué)得有些不可思議：一個(gè)又破又窮的小村莊，居然還有過(guò)這么豐富的文娛活動(dòng)。但其實(shí)以前在我們村莊周邊，我們村除了乒乓球、象棋有些能手外，籃球、彩調(diào)、鄉(xiāng)村樂(lè)隊(duì)等高手都在附近的村子，可見(jiàn)其他村莊的文化生活應(yīng)該也不會(huì)太單一。但是這將近二十年，農(nóng)村的文娛的確“淪陷”了：以前豐富的文娛都沒(méi)有了，農(nóng)村文化生活陷入吃、喝、賭的瘋狂中。這一方面需要硬件如場(chǎng)地、設(shè)備的支持，另一方面需要軟件——人的組織、參與。這次回去，發(fā)現(xiàn)年輕一代沒(méi)有在二十年前感受過(guò)那種氛圍的人，對(duì)乒乓球、籃球、象棋、樂(lè)隊(duì)等文體娛樂(lè)都不是很擅長(zhǎng)，只會(huì)當(dāng)專(zhuān)注的“低頭族”。

　　農(nóng)村文化生活的荒漠化會(huì)直接影響農(nóng)民的精神面貌、進(jìn)取心甚至經(jīng)濟(jì)狀況等等。以前有夫妻倆，每年也種四十來(lái)畝地，超級(jí)辛苦，但丈夫好賭，常把苦來(lái)的錢(qián)賭個(gè)精光，導(dǎo)致夫妻倆每到年底幾乎天天吵架。

　　性別平等任重道遠(yuǎn)。“農(nóng)村至今有兩點(diǎn)仍維持未變：一個(gè)是父系、從夫居和父權(quán)制家庭依舊, 一個(gè)是村莊權(quán)力的男性絕對(duì)主導(dǎo)依舊。婦女盡管在經(jīng)濟(jì)參與方面獲得了較大的進(jìn)展,但不僅在家中依然處于從屬地位, 且在公共領(lǐng)域也仍受到排斥, 部分農(nóng)村甚至‘集體失語(yǔ)’”。(《主體的尋找——新農(nóng)村建設(shè)中的農(nóng)村婦女》 金一虹)

　　在鄉(xiāng)村里，以家庭為單位時(shí)，女性的權(quán)利與男性的權(quán)利貌似差別不大，在對(duì)待生男生女時(shí)，有些家庭還必須有一“子”才行，有些家庭已經(jīng)不那么注重了，但一旦遇到外部事務(wù)或公共事務(wù)時(shí)，這種差異就凸顯出來(lái)了。村民大會(huì)時(shí)，有約50戶(hù)的代表出席，其中只有3名女性參與，且整個(gè)過(guò)程幾乎沒(méi)有發(fā)言的機(jī)會(huì)，會(huì)還沒(méi)完全結(jié)束，3名女性就都齊齊離開(kāi);籃球比賽時(shí)，也沒(méi)有一名女性上場(chǎng);列祖列宗的墓碑上，女性的名字也不會(huì)刻上去;如果是集體干架，當(dāng)然女性也不會(huì)出場(chǎng)。這些公共空間女性默認(rèn)的被屏蔽，也讓女性缺少了娛樂(lè)的渠道，所以村里的女性只有以打牌小賭怡情、消遣農(nóng)閑時(shí)間。

　　結(jié)語(yǔ)：我還是看到了一些農(nóng)村的希望所在

　　農(nóng)村確實(shí)還有很多這樣那樣的問(wèn)題，但是從今年回老家過(guò)年所看到和感受到的，除了以往的老問(wèn)題，我還是看到了一些農(nóng)村的希望所在：農(nóng)民可以不用背井離鄉(xiāng)、妻離子散、受盡歧視與屈辱的外出謀生，農(nóng)業(yè)在這片古老的土地上展現(xiàn)出新的可能的勃勃生機(jī)。這些希望建立在城市不再像螞蟥一樣從農(nóng)村吸血的基礎(chǔ)上，而且要有些許良知、逐漸加大反哺已漸入蒼老的農(nóng)村。在思考農(nóng)村問(wèn)題時(shí)，我想現(xiàn)在的新“三農(nóng)”問(wèn)題是否得改為“農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼少、農(nóng)民社會(huì)保障低、農(nóng)村文化生活荒漠化”?如果這些問(wèn)題能得到較好的普遍的解決，建設(shè)新農(nóng)村才會(huì)從硬件、軟件上實(shí)至而名歸吧!