導(dǎo)語

鄉(xiāng)村振興是中國(guó)共產(chǎn)黨為解決“三農(nóng)”問題提出的戰(zhàn)略，把鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略落到實(shí)處，需要一個(gè)強(qiáng)有力的抓手。誰是鄉(xiāng)村振興的主體?鄉(xiāng)村發(fā)展的前景是什么?《鄉(xiāng)村紀(jì)事》的作者們?cè)鶎?，以集體調(diào)研、集體寫作的方式深入研究集體村莊，全景展示了發(fā)展新型農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)的7個(gè)案例，也為當(dāng)下推進(jìn)鄉(xiāng)村振興提供理論和實(shí)踐上的參考。本號(hào)將陸續(xù)推出《鄉(xiāng)村紀(jì)事》部分章節(jié)，敬請(qǐng)關(guān)注。

本文節(jié)選自《鄉(xiāng)村紀(jì)事》第一章《塘約實(shí)踐：靠外部資源還是靠?jī)?nèi)生力量?》。節(jié)選內(nèi)容展現(xiàn)了貴州塘約村在黨支部領(lǐng)導(dǎo)下自力更生，從一個(gè)資源破碎、資產(chǎn)沉睡的貧困村，轉(zhuǎn)變?yōu)閳F(tuán)結(jié)有力幸福村的新型集體經(jīng)濟(jì)實(shí)踐過程。

2014年，在11位村干部的帶領(lǐng)下，該村從一個(gè)村民小組開始，嘗試蓮藕種植合作社，如今，合作社已發(fā)展為擁有三個(gè)專業(yè)隊(duì)、兩個(gè)公益協(xié)會(huì)的集體組織“金土地合作社”。在發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)的過程中，塘約村還探索出了一套兼顧效率和公平的分配方式以及激勵(lì)和約束并重的民主管理方式。

土地合作是基礎(chǔ)，思想統(tǒng)一是根基，干部帶頭是動(dòng)力，有了這三樣法寶，新型集體經(jīng)濟(jì)的發(fā)展就有了依托。這是塘約實(shí)踐帶給我們的寶貴經(jīng)驗(yàn)。同時(shí)，本書的作者們沒有止步于總結(jié)已有經(jīng)驗(yàn)，而是將塘約實(shí)踐置于了一個(gè)更廣闊的視角，探究塘約實(shí)踐的主要?jiǎng)恿κ莵碜源迩f內(nèi)生性的推動(dòng)，還是依靠上級(jí)政府的扶持、打造。本文也指出了塘約實(shí)踐在協(xié)調(diào)外部力量與化解內(nèi)部矛盾之間存在著的張力，正確處理好內(nèi)外之間的關(guān)系，是推動(dòng)新型集體經(jīng)濟(jì)行穩(wěn)致遠(yuǎn)的關(guān)鍵。

第二節(jié)：

合作社的起步是偶然還是必然?

一、村集體組織是村莊主人

左文學(xué)自2000年起擔(dān)任塘約村主任，2002年底開始擔(dān)任村黨支部書記，但為什么塘約合作經(jīng)濟(jì)建設(shè)從2014年起才風(fēng)生水起，而且到塘約參訪的人都感到一種“大干快上”的緊迫感?除了水災(zāi)重建這一契機(jī)，這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)還有什么意義呢?在對(duì)左書記的訪談中，我們聽到了他的解釋：

我們不能慢。我跟我們班子成員說，我們遇上一個(gè)好時(shí)代。(黨的)十八大以前這個(gè)事情做不來。很多事情辦理手續(xù)不是這么暢通的。我當(dāng)這么多年村干部，政府部門“門難進(jìn)、事難辦、臉難看”，很多政府官員把為人民服務(wù)的職務(wù)作為自己的權(quán)力，(把)國(guó)家的很多政策視為(對(duì))自己的恩惠。(黨的)十八大后對(duì)干部的管理很嚴(yán)肅了，有的人有這個(gè)心但不敢這么做了。(黨的)十八大后，我跟我們班子說要與時(shí)間賽跑。如果慢了，這個(gè)時(shí)代我們就跟不上了?？吹教炱鹪屏艘掠炅耍掠曛耙阉资裁吹亩紲?zhǔn)備好……宣講塘約道路未來的發(fā)展，要讓我們的村民看到希望，要能夠催人奮進(jìn)，激發(fā)我們村民的緊迫感、使命感。

塘約村鳥瞰圖

圖片來源：微信公眾號(hào)“安順文化旅游”

如果說左書記從多年當(dāng)村干部的經(jīng)驗(yàn)里看到了恰逢其時(shí)的機(jī)遇，那么樂平鎮(zhèn)的馬松書記則從中國(guó)農(nóng)村當(dāng)下發(fā)展的困境看到了塘約實(shí)踐的必然性。在馬松看來，中國(guó)農(nóng)村發(fā)展面臨“資源破碎”和“資產(chǎn)沉睡”這兩個(gè)問題：

第一，資源破碎。家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制在一定程度上導(dǎo)致資源破碎。很多農(nóng)民覺得土地好像是自己的財(cái)產(chǎn)，雖然我們說土地是集體所有，但是在推進(jìn)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的時(shí)候很難。其實(shí)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)本身就是降低生產(chǎn)成本，但是因?yàn)榈乇徽剂耍幸粋€(gè)公平的問題。你在推進(jìn)過程中(農(nóng)民)自愿是很重要的。種這點(diǎn)兒地不會(huì)有多少錢。產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整很重要，但為什么難，就是因?yàn)橘Y源破碎。

第二，資產(chǎn)沉睡。為什么今天的農(nóng)民存在很多很大的社會(huì)問題?假如我外出務(wù)工10年、15年，積累了幾十萬、幾百萬元，我們西部農(nóng)民有個(gè)現(xiàn)象，(會(huì)用掙到的錢)造一棟大房子，50萬、100萬建完了沒有新的積累了，沒有新的資金進(jìn)入了，資產(chǎn)沉睡。

農(nóng)村的發(fā)展需要解決上述兩個(gè)問題，然而這些問題在馬松看來不能通過招商引資解決，因?yàn)?ldquo;如果企業(yè)來了，(農(nóng)民)就變成給企業(yè)打工的了，土地流轉(zhuǎn)費(fèi)已經(jīng)給你(農(nóng)民)了，(農(nóng)民)沒有主人地位”。他說，農(nóng)村的發(fā)展道路需要“讓真正的村集體組織成為主人，堅(jiān)持自己的主人地位”。馬松的思路源自他自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷：

我是農(nóng)村長(zhǎng)大的，整個(gè)農(nóng)村發(fā)展艱辛我是深有體會(huì)的。農(nóng)民再這樣走下去，社會(huì)地位會(huì)很低。什么樣的生活才是幸福的?尤其是今天的農(nóng)民，他們真的很不幸福。他們都在單打獨(dú)斗，任何一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)他們都只能自己承擔(dān)。因?yàn)檫@種大環(huán)境，他們沒有信仰，有錢就踏實(shí)，但真正有錢也不幸福。真正的幸福是和諧、穩(wěn)定，大災(zāi)大難面前有團(tuán)結(jié)，(有)這樣的社會(huì)環(huán)境。

對(duì)于如何增強(qiáng)農(nóng)民的主人地位，解決“資源破碎”“資產(chǎn)沉睡”的問題，創(chuàng)造團(tuán)結(jié)的社會(huì)環(huán)境，馬松認(rèn)為就是要組織起來：

塘約就是統(tǒng)起來，管起來。管一幫人不好管，管一個(gè)組織好管。就像今天的塘約，精準(zhǔn)扶貧怎么干，我去幫10個(gè)人可能不好搞，但我把10個(gè)人統(tǒng)起來幫組織的時(shí)候就好辦。在解決農(nóng)民的問題上，集中起來更好干。讓有能力的人團(tuán)結(jié)起來帶領(lǐng)大家。農(nóng)村人是樸實(shí)的，組織起來就沒有懶漢，組織起來不養(yǎng)懶漢。如果是大鍋飯，肯定有懶漢，但有效管理，就沒有懶漢。

二、如何讓土地從分散到聯(lián)合

孟性學(xué)是塘約的老干部了，1993-1998年擔(dān)任塘約村黨支部書記，1998年后被鎮(zhèn)里的企業(yè)辦聘用。2015年退休之后被返聘回村，直接參與了塘約土地流轉(zhuǎn)入社的工作。他介紹說：“塘約村黨支部過去也是先進(jìn)支部。先進(jìn)在哪里?就是鎮(zhèn)里安排工作，塘約村是走在前面的，在過去，沒有國(guó)家資金扶持，大家是真正的艱苦奮斗。”

新中國(guó)成立后，塘約村第一任書記是石仲魁，石老書記在部隊(duì)參加過抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，是參軍回來的;第二任書記是左進(jìn)榆，左文學(xué)的父親;第三任書記就是孟性學(xué)。孟性學(xué)還記得石老書記說，選人用人很重要，“選干部好選，選思想不好選”，思想在什么立場(chǎng)，要多方考察，不是一天兩天、一年兩年能看出來的。

雖然塘約有先進(jìn)黨支部，但是塘約的土地流轉(zhuǎn)入社并不是一蹴而就、一呼百應(yīng)的。塘約在 2014年下半年開始籌劃合作社，請(qǐng)縣里農(nóng)業(yè)組的專家來做土壤測(cè)試，由農(nóng)推站從附近的鄉(xiāng) 鎮(zhèn)引進(jìn)淺水蓮藕，決定嘗試種植150畝。2015年合作社的土地只有60%是參社入股的，其余40%是通過土地流轉(zhuǎn)得來的。從分散走向合作，孟性學(xué)說干部隊(duì)伍的想法是：“既然大戶都能流轉(zhuǎn)那么多土地搞出名堂，我們?yōu)槭裁淳筒荒茏瞿?”然而，老百姓當(dāng)時(shí)還有顧慮，他說：

老百姓還是不相信，要求量了土地之后先把流轉(zhuǎn)費(fèi)交給百姓，老百姓才答應(yīng)簽土地流轉(zhuǎn)協(xié)議。老百姓怕搞砸了，年底沒錢找誰要?干部們下不下臺(tái)、換不換屆，老百姓都得吃飯。

村主任彭遠(yuǎn)科回憶，自家的母親也有顧慮，擔(dān)心土地被征走了：

我說，“母親，把我們現(xiàn)在的塘約跟20年前我們打工那時(shí)候相比一下，你應(yīng)該就知道了。”她說：“我知道好是好，但是我們的土地怎么辦?”她擔(dān)心土地被征掉了。我說：“這個(gè)不是你擔(dān)心的，我們家靠種土地，包括你老人家種了這么多年，你能夠給我們?cè)煲粭澊髽欠繂?沒有?，F(xiàn)在我們要集中起來，雖然我們的土地被征用了，但是我們把它集中起來抱團(tuán)，把我們一產(chǎn)二產(chǎn)三產(chǎn)這些產(chǎn)業(yè)裝上來(發(fā)展起來)，解決我們下一代的就業(yè)問題，我們還要種什么土地呢?”我說我到沿海一帶(看過)，我清楚的，種土地的人不多了，(人們)每天都騎著小自行車上班的。

塘約村蔬菜大棚

圖片來源：微信公眾號(hào)“掌上安順”

村委會(huì)有一個(gè)三個(gè)板塊聯(lián)合發(fā)展的愿景，打算建設(shè)三個(gè)基地：一個(gè)水果基地，一個(gè)苗圃基地，一個(gè)科技示范基地。當(dāng)時(shí)村委會(huì)提出“水果上山，苗圃進(jìn)地，科技進(jìn)田”，圍繞這三個(gè)板塊來發(fā)展村集體經(jīng)濟(jì)。然而村委會(huì)提出的愿景再好，老百姓需要看到實(shí)際的土地效益、前景才愿意加入合作社。彭遠(yuǎn)科等干部發(fā)起了一個(gè)動(dòng)員：

我們首先拿一個(gè)村民小組先做，就是把丫關(guān)村民小組。我們?nèi)チ鬓D(zhuǎn)土地，老百姓不同意，不同意我們就晚上在村民小組開柴火會(huì)，燒起柴火堆，把村民召集起來，白天沒有時(shí)間，晚上開會(huì)，給老百姓說清楚講明白。我們說：“想發(fā)展這個(gè)愿望是有的，但是支不支持我們村里這么做(要看你們)，我現(xiàn)在給你們講清楚，我們先行先試。”村民說來說去一句話：“土地可以給你們，但是我們要現(xiàn)錢。”我們最后通過村民代表大會(huì)，約定(水)田 700 元，(旱)地500元，坡耕地300元，這樣把土地先流轉(zhuǎn)進(jìn)來。

孟性學(xué)、曹友明見證了流轉(zhuǎn)工作，他們介紹，在這一動(dòng)員的過程中，塘約的村民小組干部和村干部帶頭拿出自己的土地流轉(zhuǎn)給合作社，干部們也動(dòng)員自己的家屬、親戚，把自己家的土地拿出來參與試驗(yàn)，同時(shí)動(dòng)員其他村民把土地流轉(zhuǎn)給合作社。仍然有個(gè)別村民不同意流轉(zhuǎn)，左書記說實(shí)在不同意的可以保留一些插花地。同意流轉(zhuǎn)土地給合作社的農(nóng)戶要求先丈量土地面積，村里用皮尺一塊地一塊地丈量，然后村民按手印確認(rèn)。

三、誰貢獻(xiàn)塘約第一桶金?

塘約合作社規(guī)劃的150畝蓮藕地，由農(nóng)業(yè)局提供了30萬元的蓮藕種子，從別的鄉(xiāng)鎮(zhèn)引進(jìn)。但是土地流轉(zhuǎn)費(fèi)用，種植蓮藕需要支付的化肥、人工工資等費(fèi)用從哪里來呢?曾是大隊(duì)會(huì)計(jì)的曹友明還長(zhǎng)期在鎮(zhèn)信用合作聯(lián)社(簡(jiǎn)稱“信用社”)工作，2005年退休返聘回塘約，進(jìn)入村委會(huì)。他對(duì)當(dāng)時(shí)的資金籌備情況很清楚：合作社打算從信用社貸款120萬元，但信用社當(dāng)時(shí)不給貸。左書記是信用社的理事，在召開理事會(huì)的時(shí)候，他與信用社理事長(zhǎng)商量貸款事宜。但是信用社認(rèn)為合作社剛剛成立，還沒有經(jīng)濟(jì)實(shí)體，貸款有風(fēng)險(xiǎn)。經(jīng)過協(xié)調(diào)，決定由村里11位村委會(huì)干部以個(gè)人名義從信用社貸款，一起把錢貸出來。

對(duì)于11個(gè)村委會(huì)干部進(jìn)行個(gè)人貸款、承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的過程，彭遠(yuǎn)科的講述更加詳細(xì)：

當(dāng)時(shí)沒有錢怎么辦，村鎮(zhèn)“兩委”的班子成員到信用社，請(qǐng)他們幫助我們一下，能不能貸給我們一點(diǎn)兒款。信用社這樣說了，“貸給個(gè)人可以貸，貸給集體我們不貸”。最后我們又組織班子成員來開會(huì)，我們11個(gè)班子成員個(gè)人貸款，下死任務(wù)，最低的8萬元，最多的15萬元，把款打到我們的村財(cái)務(wù)。我跟書記兩個(gè)人帶頭，我們(一人)15萬元，當(dāng)時(shí)我們(11個(gè)班子成員)一共貸了114萬元。后來又規(guī)定，一旦我們發(fā)展起來了，由村集體幫我們把這個(gè)錢還了，如果發(fā)展不起來，我們虧了，我們幾個(gè)人打起背包外出打工，去掙錢把這個(gè)還了，自己還自己的錢，不要給老百姓拖泥帶水。

塘約村村史館

圖片來源：微信公眾號(hào)“安順文化旅游”

曹友明認(rèn)為，從信用社的角度來看，因?yàn)樘良s村集體有2000多畝的用材林，如果出現(xiàn)債務(wù)違約，可以向政府申請(qǐng)砍伐樹木，用于還債，所以信用社也是看到了村集體有還債能力，才肯把資金貸給合作社，而不是僅僅基于村“兩委”成員個(gè)人的信用。盡管如此，如果沒有11個(gè)干部愿意承擔(dān)個(gè)人風(fēng)險(xiǎn)，簽字畫押，信用社不會(huì)提供貸款，塘約就沒有這用于起步的第一桶金。拿到貸款后，合作社首先支付土地流轉(zhuǎn)費(fèi)用，用彭遠(yuǎn)科的話來說是“給老百姓吃定心丸”。

第一次種蓮藕，產(chǎn)量高的一畝達(dá)6000斤，一般的一畝也有4000斤，當(dāng)年訂單價(jià)格是每斤1.8元。到2015年，合作社盈利76.5萬元，當(dāng)年就給入社的社員分紅。老百姓看到合作社有奔頭了，那些沒入股的就要求參社入股。

2015年，合作社流轉(zhuǎn)了600多畝土地，再加上入股的1700多畝土地，總共2300多畝。因?yàn)轶w量擴(kuò)大，村委會(huì)希望向信用社貸款500萬元。信用社認(rèn)為數(shù)目太大，塘約村村民大會(huì)討論后，提議用集體林場(chǎng)做抵押，信用社還是不同意，只肯貸給村集體100萬元。這時(shí)候村“兩委”開會(huì)討論怎么辦，問大家敢不敢個(gè)人貸款，有些人對(duì)此有顧慮。最后4個(gè)村干部每人貸款10萬元，共40萬元。2015年合作社共投入200萬元。2015年2300多畝地全部種植蔬菜，其中40%的土地種植辣椒，是承接的廣西的訂單。2016年年底合作社盈利202萬元，貸款全部還清。

關(guān)于推動(dòng)塘約村合作社實(shí)踐的動(dòng)力是內(nèi)生的還是外源的，村主任彭遠(yuǎn)科是這么看的：

有些人問當(dāng)時(shí)我們這個(gè)村是怎么做到的，我說就是我們的干部敢擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)、敢冒險(xiǎn)。我們那時(shí)候沒有什么政策，沒有部門支持。到(20)15年的下半年以后，領(lǐng)導(dǎo)部門才來關(guān)注我們的，他們發(fā)現(xiàn)我們了，發(fā)現(xiàn)我們這個(gè)村的基層組織這一塊是這么做的，然后才來幫助我們。

村黨支部書記左文學(xué)認(rèn)為政府幫扶這些外力可以讓塘約發(fā)展得快一些，但首先是自組織：

我們(第一步)先把土地資源集中，第二步人的思想的集中，第三步才可能用第一步、第二步的條件，去推動(dòng)農(nóng)村的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。所以我們決心也是下了，就是政府、社會(huì)、國(guó)家如果在后面有推手，我們就快一些，不然就慢一些。

四、誰的合作社?

農(nóng)村社會(huì)常常有少數(shù)人的合作社(即少數(shù)大戶組織的合作社)，在我們參訪塘約之前，也有人說塘約的合作社是村委會(huì)11個(gè)人的合作社，因此我們自然會(huì)問，塘約合作社是個(gè)什么概念，是誰的合作社?

對(duì)此，村主任彭遠(yuǎn)科毫不猶豫地回答：

合作社是我們?nèi)w村民的合作社。它不是11個(gè)人的。我們和老百姓一樣的，也是土地入股。這個(gè)合作社是這個(gè)村的經(jīng)濟(jì)組織，是我們的這個(gè)班子成員分管的，村委會(huì)11個(gè)人是有工資的，這部分是在村集體的10%以內(nèi)。

塘約村成立合作社以前，跟全國(guó)很多村莊有相似之處，是一個(gè)空殼村。全村3000多人中，外出務(wù)工的有1000多人，勞動(dòng)力基本上全部外出打工。對(duì)大部分外出務(wù)工的村民來說，這也不是長(zhǎng)遠(yuǎn)之計(jì)。

對(duì)其中有抱負(fù)的人，塘約的集體經(jīng)濟(jì)實(shí)踐給他們提供了新的起點(diǎn)。

“70后”旦興元是外出打工的村民之一。他1991年初中畢業(yè)，1993年去北京打工，在翻砂廠、建筑工地、生鐵鑄造廠都干過。1999年又去浙江慈溪煉銅廠打工，2012年去臺(tái)州開叉車、管倉(cāng)庫(kù)，一直干到2014年。前前后后打工10多年，加上開了兩年餐館，但“沒有掙到錢”。2014年底，他聽說家鄉(xiāng)發(fā)展比較好，就回來了，先在平壩區(qū)開了一年的餐館，也沒有賺到錢，因此回村做些砍樹的零工。旦興元家里五口人，2017年才參加合作社，目前是硐門前村民小組組委會(huì)委員，也是合作社蔬菜基地負(fù)責(zé)人之一。

塘約村的蔬菜物流基地

圖片來源：微信公眾號(hào)“貴州畫報(bào)”

同為“70后”的彭遠(yuǎn)科，也曾在外打工。在塘約，他和左文學(xué)緊密搭檔，還戲稱這種合作關(guān)系是“夫妻關(guān)系”。我們到塘約調(diào)研的第一天，就碰到了彭主任，聽他講他的人生經(jīng)歷：初中畢業(yè)，1993年結(jié)婚，妻子是本地人，“家里也很窮”，1996年他外出到浙江打工。2003年他中途回村蓋房子，雖然在外面省吃儉用，也只存下10萬元，另外借了15萬元才把房子建好。2008年因?yàn)楦赣H生病，小孩上初中需要父母管教，彭遠(yuǎn)科就此回鄉(xiāng)，當(dāng)了6年村民小組組長(zhǎng)，2013年換屆時(shí)擔(dān)任村主任。

彭遠(yuǎn)科的小侄子和小兒子顧及家里負(fù)擔(dān)重，曾經(jīng)想放棄讀書外出打工，彭遠(yuǎn)科頗有體會(huì)地說：“打工不能去了，打工打到我這輩去了，你們不能去打工了，我知道打工不是什么好事，那是逼不得已的情況才到外面去。舊社會(huì)叫討飯，現(xiàn)在我們叫打工。”說起自己曾經(jīng)的愿望，彭遠(yuǎn)科說：“那時(shí)候的夢(mèng)想很簡(jiǎn)單，就是造一棟樓房，買一輛摩托車，然后把小孩的上學(xué)問題解決了。那時(shí)候還要收學(xué)費(fèi)，沒有實(shí)行(免費(fèi))九年義務(wù)教育，從小學(xué)到初中小孩全部畢業(yè)，最后大的一個(gè)送去讀寄宿學(xué)校。”今天彭遠(yuǎn)科的夢(mèng)想不再圍繞家庭經(jīng)濟(jì)，而是圍繞村莊經(jīng)濟(jì)，他說：

大集體時(shí)期，毛主席老人家給我們創(chuàng)造了這么一點(diǎn)，就是抱團(tuán)起到的作用，把支部建在連隊(duì)。我們今天是村集體，我們叫作基層黨組織，也是連隊(duì)。我們村集體發(fā)展地方經(jīng)濟(jì)，我們的本錢只有一樣，就是我們的土地，你怎么盤活土地，怎么實(shí)現(xiàn)這個(gè)土地利用最大化，形成市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)經(jīng)銷，你要靠土地，在土地上做文章。

對(duì)大多數(shù)村民來說，尤其是婦女和年紀(jì)大無法外出找活兒的男性村民，塘約的合作化最直接的是提供了土地入社分紅和就業(yè)機(jī)會(huì)。在塘約村的楊家院組，組內(nèi)有一半人靠合作社實(shí)現(xiàn)就業(yè)，這些大多是婦女和年齡大些的男性村民。男性在合作社干活的，多是操作農(nóng)機(jī)和除草。組內(nèi)一般人每年有5萬~6萬元收入。勞動(dòng)力強(qiáng)的人，一個(gè)月最少能掙3000元。這些人是可以做大工的，比如水泥工，每天掙250元;如果做小工，收入是每天110元起。組里有兩戶得到了合作社股份贈(zèng)送：一戶是獨(dú)生子女戶，得到獎(jiǎng)勵(lì);一戶是丈夫去世了，妻子供養(yǎng)著兩個(gè)大學(xué)生。比如，一般一股分紅是六七十元，這兩戶一股可以得到150元分紅。

第四節(jié)：

塘約村的組織領(lǐng)導(dǎo)與民主管理

塘約村今天所取得的一切成就，歸根結(jié)底源于把農(nóng)民重新組織起來。對(duì)此，左文學(xué)書記深有體會(huì)：“中國(guó)農(nóng)村組織化程度比較低，農(nóng)業(yè)要素比較散，因此要有一個(gè)精神煥發(fā)的村莊，要解決組織化程度比較低、農(nóng)業(yè)要素比較散的問題，必須要組織起來。”

一、左文學(xué)帶出了一個(gè)強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)班子

農(nóng)民的組織化確實(shí)非常重要，但農(nóng)民的組織化是一件非常困難的事情。中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的農(nóng)業(yè)幾千年來都是以個(gè)體小農(nóng)經(jīng)濟(jì)為特色的，一家一戶就是一個(gè)生產(chǎn)和生活單位，農(nóng)民能夠形成的組織，基本局限在家族、宗族的層次，屬于低水平的社會(huì)結(jié)合。新中國(guó)成立后，建立了農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)制度，把農(nóng)民組織了起來。

今天，經(jīng)歷了40多年的分田到戶和市場(chǎng)化改革，部分農(nóng)民又回到分散狀態(tài)，農(nóng)民的集體觀念受到?jīng)_擊，農(nóng)村社會(huì)的分化也導(dǎo)致利益主體多元化、利益結(jié)構(gòu)復(fù)雜化，村集體想把農(nóng)民重新組織起來，面臨的困難會(huì)更多。在塘約村的實(shí)地調(diào)研中我們深刻感受到，塘約村之所以能夠把農(nóng)民組織起來，關(guān)鍵在于有一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)班子。

對(duì)集體經(jīng)濟(jì)村莊有所關(guān)注的人都知道，南街村、華西村、劉莊等比較成功的集體經(jīng)濟(jì)村莊，無一例外都有一個(gè)德才兼?zhèn)?、具有很高威望的領(lǐng)袖人物，在其帶領(lǐng)下形成一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)集體。塘約也不例外。塘約的村“兩委”班子很團(tuán)結(jié)，村支書左文學(xué)就是這個(gè)班子的核心人物。

左文學(xué)(中)在蔬菜基地查看蔬菜長(zhǎng)勢(shì)

圖片來源：微信公眾號(hào)“安順發(fā)布”

左文學(xué)非常有能力，他家原本經(jīng)營(yíng)著一家木材加工廠，每年的收入在50萬元左右，在當(dāng)?shù)貙儆谙雀黄饋淼娜?。左文學(xué)又有很強(qiáng)的使命感，他不滿足于個(gè)人的發(fā)家致富，想帶領(lǐng)全村百姓實(shí)現(xiàn)共同富裕。作為村支書，左文學(xué)在公共事務(wù)上投入了大量的精力，經(jīng)常是一大早就出門，半夜才回家，自己加工廠的業(yè)務(wù)也顧不上。他做事的能力贏得了群眾的信任，他的犧牲奉獻(xiàn)精神感染了周圍的人，這些品質(zhì)讓他成為一個(gè)值得信賴的“大家長(zhǎng)”，具有很高的威望。

村主任彭遠(yuǎn)科原本在浙江打工，懂技術(shù)、會(huì)管理，已經(jīng)可以獲得不錯(cuò)的收入。他被左文學(xué)動(dòng)員加入村委會(huì)，工資待遇與之前完全不能相比。彭遠(yuǎn)科說：“我們要是為了錢就不會(huì)選擇當(dāng)干部，我們就經(jīng)商去了。真的想掙錢的話根本就不會(huì)想搞這個(gè)事情。當(dāng)這個(gè)干部我說的第一是公心，第二是奉獻(xiàn)精神。”

合作社社長(zhǎng)羅光輝，原本是當(dāng)?shù)亟ㄖさ氐男“ゎ^，妻子在家種辣椒，夫妻兩個(gè)人一年的收入加起來少則七八萬，多則十幾萬。2014年，村里成立合作社的時(shí)候，羅光輝并沒有加入，但他經(jīng)常去合作社了解經(jīng)營(yíng)情況。左文學(xué)書記希望合作社種植辣椒，并希望羅光輝能夠加入合作社。對(duì)此，羅光輝夫婦有些猶豫。羅光輝說：“我老婆擔(dān)心合作社土地面積太大了， 有點(diǎn)兒擔(dān)心我的技術(shù)管不過來這么多土地。另外老婆擔(dān)心孩子念高中缺錢花，進(jìn)入合作社之后收入會(huì)變少。”

但是，左文學(xué)個(gè)人的精神讓羅光輝決定加入集體的事業(yè)。羅光輝說：“我看到我們支書，和我歲數(shù)一樣大，他自己有個(gè)木材加工廠，生意都做到山東去了，但是搞了合作社，也沒有精力去管，他把自己的精力奉獻(xiàn)給塘約。所以他第二次跟我說我就加入進(jìn)來了。雖然加入合作社我的收入減少了，但是能夠帶大家一起富起來。”

合作社副社長(zhǎng)唐從富，原本是村里的種植大戶，種植香蔥等經(jīng)濟(jì)作物已經(jīng)有十幾年的經(jīng)驗(yàn)了。在合作社成立之前，他個(gè)人經(jīng)營(yíng)著大約150畝的土地，種植香蔥、香菜、香芹等蔬菜。他的性格很開朗，結(jié)交很廣泛，積累起一個(gè)比較大的銷售網(wǎng)絡(luò)，因而他的產(chǎn)品基本不愁銷路。同時(shí)，他又特別用心鉆研技術(shù)，還積累了豐富的管理經(jīng)驗(yàn)。左書記動(dòng)員他加入合作社，帶領(lǐng)村民共同致富。對(duì)此，唐從富剛開始有些想不通，顧及個(gè)人利益得失。這時(shí)候，他的妻子對(duì)他說：“別人都在為集體做事，你為什么不去呢?”在妻子的支持下，唐從富毅然加入了合作社，負(fù)責(zé)技術(shù)指導(dǎo)。

塘約村“兩委”班子中，絕大多數(shù)成員都有外出務(wù)工經(jīng)商的經(jīng)歷，在當(dāng)?shù)囟紝儆谝姸嘧R(shí)廣的人。這些人都非常佩服左文學(xué)的才能和人品，因而團(tuán)結(jié)在他周圍，一起為塘約村的發(fā)展貢獻(xiàn)自己的力量。

二、干部的考評(píng)和管理

塘約村“兩委”干部一共有11位，但鎮(zhèn)里只給塘約村4個(gè)村干部發(fā)工資，分別是：村支書每月1800元，村主任每月1600元，合作社理事長(zhǎng)和副理事長(zhǎng)每月各1200元。按理說，這些補(bǔ)貼是給個(gè)人的，但是，為了班子的團(tuán)結(jié)，這四位村干部并沒有把這些工資歸為己有，而是統(tǒng)一起來放進(jìn)村里的賬戶，年終的時(shí)候統(tǒng)一核算分配。

塘約村建立了嚴(yán)格的村干部考評(píng)制度。塘約的村干部是沒有節(jié)假日的。村委會(huì)在每個(gè)星期天的下午5點(diǎn)鐘開例會(huì)，例會(huì)上要對(duì)上一周的工作情況進(jìn)行總結(jié)，對(duì)下一周的工作進(jìn)行部署。各項(xiàng)任務(wù)要分配到具體的人，如果能夠按時(shí)完成，就打鉤，如果沒有按時(shí)完成，就打叉。如果連續(xù)三次沒有完成任務(wù)，村干部就要自動(dòng)離職。由于村支書、村主任以身作則，發(fā)揮模范帶頭作用，這一制度能夠很好地貫徹實(shí)施，而不是淪為形式。

此外，塘約的村干部工資與年終考評(píng)掛鉤，從而形成了激勵(lì)機(jī)制。塘約的村干部年薪以3萬元作為基數(shù)，年終的時(shí)候村里按照積分對(duì)干部進(jìn)行考評(píng)，并按照考評(píng)結(jié)果向干部發(fā)放工資。塘約對(duì)村干部的管理實(shí)行三級(jí)考評(píng)制度，首先是921戶村民對(duì)村干部進(jìn)行考評(píng)，其次是黨小組對(duì)村干部的考評(píng)，第三是村“兩委”班子成員對(duì)村干部的考評(píng)?？偣卜种凳?00分，按照年薪3萬元的基數(shù)，平均下來就是每分300元。年終考評(píng)拿到90分，工資就是2.7萬元。村干部如果年終考評(píng)出現(xiàn)60分以下，就要被取消干部職位。

塘約村村干部百分制考評(píng)辦法(2016年)

圖片來源：微信公眾號(hào)“塘約旅游”

塘約的村“兩委”班子非常具有組織性和紀(jì)律性。在塘約調(diào)研期間，我們有幸現(xiàn)場(chǎng)觀察了村“兩委”班子的一次例行會(huì)議。約定的開會(huì)時(shí)間是早上8點(diǎn)鐘，村支書左文學(xué)和村主任彭遠(yuǎn)科提前10分鐘就到了會(huì)場(chǎng)。7點(diǎn)55分，已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)來了八九個(gè)人，還有兩三個(gè)人沒有到，于是有人打電話催促還未到場(chǎng)的干部，強(qiáng)調(diào)開會(huì)的紀(jì)律和時(shí)間觀念。8點(diǎn)零2分，需要參加會(huì)議的11名村“兩委”班子成員全部到齊了，會(huì)議正式開始。能夠在約定的時(shí)間準(zhǔn)時(shí)趕到，準(zhǔn)時(shí)開會(huì)，這本身就是一件并不容易的事情。

在村“兩委”的會(huì)議上，左文學(xué)強(qiáng)調(diào)，班子成員在思想上和行動(dòng)上都要團(tuán)結(jié)起來，形成合力。成員之間要進(jìn)行明確的分工，定了什么工作一定要把它完成。正是靠著這種紀(jì)律，塘約村改變了許多村干部和村民懶散的狀態(tài)。

塘約村對(duì)黨員的管理也很嚴(yán)格。每月月末會(huì)召開一次組織生活會(huì)，“三會(huì)一考”，黨員的積分考評(píng)基數(shù)是每月10分，全年滿分120分。年終考評(píng)80分以上的黨員會(huì)得到一定的獎(jiǎng)勵(lì)和補(bǔ)助，低于60分的不合格，連續(xù)3年不合格的，將在黨支部大會(huì)上受到勸退處理。

塘約的村“兩委”班子特別重視村子風(fēng)氣建設(shè)。在2017年我們調(diào)研期間，塘約村正在熱火朝天地搞建設(shè)，工程建設(shè)需要用到挖掘機(jī)，村里有3個(gè)村民自己有挖掘機(jī)，就想?yún)⑴c村里的工程。讓村民參與工程建設(shè)，從中獲得收入，本來無可厚非，但這3個(gè)村民憑借自己本村人的身份，盤算著“近水樓臺(tái)先得月”，試圖壟斷這項(xiàng)工程。他們要求的挖掘機(jī)租金是每月4.2萬元，而外來的挖掘機(jī)租金是每月3.6萬元，所以合作社請(qǐng)了外來的挖掘機(jī)施工，而沒有用本村村民的挖掘機(jī)。為此，其中一個(gè)村民很不服氣，把進(jìn)出工地的路給堵了。

這種無理取鬧的行為，在很多地方的農(nóng)村是非常普遍的。在很多村子，村干部遇到這種事情往往會(huì)妥協(xié)退讓，息事寧人。而塘約的村“兩委”班子卻并沒有退縮。在村“兩委”會(huì)議上， 左文學(xué)書記義正詞嚴(yán)地強(qiáng)調(diào)：“一個(gè)3000多人的村子，絕不允許無理取鬧的兩三個(gè)人亂搞，(我們)對(duì)這件事情必須嚴(yán)肅處理，絕不允許有人無理取鬧，絕不縱容姑息，絕不怕得罪人。塘約走到今天，是我們班子(能夠)公平公正公開。以后遇到這樣的事情，班子成員不能軟弱。”

村“兩委”開會(huì)討論后決定，對(duì)這位村民進(jìn)行批評(píng)教育，讓他檢討自己的錯(cuò)誤，寫檢查并在村民代表大會(huì)上念出來，要讓代表們通過才行，否則就要將他列入黑名單，不能享受村里的各項(xiàng)福利和服務(wù)。正是由于塘約村有個(gè)堅(jiān)強(qiáng)有力的班子，各項(xiàng)工作才能始終走在全鎮(zhèn)前列。

三、財(cái)務(wù)管理制度

塘約村在發(fā)展的過程中，已經(jīng)建立起相對(duì)完善的財(cái)務(wù)管理制度。據(jù)曹友明介紹，每一張發(fā)票都要有經(jīng)辦員、民生監(jiān)督員簽字。除此之外，1000元以下的要有村主任簽字，1000~5000元的要有村支書和村主任兩個(gè)人簽字，5000~10000元的要由村“兩委”開會(huì)核定內(nèi)容和金額是否合理。10000元以上的發(fā)票報(bào)銷必須通過財(cái)務(wù)轉(zhuǎn)賬，不能領(lǐng)取現(xiàn)金。曹友明作為財(cái)務(wù)監(jiān)督人員，每個(gè)月統(tǒng)一核對(duì)一次票據(jù)。

塘約村村務(wù)管理制度(2016年)

圖片來源：微信公眾號(hào)“塘約旅游”

塘約村的建設(shè)和發(fā)展涉及農(nóng)資、建材等生產(chǎn)資料的大批量采購(gòu)，以及農(nóng)產(chǎn)品的銷售。物資采購(gòu)和產(chǎn)品銷售這兩項(xiàng)活動(dòng)，對(duì)人員的政治素質(zhì)要求很高。對(duì)此，塘約村制定了一整套流程。采購(gòu)商品要向幾個(gè)商家詢價(jià)，由業(yè)務(wù)員向村“兩委”匯報(bào)，然后由村“兩委”開會(huì)討論決定。此外，塘約村還成立了民生監(jiān)督小組，一共有3個(gè)人，組長(zhǎng)楊天勝，相當(dāng)于紀(jì)委書記，楊天勝是苗族人，為人很本分、質(zhì)樸，因此得到大家的信任。楊天勝帶領(lǐng)的民生監(jiān)督小組對(duì)采購(gòu)過程全程監(jiān)督，他如果不拍板，采購(gòu)就不算數(shù)。

四、努力落實(shí)民主管理

堅(jiān)強(qiáng)有力的組織領(lǐng)導(dǎo)使塘約村的村集體具有很強(qiáng)的行動(dòng)能力，能夠集中資源，抓住機(jī)會(huì)，加速發(fā)展。然而，權(quán)力的集中也會(huì)產(chǎn)生風(fēng)險(xiǎn)。民主和集中之間的矛盾是集體經(jīng)濟(jì)村莊都要面臨的重要問題。在很多集體經(jīng)濟(jì)村莊，村務(wù)不夠公開透明，管理不夠民主，削弱了村莊的團(tuán)結(jié)，甚至導(dǎo)致內(nèi)在的矛盾和沖突。

那么，塘約村能否避免這種狀況的出現(xiàn)?如何在加強(qiáng)組織領(lǐng)導(dǎo)的同時(shí)，把民主管理真正落到實(shí)處?對(duì)此，塘約村的做法是把村民小組組長(zhǎng)、村民代表等人員充分動(dòng)員起來，一起參與集體決策，努力做到村務(wù)公開透明。

在塘約村的各個(gè)自然村中，每15戶選出一名村民代表，村民代表負(fù)責(zé)聯(lián)系這15戶家庭，把村里的政策、規(guī)劃傳達(dá)給村民，把村民的意見、建議傳達(dá)給村“兩委”班子。村民代表和村民小組組長(zhǎng)的職責(zé)是監(jiān)督行政村村干部，在村民會(huì)議上提出意見和建議。年終每個(gè)村的村民代表一共有5000元的誤工費(fèi)，村民小組組長(zhǎng)工資基準(zhǔn)是一年4000元，這些都是基數(shù)，具體數(shù)額要根據(jù)年終的考評(píng)進(jìn)行調(diào)整。村民代表和其他村民監(jiān)督村民小組組長(zhǎng)。每次開會(huì)，村民代表給村民小組組長(zhǎng)打分，村民也要給村民代表打分。每個(gè)月加總核算一次分?jǐn)?shù)，年底再算總分。

塘約村村民代表大會(huì)制度

圖片來源：微信公眾號(hào)“塘約旅游”

雞場(chǎng)壩村民小組一共100多戶，400多口人，屬于塘約比較大的村民小組。2016年，楊佑雄被村民選為小組長(zhǎng)，這是村民小組全體村民一人一票選出來的。另外，村里每15戶選一個(gè)村民代表，一共7個(gè)村民代表，楊佑雄也兼任村民代表。如果村民認(rèn)為村民代表不合格，可以向小組長(zhǎng)反映，再由這15戶重新選舉村民代表。

村民小組組長(zhǎng)要參加塘約村的村委會(huì)，村委會(huì)主要討論村里的發(fā)展規(guī)劃、項(xiàng)目等重要事項(xiàng);村民小組組長(zhǎng)會(huì)后召集村民代表開會(huì)，再由村民代表把信息傳達(dá)給自己聯(lián)系的各家各戶。自然村的會(huì)議一周至少召開一次，多的時(shí)候一周三次，一次會(huì)議一般三四個(gè)小時(shí)。會(huì)議比較容易組織，村民都能按時(shí)參加，村里不需要給他們誤工費(fèi)。因?yàn)榇蠹宜枷胗X悟比較高，覺得這是安排村里公共的事情，不是為了個(gè)人利益。

張貴芳從2015年開始當(dāng)石頭寨小組長(zhǎng)，之前當(dāng)了10多年村民代表，他說：

現(xiàn)在忙的時(shí)候，一個(gè)月村里要組織小組長(zhǎng)開五六次會(huì)。每次上面有政策，或者在村里開完會(huì)，我就要回小組開小組組委會(huì)議。除我之外，我們組的組委會(huì)由8個(gè)村民代表組成。組委會(huì)議要傳達(dá)村會(huì)議內(nèi)容，比如當(dāng)時(shí)上面定下“紅九條”，我就回組執(zhí)行。

楊家院小組的村民代表?xiàng)畛蓜P告訴我們：

黨員、小組長(zhǎng)和村民代表每月要開兩次會(huì)，每次要3~4小時(shí)，差不多是大半天時(shí)間，補(bǔ)貼10塊錢。這10塊錢相當(dāng)于一包煙錢，對(duì)我這個(gè)年紀(jì)的人算是可以，但對(duì)年輕人就不劃算了(耽誤了一天工)。會(huì)上主要是討論發(fā)展，一句話，把塘約建設(shè)成美好鄉(xiāng)村，還講分工，分成建筑、蔬菜等(議題)。大家有意見可以提，也可以監(jiān)督。

塘約村的會(huì)議很多，村里的大事小事，都盡量在會(huì)議上進(jìn)行民主討論，然后進(jìn)行集體決策。

五、存在的問題

塘約村基本做到了將堅(jiān)強(qiáng)有力的組織領(lǐng)導(dǎo)和嚴(yán)格落實(shí)的民主集中制相結(jié)合，但也存在一定的問題。在發(fā)展初期，塘約村的項(xiàng)目多數(shù)屬于小型項(xiàng)目，沒有很高的門檻，村民基本能夠參與進(jìn)來，提出自己的意見和建議，而隨著塘約村的快速發(fā)展，很多大的項(xiàng)目投入進(jìn)來，動(dòng)輒數(shù)百萬元甚至上千萬元的投資。這些大的工程項(xiàng)目或者發(fā)展規(guī)劃，涉及許多專業(yè)知識(shí)，已經(jīng)超出普通村民的理解能力。面對(duì)這些項(xiàng)目，村民很難發(fā)表自己的意見。

對(duì)于村務(wù)，村民也很難進(jìn)行有效的監(jiān)督，村里的發(fā)展成為少數(shù)人的事情。正如一位村民代表所說的：“對(duì)他們談不上監(jiān)督，你只能提下意見。村財(cái)務(wù)那些，別說我們，小組長(zhǎng)也不清楚，會(huì)上不會(huì)報(bào)告，不曉得他們內(nèi)部。村(民)代表起不到什么作用。”另一位村民也反映，村里的重大事項(xiàng)都要召集村民代表商議，村民代表可以提出反對(duì)意見。但像建設(shè)蔬菜大棚這樣的產(chǎn)業(yè)發(fā)展項(xiàng)目，是由政府主導(dǎo)的，投資也是政府出的，村里只是出了土地，這樣的事情就不在村民代表會(huì)議討論的范圍。

左文學(xué)(左二)到工地上了解村里的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)

圖片來源：微信公眾號(hào)“掌上安順”

對(duì)此，左文學(xué)書記也已經(jīng)認(rèn)識(shí)到，并在想辦法著手解決：

我們對(duì)農(nóng)戶的引導(dǎo)還沒有一個(gè)助推，沒有一個(gè)力量幫助他們跑起來，他們還在慢慢地走。前天我把副書記叫來，做一個(gè)方案，成立一個(gè)三人的宣講團(tuán)，宣講塘約道路未來的發(fā)展，要讓我們的村民看到希望，要能夠催人奮進(jìn)，激發(fā)我們村民的緊迫感、使命感。但是要解決這個(gè)問題，要達(dá)到這個(gè)效果，必須做好兩個(gè)事。第一，要做好宣講;第二，要開展活動(dòng)。(2017年)8月1號(hào)后我們就開始做“四愛四美”的活動(dòng)。四愛是“愛國(guó)、愛黨、愛村、愛家”，四美是“語言美、心靈美、環(huán)境美、行為美”，評(píng)出最美的塘約人，最美的塘約家庭，最美的塘約教師，最美的塘約小學(xué)生、中學(xué)生、大學(xué)生。

用4個(gè)月的時(shí)間，到12月份在廣場(chǎng)集中村民，那時(shí)候體育中心都建完了，召開全村的行動(dòng)大會(huì)，對(duì)這些最美代表進(jìn)行表彰，給他們一些鼓勵(lì)。昨天(在2017年8月的一天)專門做了一個(gè)方案，還沒研究，要研究有什么缺點(diǎn)，形成一個(gè)正能量。把“四愛四美”做好后，我們成立三人宣講團(tuán)，到每個(gè)村民(小)組宣講，11個(gè)村民(小)組11次宣講會(huì)，這就可以達(dá)到促進(jìn)村民使命感和緊迫感(的目的)。

不過，基于這個(gè)回答，我們也可以看到，左書記的溝通思路主要還是從干部到群眾的輸出，還沒有解決從群眾到干部的輸入問題?；蛘哒f，左書記的考慮偏重到群眾中去，而從群眾中來還沒有得到同等的重視。

第六節(jié) 外援的作用：

塘約的建設(shè)和產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目

不管是有關(guān)塘約的報(bào)道，還是我們實(shí)地參觀的感受，都反映出塘約的各項(xiàng)建設(shè)及產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目正進(jìn)行得如火如荼，寬敞整齊的道路和亮麗的村居讓人驚嘆。一個(gè)村子何以有如此能耐?這果真是國(guó)家投錢重點(diǎn)打造的一個(gè)形象工程嗎?是否具有復(fù)制推廣的可能?針對(duì)這一問題，盲目猜疑是沒有用的，我們單刀直入，向多位村干部了解情況。

據(jù)村主任彭遠(yuǎn)科的說法，塘約是2015年下半年才受到政府關(guān)注的，在這之前“沒有什么政策，沒有部門支持”。負(fù)責(zé)村財(cái)務(wù)監(jiān)督的曹友明也說：“塘約村出名之后，各種項(xiàng)目多了起來。” 我們可以推測(cè)，塘約獲得的各項(xiàng)建設(shè)扶持是在2015年下半年才陸續(xù)進(jìn)入的，在這之前，塘約獲得的是一般災(zāi)后救助和其他普惠政策。

不可否認(rèn)，塘約受到比一般村莊更多的關(guān)注，也獲得了很多資源。但一項(xiàng)研究如果不詳細(xì)梳理、探察這些扶持的性質(zhì)以及外援在塘約的發(fā)展中所起的作用，就得出塘約村是面子工程、不值一提這樣的結(jié)論，那么它不僅不具備做研究應(yīng)有的負(fù)責(zé)任態(tài)度，更是直接否定了塘約村自身主體地位的存在。

隨著作家王宏甲《塘約道路》一書于2017年出版，貴州塘約村引發(fā)了大量關(guān)注| 圖片來源：百度圖片

我們從2014年水災(zāi)開始，對(duì)各項(xiàng)政策和資金扶持做了一個(gè)梳理。這些信息主要來自曹友明和合作社理事長(zhǎng)丁振桐。曹友明以前是大隊(duì)會(huì)計(jì)，2005年返聘回村負(fù)責(zé)村財(cái)務(wù)監(jiān)督，這個(gè)長(zhǎng)期與賬目打交道的老干部，已經(jīng)養(yǎng)成對(duì)數(shù)字的高度敏感性，村內(nèi)產(chǎn)業(yè)和基礎(chǔ)設(shè)施項(xiàng)目投資在他的分條列舉下變得清晰起來。而丁振桐直接負(fù)責(zé)各項(xiàng)產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目的接洽。

一、災(zāi)后重建

水災(zāi)后，安順市政府劃撥40萬元救災(zāi)款，用于村路和庭院硬化，還為村民提供了可供食用三個(gè)月的大米，并支持部分房屋的“穿衣戴帽”外觀美化工程(“穿衣”是指粉刷外墻，“戴帽”是指統(tǒng)一加蓋瓦頂)。更多的災(zāi)后援助資金則來自塘約所屬的樂平鎮(zhèn)，是從小城鎮(zhèn)建設(shè)經(jīng)費(fèi)中撥出來的，用于支持“棚戶區(qū)改造項(xiàng)目”。樂平鎮(zhèn)書記馬松談到了自己爭(zhēng)取這筆經(jīng)費(fèi)的原委：

整個(gè)塘約被洪水沖毀。市委書記問要什么東西，村民說要材料，自己干，感動(dòng)了書記。(我)第二次來(村民)就全部在修路。我就用了“棚戶區(qū)改造項(xiàng)目”，把塘約納入小城鎮(zhèn)計(jì)劃。我允許你們抓緊修，兩層半，外面景觀整治我來搞。你們(村民)投30%，政府投70%。(這是)艱苦奮斗、自力更生的真實(shí)寫照。它(塘約)和你們走過的美麗鄉(xiāng)村不一樣，檔次很低，但這是精神的體現(xiàn)。政府一戶人家投入2萬多(元)，(共)2800多萬(元)，村辦公室、廣場(chǎng)、停車場(chǎng)、通道，都是這個(gè)項(xiàng)目。

用這2800多萬元，塘約村完成了村居外觀美化，村廣場(chǎng)、停車場(chǎng)、通道的建設(shè)和辦公樓重建等大型工程。算一筆賬，如果按一般做法發(fā)包工程，用5000萬元都做不下來。馬松這樣 解釋：“為什么這么便宜?因?yàn)閯趧?wù)都是村里自己解決了。只有大家共同努力才能做到。要做到這些事情你們自己必須參與進(jìn)來，降低我的風(fēng)險(xiǎn)。”

而“穿衣戴帽”并不是投錢就能干起來的，還涉及說服動(dòng)員老百姓。丁振桐說：

這個(gè)每個(gè)村都有，只是看你是否實(shí)施得下去(能否動(dòng)員群眾愿意自己出30%接受房屋美化，愿意出錢接受房屋改造的村民要簽一個(gè)承諾書)。雖然老百姓(把)承諾書簽了，但政府考慮到塘約當(dāng)時(shí)剛剛受災(zāi)，塘約的30%就免收了。

“穿衣戴帽”不僅僅是投錢亮化村居，塘約更借這個(gè)項(xiàng)目整治了村容村貌。這不僅涉及個(gè)人與集體利益的沖突，也關(guān)乎舊習(xí)與現(xiàn)代化改造的矛盾。我們從曹友明那里得知整個(gè)過程對(duì)村集體組織的挑戰(zhàn)：

第一期項(xiàng)目既“穿衣”又“戴帽”。但是由于“戴帽”的資金投入較大，第二期工程改為只“穿衣”不“戴帽”。但是沒“戴帽”的村民想不通，村里就負(fù)責(zé)解釋、做工作，告訴村民這是政府投資的項(xiàng)目，也是政府做的決定。整個(gè)工程由鎮(zhèn)政府的村建所從外面找來工匠，所需資金由區(qū)財(cái)政負(fù)責(zé)，村里負(fù)責(zé)村容村貌的整治，其中涉及一些村民私搭亂建的豬圈、牛圈等等，需要拆除，這個(gè)需要村干部做大量的動(dòng)員和協(xié)調(diào)工作，說服教育村民。

多數(shù)村民是配合的，也有少數(shù)村民不配合。彭家院、李家院、楊家院，這三個(gè)地方拆遷阻力比較大，有些拆不動(dòng)的房屋，左文學(xué)書記親自帶頭來拆。村民不愿意拆除，一方面是認(rèn)為這是自己的財(cái)產(chǎn)，另一方面是因?yàn)檫@些拆遷也涉及自己家的廁所。拆遷、拆掉村民的廁所和豬圈后，村里為村民建設(shè)了公共廁所，距離有些村民家庭100~200米。但是由于村民的素質(zhì)不高，公共廁所的管理存在困難，臟亂差現(xiàn)象比較嚴(yán)重，一個(gè)月以后公廁就不能用了。廁所里放的公用衛(wèi)生紙也被娃娃們私自拿走了。為了解決這一問題，村里安排了保潔員進(jìn)行打掃。

當(dāng)論及政府項(xiàng)目投資的時(shí)候，我們往往只看見錢的投入，而忽略了這類公共建設(shè)和改造對(duì)村民生活觀念甚至私有意識(shí)的沖擊。且不論這類現(xiàn)代化的改造是否真正切合村民和集體的需要，毋庸置疑的是，這需要一個(gè)承擔(dān)所有動(dòng)員、協(xié)調(diào)工作的主體，而且也只有這一主體存在，才可能保證政府的資金真正為民所享。

二、修路

近年來貴州著力投資水、電、路、房、通信等基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，交通方面提出“組組通”，通組公路硬化以縣為單位，采取“整鄉(xiāng)推進(jìn)”方式實(shí)施。按照政府的普惠政策，機(jī)耕道、農(nóng)村公路都是先建后補(bǔ)，先由村負(fù)責(zé)建設(shè)，建成后向政府報(bào)銷。據(jù)曹友明的說法：

塘約村修建26公里機(jī)耕道，平壩區(qū)扶貧辦負(fù)責(zé)硬化。這個(gè)(條)機(jī)耕道是先由塘約村修出毛路，扶貧辦再進(jìn)行道路硬化。修建毛路需要請(qǐng)(雇用)挖掘機(jī)，去年(2016年)只挖(掘)機(jī)的費(fèi)用就20多萬元。機(jī)耕道預(yù)計(jì)造價(jià)每公里25萬(元)，先由村里墊資，目前扶貧辦究竟能夠給多少經(jīng)費(fèi)村里還不知道。這個(gè)道路硬化的工程也是村里要求要自己施工，向政府保證能夠保質(zhì)保量地完成，最后由政府驗(yàn)收。修路占用村民的土地，由村民小組劃出，村里按照水田每畝700元、旱地每畝500元、坡地每畝300元的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行賠償。

普惠政策是做道路硬化，毛坯路由村里自己負(fù)責(zé)，主要是協(xié)調(diào)征地、雇用挖掘機(jī)以及組織部分志愿工，不過人力用得比較少。如果村集體自己可以完成征地、清地、鋪毛坯路等前期工作，不僅修路花費(fèi)將因節(jié)省勞力和材料費(fèi)而大大減少，而且項(xiàng)目實(shí)施起來也更快。如果村里遲遲修不起來毛坯路，道路硬化的完成將遙遙無期。所以光有政策還不行，還要看政策如何發(fā)揮作用;哪里具備條件，項(xiàng)目就往哪里走;哪里老百姓積極，政府就到哪里去。就這樣，塘約村的不少道路實(shí)際上在2014年水災(zāi)之前已經(jīng)完成了硬化。

一般情況下，道路硬化工程由政府直接發(fā)包出去，但是在塘約，修路都是由村里自己的建筑隊(duì)來負(fù)責(zé)。為配合旅游業(yè)發(fā)展，塘約規(guī)劃修建一條長(zhǎng)9公里的產(chǎn)業(yè)大道，曹友明說這個(gè)工程被村建筑隊(duì)爭(zhēng)取來做了：

平壩區(qū)政府扶貧辦已經(jīng)先安排了150萬元的經(jīng)費(fèi)，(工程)目前在施工。區(qū)和鎮(zhèn)政府原本要求外地有資質(zhì)的公司來承擔(dān)這個(gè)工程，左文學(xué)書記與政府溝通，爭(zhēng)取到了由村里自己施工，一方面可以吸納村民就業(yè)，增加村民收入;另一方面，外面的老板來包工程也是要從里面賺錢的，但我們自己來承包，就可以節(jié)省一些人員、石料的開支，節(jié)省出來的費(fèi)用可以給村里的11個(gè)干部開工資。

不只是村內(nèi)道路，2016年國(guó)家出資修建的塘約至樂平的樂塘大道，也是由塘約出人工修建的。

三、蜂擁而至的產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目

目前塘約的產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目分兩種：一種是政府引進(jìn)的項(xiàng)目，一般政府只提供部分資金支持，其余是靠銀行貸款，建設(shè)的項(xiàng)目越多，村里自籌的錢就越多;另一種是外來公司以股權(quán)融資，按合約規(guī)定，塘約村集體必須占大半的股份，出土地、勞力，對(duì)方出資、出技術(shù)。項(xiàng)目頭幾年交給公司運(yùn)營(yíng)，讓對(duì)方把成本收回來，以后按股份分紅。

在塘約通往樂平鎮(zhèn)的路口，最顯眼的就是一個(gè)正在建設(shè)中的現(xiàn)代化蔬菜大棚。建這個(gè)大棚，村里需要負(fù)責(zé)劃出土地、平整土地、打水泥、做護(hù)坡等前期基礎(chǔ)建設(shè)，政府提供50萬元，村里負(fù)責(zé)10萬元。除了種植大棚、觀光棚外，未來還要建設(shè)冷藏、配送、物流一體的產(chǎn)業(yè)鏈和深加工基地，這部分都需要靠融資完成。而本應(yīng)2016年完工的大棚，直到我們調(diào)研時(shí)(2017年)也沒有完工，因?yàn)樨?fù)責(zé)建設(shè)的公司偷工減料，大棚質(zhì)量不合格，無法正常使用。

這些項(xiàng)目至調(diào)研時(shí)都還沒有投入使用，但很顯然村集體未來面臨不小的風(fēng)險(xiǎn)。由政府牽頭引進(jìn)的巨型項(xiàng)目可能超出村集體的掌控能力，山東大棚建設(shè)遇到的挫折就可以說明這一點(diǎn)， 因?yàn)轫?xiàng)目帶來的風(fēng)險(xiǎn)是需要村集體自己來承擔(dān)的。那么塘約如何把控風(fēng)險(xiǎn)呢?塘約能利用好大量涌入的政府和外來公司的大型項(xiàng)目，掌握發(fā)展的主動(dòng)權(quán)，而不為外來力量所牽制嗎?左文學(xué)書記特別強(qiáng)調(diào)了幾點(diǎn)：

我們和農(nóng)村信用社有戰(zhàn)略合作協(xié)議，資金必須要(有)保障，我們貸款限額全縣最高，利率全縣最低，我們現(xiàn)在貸款多少都不是問題。但我們要考慮這個(gè)錢要產(chǎn)生更大的效益。1500(萬元)拿來能掙多少萬元?如果做不好，這個(gè)錢我們是不拿的，不允許風(fēng)險(xiǎn)擴(kuò)大。因?yàn)橘J款3個(gè)月以上就需要付息，所以我們?nèi)绻X得這個(gè)錢8~10個(gè)月賺不回來，就不貸了。

基礎(chǔ)建設(shè)我們不貸款，而(關(guān)乎)一產(chǎn)、二產(chǎn)、三產(chǎn)融合的時(shí)候要貸款。比如我們的蔬菜深加工，11月份就要投入使用，另外我們的接待中心大樓，5層、1200萬(元)投入，這些運(yùn)營(yíng)我們就要貸款。這些建成了就是資產(chǎn)，我們不怕(貸款)，運(yùn)營(yíng)起來是有效益的。

村主任彭遠(yuǎn)科詳細(xì)講述了跟山東某公司的合作細(xì)則，說明村集體有把控發(fā)展主導(dǎo)權(quán)的意識(shí)：

我們跟山東某公司，成立一個(gè)農(nóng)業(yè)開發(fā)有限公司。我們的土地入股，他們技術(shù)、市場(chǎng)入股。第一年是我們給他(們)做，但要派我們的專人隊(duì)伍進(jìn)去跟他(們)學(xué)習(xí)技術(shù)，第二年我們按股份分配利潤(rùn)，第三年照樣，第三年滿以后他(們)走人，我(們)技術(shù)隊(duì)用我(們)自己的人管理。所以現(xiàn)在我們用他(們)的技術(shù)來帶動(dòng)我們村民就業(yè)。

(市場(chǎng)方面)我們埋伏了“地下黨”去學(xué)習(xí)，他(們)不是去里邊打工，(我們)是安排有公心的、有素質(zhì)的、有思想的人，跟他們并肩作戰(zhàn)。

村“兩委”班子的大多數(shù)人都出去打過工，去二、三產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)的浙江沿海地區(qū)，十幾二十年的打拼練就了他們面對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的精明和才干。盡管如此，面對(duì)這么多動(dòng)輒上千萬元的項(xiàng)目，如何才能把產(chǎn)業(yè)搞起來并為民所用，是對(duì)他們真正的考驗(yàn)。

四、“要政府幫，不要政府包”

左書記這樣看待政府的扶持：“要政府幫，不要政府包。”他認(rèn)為政府包辦會(huì)把村里人包懶，包壞。而發(fā)展最重要的因素是自身的動(dòng)力，是好不容易組織起來的村“兩委”班子和村民。有政府幫，村就發(fā)展得快一點(diǎn)兒，不然就慢一些。左書記敏銳地看到，政府在行政架構(gòu)下的幫扶很可能幫倒忙，個(gè)別項(xiàng)目可能只顧局部，不顧整體、長(zhǎng)遠(yuǎn)的發(fā)展，會(huì)影響村子的持續(xù)發(fā)展。于是，塘約請(qǐng)五所院校——貴州大學(xué)、北京大學(xué)、中國(guó)人民大學(xué)、貴州大學(xué)美術(shù)學(xué)院、貴州農(nóng)業(yè)職業(yè)學(xué)院的老師組成智庫(kù)，為村莊做規(guī)劃設(shè)計(jì)，希望有切合自身狀況的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展規(guī)劃。5年后有收益了，塘約會(huì)將純利潤(rùn)的20%給智庫(kù)。

塘約村一角 | 圖片來源：貴州省文化和旅游廳

曹友明也認(rèn)為發(fā)展要有自身的動(dòng)力，如果沒有自身的動(dòng)力，外面怎么支持都沒用。他還講了一個(gè)故事：

政府給了塘約村很多的資金和項(xiàng)目，其他村子沒有得到這些支持，有的村也會(huì)有意見，去鎮(zhèn)政府鬧，鎮(zhèn)書記馬松對(duì)他們說，“如果你們也有塘約村這么一個(gè)硬班子，敢于拼搏探索，能把村民組織起來，我們也照樣支持你們”。結(jié)果，其他村子都無話可說。

外援不是塘約實(shí)踐的核心，更不是全部。在一些大型產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目和基建項(xiàng)目紛紛上馬的同時(shí)，村集體仍然在合作社的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上投入了大量精力。據(jù)我們所知，除了2014年初創(chuàng)立合作社時(shí)期農(nóng)業(yè)局提供的價(jià)值30萬元的蓮藕種子，他們并沒有太多的外援。

我們可以確定，塘約的內(nèi)在動(dòng)力在整個(gè)發(fā)展過程中起著重要作用，但是內(nèi)外之間的張力也始終伴隨著塘約。即將上馬的幾個(gè)大型項(xiàng)目采用與外來公司合作的方式，雖然幾年后村集體可以按股份分紅，但村集體能否抓牢發(fā)展的主導(dǎo)權(quán)?

能否保證項(xiàng)目的利益為所有村民所享?塘約無疑對(duì)外來資本、政府的幫扶是非常謹(jǐn)慎的，他們嘗試找專業(yè)機(jī)構(gòu)做規(guī)劃以保證掌握主動(dòng)權(quán)，但是在主流市場(chǎng)的洶涌浪濤下，塘約能否憑此安然發(fā)展并獲得競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)呢?加上受仍在不斷變化著的內(nèi)部矛盾和張力影響，摸索一條真正切合塘約的發(fā)展道路，其過程必然是艱辛曲折的。

作者：

嚴(yán)海蓉(清華大學(xué)人文與社會(huì)科學(xué)院高等研究所，主要研究領(lǐng)域?yàn)檗r(nóng)村發(fā)展、集體經(jīng)濟(jì)/合作社、農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)型等)

高明(上海大學(xué)文學(xué)院文化研究系，主要研究方向?yàn)樾鹿まr(nóng)文化分析)

丁玲(安徽師范大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院，主要研究方向?yàn)榧w經(jīng)濟(jì)、農(nóng)政變遷)

文章來源：節(jié)選自書籍《鄉(xiāng)村紀(jì)事》，嚴(yán)海蓉、高明、丁玲著，中信出版集團(tuán)2024年10月出版