毛澤東引領(lǐng)建造“民族的、科學(xué)的、大眾的”新文化

李宛聰

毛澤東非常重視文藝工作在抗戰(zhàn)中的作用。他認(rèn)為：“我們要文武兩方面都來(lái)。要從文的方面去說(shuō)服那些不愿停止內(nèi)戰(zhàn)者，從文的方面去宣傳教育全國(guó)民眾團(tuán)結(jié)抗日”，文藝家“要到前線上去鼓勵(lì)戰(zhàn)士，打敗那些不愿停止內(nèi)戰(zhàn)者”，既“發(fā)揚(yáng)蘇維埃的工農(nóng)大眾文藝”，又發(fā)揚(yáng)“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的抗日文藝”，這是抗戰(zhàn)文藝“偉大的光榮任務(wù)”。在毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)下，文藝戰(zhàn)線為抗戰(zhàn)勝利做出了應(yīng)有的貢獻(xiàn)，文藝事業(yè)也在抗戰(zhàn)中獲得了巨大的進(jìn)步。

“保安人物一時(shí)新”

隨著全民族抗戰(zhàn)的形成，共產(chǎn)黨的處境有了很大的改善。在歷經(jīng)了10年艱苦反“圍剿”之后，共產(chǎn)黨獲得了名義上的合法地位。國(guó)民黨對(duì)根據(jù)地的封鎖不那么緊了，人員甚至可以往來(lái)自由。根據(jù)地樸素平等的風(fēng)氣，共產(chǎn)黨人堅(jiān)決抗日的態(tài)度，強(qiáng)烈地吸引著全國(guó)心向抗日的文化人。

1938年5月，毛澤東在延安魯迅藝術(shù)學(xué)院作報(bào)告

1936年9月，被國(guó)民黨拘禁3年多的作家丁玲恢復(fù)了自由。她在離開(kāi)南京后，選擇奔赴西北，成為第一個(gè)到達(dá)延安的文藝家。毛澤東對(duì)她的到來(lái)表示了歡迎，不但親自和周恩來(lái)、張聞天、博古等領(lǐng)導(dǎo)人為她舉行歡迎宴會(huì)，會(huì)后還贈(zèng)《臨江仙》詞一首：

壁上紅旗飄落照，西風(fēng)漫卷孤城。保安人物一時(shí)新。洞中開(kāi)宴會(huì)，招待出牢人。纖筆一枝誰(shuí)與似？三千毛瑟精兵。陣圖開(kāi)向隴山東。昨天文小姐，今日武將軍。

毛澤東等真摯熱情的態(tài)度，加之延安充滿生機(jī)活力的氛圍，吸引了越來(lái)越多的文化人的到來(lái)。包括后來(lái)?yè)?dān)任中宣部副部長(zhǎng)、全國(guó)文聯(lián)副主席的周揚(yáng)，哲學(xué)家艾思奇，作家周立波、楊朔、蕭軍，音樂(lè)家冼星海、賀綠汀，詩(shī)人何其芳、卞之琳、艾青，漫畫(huà)家華君武……都是在這一時(shí)期到的延安。如果將名單全部列出來(lái)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)差不多囊括了新中國(guó)成立以后各個(gè)文藝領(lǐng)域的精英人物。

他們的到來(lái)，大大改變了根據(jù)地的人員構(gòu)成。之前在南方蘇區(qū)幾乎全都是軍人和農(nóng)民，鮮有文化人存在。而此時(shí)的黃土高原上，除了穿土布軍服的戰(zhàn)士和戴白羊肚頭巾的農(nóng)民，還多了不少文藝工作者。

怎么看待他們，就成為首要的問(wèn)題。

土地革命時(shí)期，黨在這個(gè)問(wèn)題上曾犯過(guò)“關(guān)門(mén)主義”錯(cuò)誤，對(duì)包括知識(shí)分子在內(nèi)的中間階層，不論青紅皂白，一概排斥在外，把自己搞得非常孤立。

毛澤東深刻吸取了這個(gè)教訓(xùn)，在1939年12月《中央關(guān)于吸收知識(shí)分子的決定》中指出：“共產(chǎn)黨必須善于吸收知識(shí)分子，才能組織偉大的抗戰(zhàn)力量，組織千百萬(wàn)農(nóng)民群眾，發(fā)展革命的文化運(yùn)動(dòng)和發(fā)展革命的統(tǒng)一戰(zhàn)線。沒(méi)有知識(shí)分子的參加，革命的勝利是不可能的。”毛澤東下了很大力氣。1936年，丁玲、成仿吾、李伯釗等34人發(fā)起成立中國(guó)文藝協(xié)會(huì)。這個(gè)協(xié)會(huì)是全國(guó)最早成立的抗戰(zhàn)文藝團(tuán)體，毛澤東給予了大力支持，協(xié)會(huì)的名稱也是毛澤東提議的。在11月22日的協(xié)會(huì)成立大會(huì)上，毛澤東作了重要講話，提出了抗戰(zhàn)“我們要文武兩方面都來(lái)”的意見(jiàn)。

1938年4月，毛澤東親自參加創(chuàng)建了魯迅藝術(shù)學(xué)院（簡(jiǎn)稱“魯藝”）。魯藝匯集了包括茅盾、冼星海、艾青、何其芳、華君武、孫犁在內(nèi)的當(dāng)時(shí)延安一多半的文藝家，培養(yǎng)了穆青、賀敬之、王昆、于藍(lán)等一大批杰出學(xué)員，堪稱群英薈萃，為抗戰(zhàn)文藝發(fā)展起到了很大的作用。

學(xué)院以魯迅命名，本身就包含著毛澤東對(duì)抗戰(zhàn)文藝發(fā)展的期望。毛澤東與魯迅素未謀面，但對(duì)這位偉大的文學(xué)家、文藝戰(zhàn)士極為崇敬。他稱魯迅為“中國(guó)的第一等圣人”“現(xiàn)代中國(guó)的圣人”，自認(rèn)“我算賢人，是圣人的學(xué)生”。在與周恩來(lái)領(lǐng)銜發(fā)出的《創(chuàng)立緣起》中，毛澤東說(shuō)：“在抗戰(zhàn)時(shí)期中，我們不僅要為了抗日動(dòng)員與利用一切現(xiàn)有的力量，而且應(yīng)該去尋求和準(zhǔn)備新的力量，這就是說(shuō)：我們應(yīng)注意抗戰(zhàn)急需的干部培養(yǎng)問(wèn)題。”“藝術(shù)——戲劇、音樂(lè)、美術(shù)、文學(xué)是宣傳鼓動(dòng)與組織群眾最有力的武器；藝術(shù)工作者——這是對(duì)于目前抗戰(zhàn)不可缺少的力量。”“我們決定創(chuàng)立這所藝術(shù)學(xué)院，并且以已故的中國(guó)最大的文豪魯迅先生為名，這不僅是為了紀(jì)念我們這位偉大的導(dǎo)師，并且表示我們要向著他所開(kāi)辟的道路大踏步前進(jìn)。”

不久之后，毛澤東再次到魯藝，就“如何做藝術(shù)家”提出了更具體的想法。他說(shuō)：“我們的兩支文藝隊(duì)伍，上海亭子間的隊(duì)伍和山上的隊(duì)伍，匯合到一起來(lái)了。這就有一個(gè)團(tuán)結(jié)的問(wèn)題。要互相學(xué)習(xí)，取長(zhǎng)補(bǔ)短。要好好地團(tuán)結(jié)起來(lái)，進(jìn)行創(chuàng)作、演出。”“要下去，要到人民生活中去，走馬看花，下馬看花，起碼是走馬看花，下馬看花更好。我們要有大樹(shù)，也要有豆芽菜。沒(méi)有豆芽菜，怎么能有大樹(shù)呢？我不懂文藝，文藝是團(tuán)結(jié)人民、教育人民、打擊日本帝國(guó)主義的武器，創(chuàng)作好像廚子做菜一樣，有的人作料放得好，菜就好吃。”

據(jù)艾思奇的《延安文藝運(yùn)動(dòng)紀(jì)盛》記載：魯藝成立一周年、二周年、三周年和五周年，毛澤東都到魯藝講了話，這些講話大都很生動(dòng)、很重要，寄托了他對(duì)延安文藝乃至整個(gè)抗戰(zhàn)文藝發(fā)展的殷切期望。

毛澤東自己作為文人，也樂(lè)于同文化人交往。延安不大，毛澤東經(jīng)常從自己的窯洞出發(fā)，信步走到某位文藝家的住處，同他們談天說(shuō)地，他曾同蕭軍談《聊齋》，與茅盾論《紅樓夢(mèng)》，誰(shuí)有了好作品，他也及時(shí)給以贊揚(yáng)。1939年，《黃河大合唱》首演，毛澤東參加了音樂(lè)會(huì)，據(jù)冼星海記載，毛澤東“還叫了三聲好”。

除了根據(jù)地，毛澤東還時(shí)刻關(guān)注著國(guó)統(tǒng)區(qū)的文藝動(dòng)向。1939年12月，毛澤東向魯藝戲劇系主任張庚提出，延安也可以上演一點(diǎn)國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)作家寫(xiě)的作品，比如曹禺的《日出》，并要求集中延安一些好的演員來(lái)排演；1940年，國(guó)民黨的西北攝影隊(duì)到內(nèi)蒙拍攝影片《塞上風(fēng)云》的外景路過(guò)延安，毛澤東親自設(shè)宴款待。席間毛澤東關(guān)切地詢問(wèn)他們?cè)趪?guó)統(tǒng)區(qū)的生活工作學(xué)習(xí)情況，在聽(tīng)取了領(lǐng)隊(duì)?wèi)?yīng)云衛(wèi)介紹影片的情況后，毛澤東稱贊影片較好地體現(xiàn)了抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線精神，是一個(gè)很有意義的題材。之后，還特別致電賀龍、關(guān)向應(yīng)，請(qǐng)他們對(duì)同去的上海畫(huà)家沈逸千的戰(zhàn)地寫(xiě)生隊(duì)加以保護(hù)。

在毛澤東的引領(lǐng)下，這一時(shí)期，黨對(duì)文藝的基本態(tài)度是包容與積極支持的。這一時(shí)期，延安文藝界十分活躍，各種團(tuán)體、刊物、作品如雨后春筍般生長(zhǎng)出來(lái)。

文藝與群眾結(jié)合，“從此天下太平矣”

1939年12月1日，毛澤東為中共中央起草了《大量吸收知識(shí)分子》的決定。

文藝家們滿懷希望地奔向延安，但時(shí)間一久，問(wèn)題出現(xiàn)了：亭子間隊(duì)伍開(kāi)始不太適應(yīng)山上的環(huán)境。據(jù)周揚(yáng)回憶，當(dāng)時(shí)有些文藝家“沒(méi)感覺(jué)到是進(jìn)入了一個(gè)新時(shí)代，沒(méi)感覺(jué)到有一個(gè)要熟悉面前這些新對(duì)象的問(wèn)題。他們還是上海時(shí)代的思想，覺(jué)得工農(nóng)兵頭腦簡(jiǎn)單，所以老是想著要發(fā)表東西，要在重慶在全國(guó)發(fā)表，要和文藝界來(lái)往，還是要過(guò)那種生活。身在延安，心在上海，心在大城市”，“這些人都三四十歲了，有自己的一套，而且有些作家的架子還蠻大的”。

毛澤東十分關(guān)心的魯藝，也有類似的情況。19 41年前后，抗戰(zhàn)進(jìn)入緊張時(shí)期，魯藝仍然堅(jiān)持“正規(guī)化”“專門(mén)化”的思想。學(xué)院派十足的音樂(lè)會(huì)，《太平天國(guó)》《欽差大臣》等大戲、洋戲充滿舞臺(tái)。魯藝所在的橋兒溝，隔壁就是農(nóng)民的場(chǎng)院，但不少人把自己關(guān)在窯洞里，不和農(nóng)民來(lái)往。不少?gòu)那熬€回來(lái)的人發(fā)出這樣的疑問(wèn)：前方缺乏劇本、歌曲，“堡壘里的作家為什么躲在窯洞里連洞門(mén)都不愿意打開(kāi)去看看外面的世界”？“提高是否就是不叫人看懂或理解不了”？

1941年到1942年，隨著日軍加強(qiáng)“掃蕩”和國(guó)民黨掀起第二次反共高潮，根據(jù)地生活非常困難，人們普遍情緒苦悶、火氣牢騷大，各種問(wèn)題也進(jìn)一步顯現(xiàn)出來(lái)。

例如，1942年2月黨內(nèi)整風(fēng)開(kāi)始以后，不少知識(shí)分子將批評(píng)矛頭對(duì)準(zhǔn)了自己隊(duì)伍中的“不平等”：一般同志走路，領(lǐng)導(dǎo)干部騎馬是不平等；一般同志七八個(gè)人點(diǎn)一支蠟燭，領(lǐng)導(dǎo)干部點(diǎn)兩支蠟燭是不平等；后勤部長(zhǎng)窯洞的窗子中間安了一小塊玻璃，也有人說(shuō)不平等。有的人還把點(diǎn)名批評(píng)領(lǐng)導(dǎo)同志的文章掛在延安的鬧市區(qū)，前往觀看的人川流不息。王震從前方回來(lái)，看到這種情況后非常生氣，說(shuō)：我們?cè)谇胺酱蛘塘餮?，這樣的人卻在后方諷刺挖苦我們的領(lǐng)導(dǎo)干部，攻擊我們的黨！毛澤東也提著馬燈看了墻報(bào)，但什么都沒(méi)說(shuō)就走了。

在井岡山的時(shí)候，就有人鬧過(guò)這樣的情緒，說(shuō)紅軍“平等平等，連長(zhǎng)騎馬”。毛澤東當(dāng)時(shí)批評(píng)說(shuō)：“連長(zhǎng)應(yīng)該騎馬。”這是打仗的需要，但不少知識(shí)分子沒(méi)上過(guò)前線、不了解實(shí)際，又不同程度帶著小資產(chǎn)階級(jí)習(xí)氣，對(duì)類似問(wèn)題不能辯證看待。后來(lái)，此類文章還被胡宗南拿去翻印散發(fā)，對(duì)延安進(jìn)行攻擊和污蔑，造成很壞的影響。

1941年7月下旬，蕭軍對(duì)延安一些現(xiàn)象感到失望，想回重慶去。臨行前他去向毛澤東辭行。毛澤東原本很賞識(shí)這個(gè)桀驁不馴的年輕人，就詢問(wèn)他離開(kāi)的原因。蕭軍后來(lái)回憶說(shuō)：“我看他那么誠(chéng)懇，那么熱情，就把我遇到的一些不愉快的事毫無(wú)保留地同他談了。他聽(tīng)了一方面安慰我，承認(rèn)延安是有某些缺點(diǎn)的，另一方面也希望我及時(shí)反映，幫助改正。”不久，毛澤東又寫(xiě)信給他說(shuō)：“我因過(guò)去同你少接觸，缺乏了解，有些意見(jiàn)想同你說(shuō)，又怕交淺言深，無(wú)益于你，反引起隔閡，故沒(méi)有即說(shuō)。延安有無(wú)數(shù)的壞現(xiàn)象，你對(duì)我說(shuō)的，都值得注意，都應(yīng)改正。但我勸你同時(shí)注意自己方面的某些毛病，不要絕對(duì)地看問(wèn)題，要有耐心，要注意調(diào)理人我關(guān)系，要故意地強(qiáng)制地省察自己的弱點(diǎn)，方有出路，方能‘安心立命’。否則天天不安心，痛苦甚大。你是極坦白豪爽的人，我覺(jué)得我同你談得來(lái)，故提議如上。”毛澤東的誠(chéng)懇態(tài)度打動(dòng)了蕭軍，他最終決定留下來(lái)。

但蕭軍們的問(wèn)題并沒(méi)有解決。毛澤東說(shuō)過(guò)：“凡是憂愁沒(méi)有辦法的時(shí)候，就去調(diào)查研究，一經(jīng)調(diào)查研究，辦法就出來(lái)了。”因此毛澤東決定就此搞個(gè)調(diào)研。除了請(qǐng)蕭軍幫忙外，從1941年下半年到1942年上半年，毛澤東還委托艾青、羅烽、白朗、舒群、歐陽(yáng)山等調(diào)查文藝界的意見(jiàn)，特別提出要“正反兩方面”情況都聽(tīng)。經(jīng)過(guò)一番深入調(diào)查，毛澤東心中大體有了數(shù)。

1942年初春的一天，毛澤東單獨(dú)約見(jiàn)了艾青，問(wèn)：“現(xiàn)在延安文藝界有很多問(wèn)題，很多文章大家看了有意見(jiàn)。你看怎么辦？”艾青說(shuō)：“開(kāi)個(gè)會(huì)，你出來(lái)講講話吧！”毛澤東問(wèn)：“我說(shuō)話有人聽(tīng)嗎？”艾青說(shuō)：“至少我是愛(ài)聽(tīng)的。”

據(jù)周立波回憶，1942年4月下旬的一天，毛澤東又邀請(qǐng)他及一些文藝界人士到他的窯洞做客。賓主落座后，毛澤東首先提出這樣一個(gè)問(wèn)題：你們都是主張歌頌光明的吧？客人們不知道毛澤東為什么這樣問(wèn)，都不說(shuō)話。毛澤東又提了第二個(gè)問(wèn)題：聽(tīng)說(shuō)你們有委屈情緒？見(jiàn)客人們?nèi)晕窗l(fā)言，毛澤東講了第三句話：一個(gè)人沒(méi)有受過(guò)十年八年委屈，就是教育沒(méi)有受夠。大家這才明白到毛澤東是在委婉地批評(píng)。在這天的談話中，毛澤東講了很多。他講農(nóng)民看不懂知識(shí)分子演的戲，說(shuō)農(nóng)民連鐵路都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，你們演鐵路工人，怎么能懂？你們要多到農(nóng)民中去，你們了解農(nóng)民，農(nóng)民也了解你們，你們演的戲農(nóng)民就能看懂了。又談到知識(shí)分子到延安以前，把延安的一切想得都很好，但到了后看到延安也有不足也有缺點(diǎn)，不符合他們的幻想，就產(chǎn)生不滿，發(fā)牢騷。還講到知識(shí)分子崇尚的“人性”，說(shuō)打仗時(shí)我們的同志受傷了，是停下來(lái)救治呢，還是繼續(xù)追擊敵人呢？我說(shuō)要先繼續(xù)追擊敵人再回來(lái)救治同志，這樣，知識(shí)分子就講我們沒(méi)有“人性”。毛澤東的話使周立波等人深受啟發(fā)，思考了很多。

不久之后，延安文藝座談會(huì)就召開(kāi)了。這次重要的會(huì)議上，毛澤東著重提出了文藝“為什么人的問(wèn)題”。他講，這是“一個(gè)根本的問(wèn)題，原則的問(wèn)題”，“我們的文學(xué)藝術(shù)都是為人民大眾的，首先是為工農(nóng)兵的，為工農(nóng)兵而創(chuàng)作，為工農(nóng)兵所利用的”，我們的文藝工作者“一定要把立足點(diǎn)移過(guò)來(lái)，一定要在深入工農(nóng)兵群眾、深入實(shí)際斗爭(zhēng)的過(guò)程中，在學(xué)習(xí)馬克思主義和學(xué)習(xí)社會(huì)的過(guò)程中，逐漸地移過(guò)來(lái)，移到工農(nóng)兵這方面來(lái)，移到無(wú)產(chǎn)階級(jí)這方面來(lái)。只有這樣，我們才能有真正為工農(nóng)兵的文藝，真正無(wú)產(chǎn)階級(jí)的文藝”。

為實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，毛澤東提出，“我們知識(shí)分子出身的文藝工作者”，“得把自己的思想感情來(lái)一個(gè)變化，來(lái)一番改造”，“馬克思列寧主義是一切革命者都應(yīng)該學(xué)習(xí)的科學(xué)，文藝工作者不能是例外”，“中國(guó)的革命的文學(xué)家藝術(shù)家，有出息的文學(xué)家藝術(shù)家，必須到群眾中去，必須長(zhǎng)期地?zé)o條件地全心全意地到工農(nóng)兵群眾中去，到火熱的斗爭(zhēng)中去，到唯一的最廣大最豐富的源泉中去，觀察、體驗(yàn)、研究、分析一切人，一切階級(jí)，一切群眾，一切生動(dòng)的生活形式和斗爭(zhēng)形式，一切文學(xué)和藝術(shù)的原始材料，然后才有可能進(jìn)入創(chuàng)作過(guò)程”。

對(duì)此，會(huì)上有人提出了不同意見(jiàn)。朱德就用自己親身經(jīng)歷做他們的思想工作：“哪里不要轉(zhuǎn)變?。?！豈但轉(zhuǎn)變，我說(shuō)就是投降！我原來(lái)不是無(wú)產(chǎn)階級(jí)，因?yàn)闊o(wú)產(chǎn)階級(jí)代表的是真理，我就投降了無(wú)產(chǎn)階級(jí)。我投降了無(wú)產(chǎn)階級(jí)，并不是想來(lái)當(dāng)總司令，我只是替無(wú)產(chǎn)階級(jí)打仗，拼命做事。”“有人講：生不用封萬(wàn)戶侯，但愿一識(shí)韓荊州。你到哪里找韓荊州？在我們這個(gè)時(shí)代，工農(nóng)兵里就有韓荊州！只有到工農(nóng)兵群眾中去，你才能結(jié)識(shí)許許多多的韓荊州。”“八路軍和新四軍為了國(guó)家民族流血犧牲，有功又有德，為什么不應(yīng)該歌？為什么不應(yīng)該頌？”他的這番肺腑之言，令所有人心服口服。

毛澤東在文藝座談會(huì)上的講話，給文藝工作者們以深刻的觸動(dòng)。據(jù)參加座談會(huì)的導(dǎo)演水華講，這些問(wèn)題自己都不曾深思熟慮過(guò)。他在從事文藝活動(dòng)以來(lái)面對(duì)的“大眾”不斷變化，從知識(shí)分子到?jīng)]有受過(guò)任何文化教育的陜北農(nóng)民，該如何根據(jù)受眾群來(lái)調(diào)整創(chuàng)作態(tài)度和方法？該如何處理靈魂深處那種崇尚深刻、復(fù)雜的藝術(shù)觀念，確定新的創(chuàng)作態(tài)度和方法？是使他始終困擾卻沒(méi)有解答的問(wèn)題。“《講話》對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)大轉(zhuǎn)折，之前已經(jīng)有緊迫感、苦惱感、危機(jī)感，不知怎么走了，路老是走不通，這時(shí)才找到一條通道。”

座談會(huì)后，文藝界開(kāi)始出現(xiàn)新氣象。5月，艾青給毛澤東寫(xiě)信，主動(dòng)要求到前線去體驗(yàn)生活。1943年初，在歡迎吳滿有等勞動(dòng)模范的大會(huì)上，延安文藝界發(fā)出文藝工作者“到農(nóng)村去，到工廠去”的倡導(dǎo)。這年春節(jié)，魯藝為響應(yīng)毛澤東走出“小魯藝”、走向“大魯藝”的號(hào)召，派100多人的秧歌隊(duì)到楊家?guī)X、大砭溝等地巡回演出。所到之處，人們奔走相告“魯藝回家來(lái)了”。毛澤東也看了魯藝的新秧歌劇《兄妹開(kāi)荒》，稱贊說(shuō)“像個(gè)為工農(nóng)兵大眾服務(wù)的樣子”。

毛澤東關(guān)注著文藝界的進(jìn)步，及時(shí)給以贊揚(yáng)。在回復(fù)艾青要求去前線的信中，毛澤東說(shuō)：“贊成你去晉西北，但不宜走得太遠(yuǎn)，因同蒲路不好過(guò)。目前這個(gè)階段，希望你蹲在延安學(xué)習(xí)一下馬列主義，主要是歷史唯物論，然后到前方，切實(shí)研究一下農(nóng)村階級(jí)關(guān)系，不然對(duì)中國(guó)戰(zhàn)況總是不很明晰的。”一年后，毛澤東就艾青的《秧歌劇的形式》寫(xiě)信給胡喬木，稱贊：“此文寫(xiě)得很切實(shí)、生動(dòng)，反映了與具體解決了三年來(lái)秧歌劇的情況和問(wèn)題，除報(bào)上發(fā)表外，可印成小冊(cè)，可起教本的作用。”同年7月，毛澤東讀了丁玲的《田保霖》和歐陽(yáng)山的《活在新社會(huì)里》，非常高興，寫(xiě)信給他們說(shuō)：“快要天亮了，你們的文章引得我在洗澡后睡覺(jué)前一口氣讀完，我替中國(guó)人民慶祝，替你們兩位的新寫(xiě)作作風(fēng)慶祝！”這一時(shí)期，延安涌現(xiàn)出像《白毛女》《王貴與李香香》《李有才板話》《太陽(yáng)照在桑干河上》《暴風(fēng)驟雨》等一大批優(yōu)秀作品。在這些作品里，戰(zhàn)士、農(nóng)民這樣的普通人，也可以像“勇士、官員和文人學(xué)士”一樣當(dāng)主角，他們打冷槍、抬擔(dān)架、開(kāi)荒種地的平凡舉動(dòng)，也像古代英雄的業(yè)績(jī)一樣被描寫(xiě)和傳誦。更重要的是，由此亭子間和山上兩支隊(duì)伍開(kāi)始真正融合到一起，知識(shí)分子從受優(yōu)待的客人變成了工農(nóng)兵的一家人。當(dāng)1944年毛澤東看到外來(lái)的知識(shí)分子和陜北的老百姓一塊扭起秧歌時(shí)，發(fā)出“從此天下太平矣”的贊嘆。

建造“民族的、科學(xué)的、大眾的”新文化

除了自身的文藝建設(shè)，共產(chǎn)黨人還要應(yīng)對(duì)國(guó)民黨的文化“圍剿”。

1943年，蔣介石推出《中國(guó)之命運(yùn)》一書(shū)。在書(shū)中，他闡述了自己理想中的救國(guó)之路。他認(rèn)為：“自由主義與共產(chǎn)主義之爭(zhēng)，則不外英美思想與蘇俄思想的對(duì)立。這些學(xué)說(shuō)和政論，不僅不切于中國(guó)的國(guó)計(jì)民生，違反了中國(guó)固有的文化精神，而且根本上忘記了他是一個(gè)中國(guó)人，失去了要為中國(guó)而學(xué)亦要為中國(guó)而用的立場(chǎng)。其結(jié)果他們的效用，不過(guò)使中國(guó)的文化陷溺于支離破碎的風(fēng)氣”，“救國(guó)的道德，不必外求”，只需“恢復(fù)我國(guó)固有的倫理而使之?dāng)U充光大”。蔣介石所說(shuō)的“我國(guó)固有的倫理”，包括封建社會(huì)的“四維八德”，也包括名曰鄉(xiāng)村“自治”的宗族、保甲制度。為推行此書(shū)，國(guó)民黨在全國(guó)不惜虧本銷售100萬(wàn)冊(cè)，并將其列為必讀課本，還面向英美等國(guó)推出了英文版。不久，在蔣介石旨意下，“中國(guó)孔學(xué)會(huì)”頒布《國(guó)民精神總動(dòng)員綱領(lǐng)》，中心還是宣揚(yáng)“忠孝仁愛(ài)信義和平”。

蔣介石將“自由主義與共產(chǎn)主義”列為“文化侵略”，明眼人一看便知是沖著共產(chǎn)黨來(lái)的。而且蔣介石的設(shè)想，涉及到抗戰(zhàn)勝利以后中國(guó)走什么路的問(wèn)題。他的主張完全是站在大地主大資產(chǎn)階級(jí)的立場(chǎng)，為國(guó)民黨一黨專政找依據(jù)。在思想文化方面，他不僅將攻擊的矛頭對(duì)準(zhǔn)馬列主義，連五四新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)的許多知識(shí)分子孜孜以求的西方進(jìn)步文化也一并否定了，還特別點(diǎn)明：“沒(méi)有三民主義就沒(méi)有抗戰(zhàn)；沒(méi)有中國(guó)國(guó)民黨就沒(méi)有革命”，“是應(yīng)該為全國(guó)國(guó)民尤其是知識(shí)分子所徹底認(rèn)識(shí)的”。這讓許多原本奉他為抗戰(zhàn)“英明領(lǐng)袖”的知識(shí)分子接受不了。當(dāng)時(shí)任教西南聯(lián)大的聞一多說(shuō)：“我簡(jiǎn)直被那里面的義和團(tuán)精神嚇一跳，我們的英明領(lǐng)袖原來(lái)是這樣的想法嗎？”“《中國(guó)之命運(yùn)》公開(kāi)地向五四宣戰(zhàn)，我是無(wú)論如何受不了的。”美國(guó)漢學(xué)家費(fèi)正清也搖頭，認(rèn)為蔣介石作為政治領(lǐng)袖發(fā)這樣的小冊(cè)子“實(shí)在有失身份”。

作為抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的領(lǐng)導(dǎo)者，共產(chǎn)黨必須對(duì)這種錯(cuò)誤思潮進(jìn)行回?fù)?。在《中?guó)之命運(yùn)》出版一個(gè)月后，毛澤東即組織陳伯達(dá)、范文瀾、艾思奇、齊燕銘等與國(guó)民黨展開(kāi)論戰(zhàn)，堅(jiān)決揭露其“反對(duì)自由主義與共產(chǎn)主義，實(shí)際上主張買辦的封建的法西斯主義或新專制主義”的本質(zhì)。但這還不夠，既然否定了蔣介石的主張，共產(chǎn)黨就必須鮮明地說(shuō)出自己的主張是什么。這也是毛澤東一直在思考著的問(wèn)題。到1940年，他的思考在《新民主主義論》中有了比較全面的展現(xiàn)。

毛澤東提出，我們要建立一個(gè)新民主主義的“新中國(guó)”。這個(gè)“新中國(guó)”的文化應(yīng)該是“民族的、科學(xué)的、大眾的”。“民族的”是要在“同一切別的民族的社會(huì)主義文化和新民主主義文化相聯(lián)合，建立互相吸收和互相發(fā)展的關(guān)系”的基礎(chǔ)上，對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行批判的繼承，建立“新鮮活潑、為中國(guó)老百姓所喜聞樂(lè)見(jiàn)的中國(guó)作風(fēng)和中國(guó)氣派”、“帶有我們民族的特性”的新文化，既反對(duì)“全盤(pán)西化”，也絕不同于《中國(guó)之命運(yùn)》所宣揚(yáng)的那種復(fù)古主義；“科學(xué)的”是要“反對(duì)一切封建思想和迷信思想，主張實(shí)事求是，主張理論與實(shí)踐的一致”，“四維八德”等封建倫理綱常，正是科學(xué)文化要討伐的對(duì)象；“大眾的”，是新文化應(yīng)該為“全民族中百分之九十以上的工農(nóng)勞苦民眾服務(wù)”，“因而即是民主的”，這必然反對(duì)蔣介石的文化專制主義。在中共七大上，毛澤東進(jìn)而提出，我們面臨著“兩種中國(guó)之命運(yùn)”的抉擇，“應(yīng)當(dāng)用全力去爭(zhēng)取光明的前途和光明的命運(yùn)”，為“建設(shè)一個(gè)獨(dú)立的、自由的、民主的、統(tǒng)一的、富強(qiáng)的新中國(guó)”而努力奮斗。

這樣，在抗戰(zhàn)文藝完成“偉大的光榮任務(wù)”、行將結(jié)束它的歷史使命之際，毛澤東高高樹(shù)立的新民主主義“民族的、科學(xué)的、大眾的”的旗幟，為下一步發(fā)展指明了方向，引導(dǎo)著文藝事業(yè)沿著正確的道路繼續(xù)前進(jìn)下去。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：