《八佰》：冒著敵人的炮火——逃跑？

子  午

　　《八佰》這部影片在14日點(diǎn)映前，筆者寫(xiě)了一篇《<八佰>預(yù)售滿(mǎn)座，誰(shuí)給你的自信說(shuō)“公知是過(guò)街老鼠”?》，文章對(duì)《八佰》的批評(píng)是基于發(fā)行方的美化KMT傾向的宣傳以及導(dǎo)演管虎向飛將軍孫元良后人諂媚。

　　17日上午，司馬平邦說(shuō)“電影《八佰》實(shí)際上是非常嚴(yán)肅批判蔣介石和國(guó)民政府……”，罵電影的人都是沒(méi)看過(guò)電影，就被帶節(jié)奏：

　　司馬平邦是愛(ài)國(guó)陣營(yíng)的朋友，類(lèi)似的話他去年在《八佰》遭受非議的時(shí)候就講過(guò)。本著沒(méi)有調(diào)查就沒(méi)有發(fā)言權(quán)的原則，筆者還是硬著頭皮花了兩頓午飯的錢(qián)，去刷了17日晚間的《八佰》點(diǎn)映。

　　作為一部現(xiàn)代電影工業(yè)流水線的產(chǎn)品，全I(xiàn)MAX拍攝的《八佰》在視聽(tīng)效果上絕對(duì)是震撼的，燒了八千萬(wàn)美金，想不震撼也不行啊。然而，視聽(tīng)效果的震撼頂多能催生出一部成功的商業(yè)電影，卻無(wú)法掩飾影片在主題思想上的單薄甚至是扭曲。

　　如果不考慮真實(shí)的歷史(例如，影片中戰(zhàn)爭(zhēng)雙方毫無(wú)戰(zhàn)術(shù)性可言，為了賣(mài)慘而亂編)，架空歷史的《八佰》前半段對(duì)人物成長(zhǎng)的刻畫(huà)以及英雄主義的謳歌上基本是及格的。

　　懦弱、膽怯的端午(歐豪飾)在看到老鄉(xiāng)被日寇凌遲的慘狀后產(chǎn)生了復(fù)仇的念頭，在經(jīng)歷戰(zhàn)斗的殘酷、同時(shí)看到天堂(租界)與地獄(蘇州河北岸戰(zhàn)場(chǎng))的強(qiáng)烈對(duì)比以后又萌生了退意，后來(lái)在看到戰(zhàn)友不斷地流血犧牲所展現(xiàn)的英雄主義精神之后，逐步成長(zhǎng)為一名合格的戰(zhàn)士，并在護(hù)旗戰(zhàn)斗中犧牲。

　　影片對(duì)英雄主義的刻畫(huà)到一個(gè)又一個(gè)鮮活的生命綁著手榴彈，高呼家鄉(xiāng)和名字跳下大樓，與樓下實(shí)施爆破的日軍同歸于盡這一幕達(dá)到了高潮，影片借用姚晨飾演的何香凝的形象，說(shuō)了句“國(guó)民皆如此，倭寇何敢?”戰(zhàn)斗之慘烈達(dá)到了頂點(diǎn)，八佰壯士的壯烈也達(dá)到了頂點(diǎn)。

　　作為一部抗日題材的主旋律電影，《八佰》到這里的塑造勉強(qiáng)能夠過(guò)關(guān)。

　　然而2020版《八佰》的主旋律一方面要承接新中國(guó)的歷史敘事，另一方面承接的卻是臺(tái)灣1975版《八百壯士》的主旋律敘事——《八佰》對(duì)于升旗以及結(jié)尾慘烈撤離的歷史改編正是借鑒于《八百壯士》，而《八佰》的問(wèn)題恰恰出在這個(gè)歷史改編上。

　　1975版《八百壯士》開(kāi)啟了臺(tái)灣歌頌國(guó)民黨抗戰(zhàn)的主旋律電影的先河，出于美化國(guó)民黨的需要，《八百壯士》對(duì)真實(shí)的歷史進(jìn)行了大量改編。

　　關(guān)于升旗那一段，象征意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于實(shí)際意義。整個(gè)上海已經(jīng)淪陷了，犧牲了幾十個(gè)人(包括前半段的主角端午)就是為了展示給盟國(guó)看，到底值不值得呢?

　　1975版的《八百壯士》在這里強(qiáng)行加入了一段“中華民G萬(wàn)歲”的鏡頭，宣傳意味非常明顯。電影《八佰》模仿了這一段，為了過(guò)審，將口號(hào)改成了“中華民族萬(wàn)歲”。

　　1938年，我黨的地下文藝工作者在武漢拍攝了一段反映四行倉(cāng)庫(kù)保衛(wèi)戰(zhàn)的記錄電影《八百壯士》，該片著重強(qiáng)調(diào)上海的工農(nóng)商學(xué)兵、各人民團(tuán)體對(duì)八百壯士的支持，以表現(xiàn)群眾支持抗戰(zhàn)。當(dāng)眾將士把國(guó)旗升起來(lái)之后，謝晉元訓(xùn)話：“弟兄們，在這一面國(guó)旗下，我們要擁抱了祖國(guó)的熱愛(ài)，同胞的愛(ài)，跟敵人拼命到底。讓那五位親愛(ài)的小同胞把我們的謝意帶了回去吧!只一句話，這就是說(shuō)我們每一個(gè)中國(guó)人都會(huì)盡力來(lái)保護(hù)我們中國(guó)!”真實(shí)的歷史中并沒(méi)有后面很慘烈的所謂護(hù)旗片段。

　　關(guān)于升旗的意義，影片《八佰》中有一段團(tuán)副謝晉元的講話，大意就是美國(guó)的觀察團(tuán)正在頭頂上飛艇里看著，升旗這面旗就是向西方列強(qiáng)說(shuō)明上海還在抵抗，展示中國(guó)的抗戰(zhàn)意志，有利于國(guó)民政府在比利時(shí)舉行的九國(guó)公約會(huì)議上的談判，以期國(guó)際社會(huì)施壓，制裁日本、調(diào)停戰(zhàn)爭(zhēng)。

　　謝晉元手下的軍官?gòu)捻樌瓿勺詈髢商焓匦l(wèi)的角度反對(duì)升旗，而大多數(shù)戰(zhàn)士卻贊同謝晉元的意見(jiàn)，升旗這面旗，這等于是將蔣介石政治表演的意圖強(qiáng)行灌輸?shù)桨税賶咽可砩?。且不說(shuō)底層士兵有沒(méi)有這么高的“覺(jué)悟”領(lǐng)會(huì)到蔣介石的“表演”意圖而甘愿當(dāng)炮灰配合，如此刻畫(huà)實(shí)際上也是弱化了八百壯士抗戰(zhàn)到底的決心和意志。

　　真實(shí)的歷史中，謝晉元在接到蔣介石的撤離指令后，并不同意撤離，而是據(jù)理力爭(zhēng)，認(rèn)為四行倉(cāng)庫(kù)工事堅(jiān)固，糧草彈藥充足，加之毗鄰租界，日軍投鼠忌器，可以長(zhǎng)期固守，牽制日軍，配合全國(guó)抗戰(zhàn)。

　　而蔣介石之所以下令撤離，并不是如片中黃曉明飾演的特派員所說(shuō)的“給中央軍留火種”，真的在乎八百壯士(實(shí)際上是400余人)的性命，而是因?yàn)樗男袀}(cāng)庫(kù)保衛(wèi)戰(zhàn)引發(fā)英國(guó)殖民者的擔(dān)憂(yōu)。為了保護(hù)倉(cāng)庫(kù)附近的租界不受牽連，英美等國(guó)代表向國(guó)民政府遞交請(qǐng)?jiān)?，要求?guó)軍撤離四行倉(cāng)庫(kù)。在蔣介石的一再?lài)?yán)令下，謝晉元只能服從撤軍命令。

　　1975年臺(tái)灣版的《八百壯士》虛構(gòu)了影孤軍在日軍炮火下英勇過(guò)橋，犧牲慘重的畫(huà)面。而真實(shí)歷史中，日軍以為倉(cāng)庫(kù)守衛(wèi)有上千人，繼續(xù)交戰(zhàn)恐也難以拿下，自己也會(huì)損失慘重，使用重火力又擔(dān)心傷及西方強(qiáng)國(guó)的租界，因而同意了撤軍，并沒(méi)有施加過(guò)多阻攔。

　　電影《八佰》承接了臺(tái)灣版《八百壯士》的改編，強(qiáng)行加入了日軍大佐為了榮譽(yù)要與八百壯士在撤離前決戰(zhàn)的橋段。影片的突兀之處在于，前腳謝晉元還無(wú)所畏懼地騎著白馬，與日軍將領(lǐng)會(huì)面約定決戰(zhàn)，后腳卻選擇在當(dāng)晚帶著隊(duì)伍逃跑。電影在前面近兩個(gè)小時(shí)的關(guān)于英雄崛起的鋪墊，被消弭得蕩然無(wú)存。

　　而李晨、王千源飾演的承擔(dān)阻擊任務(wù)的敢死隊(duì)最后結(jié)局究竟怎么樣了，竟然到影片結(jié)尾一個(gè)鏡頭都不給。好歹給幾個(gè)殺鬼子的畫(huà)面，就算英勇就義，也不枉成為一部架空歷史的英勇抗日爽片。有人辯護(hù)說(shuō)管虎導(dǎo)演在“留白”，可這種虎頭蛇尾的處理方式，讓翹首以盼的觀眾到最后留下了一臉懵B，“就這?!”

　　為了強(qiáng)行延續(xù)英雄主義的敘事，《八佰》繼承了臺(tái)灣版《八百壯士》里“壯烈撤離”的橋段。

　　《八佰》在這一段進(jìn)行了更加著力的處理：謝晉元對(duì)著剛洗過(guò)斷頭澡的幾百名士兵慷慨激昂地訓(xùn)話，要成建制整齊撤離到租界，以顯國(guó)軍軍威;而且還真留下了王千源、姜武等雜牌軍，雖然是他們“自愿”的，客觀上也執(zhí)行了上峰指令;幾百個(gè)全副武裝的德械精銳，面對(duì)租界無(wú)數(shù)百姓殷切的目光，丟下尸體和傷兵，不顧傷亡，冒著日軍的炮火——————逃跑!!!甚至租界里還放起了禮花“助威”……

　　逃跑拍得有如史詩(shī)般的壯烈，筆者到這一刻頓感被灌了一萬(wàn)只蒼蠅。

　　這究竟是在謳歌八百壯士還是在惡心人呢?

　　一輩子都在跪舔帝國(guó)主義、一輩子都在給帝國(guó)主義演苦情戲的國(guó)民黨反動(dòng)派，拍這種劇情還能“心安理得”;你管虎導(dǎo)演好歹生在紅旗下、長(zhǎng)在紅旗下，應(yīng)當(dāng)熟知太行山上、華北平原英勇的抗日軍民，也應(yīng)當(dāng)熟知長(zhǎng)津湖、上甘嶺頑強(qiáng)的志愿軍英烈，又怎么能夠“心安”?

　　如此處理，又怎么圓電影在前面的慷慨陳詞以及果粉幾十年來(lái)的謊言——“孤軍抗戰(zhàn)激發(fā)起了國(guó)人的抗日斗志、最終獲取抗戰(zhàn)勝利……”???

　　顯然，《八佰》對(duì)于臺(tái)灣版《八百壯士》的主旋律基調(diào)的繼承，從歷史邏輯來(lái)講是魔幻的，更是極度荒誕的。

　　而為了影片的順利播出，《八佰》也承接了“一丁點(diǎn)兒”新中國(guó)的主旋律。影片借用黃曉明飾演的特派員的口告訴謝晉元：戰(zhàn)爭(zhēng)的背后從來(lái)都是政治，這場(chǎng)戰(zhàn)斗就是向西方列強(qiáng)表演的一場(chǎng)戲。這是對(duì)歷史的正統(tǒng)反思——國(guó)民黨上層根本就是消極抗戰(zhàn)，留守四行倉(cāng)庫(kù)只是為了向全世界表演，企圖爭(zhēng)取外國(guó)的支持。這大概就是司馬平邦以為的“非常嚴(yán)肅批判蔣介石和國(guó)民政府”。

　　然而，國(guó)共各自的主旋律注定是對(duì)立的，哪怕在抗戰(zhàn)問(wèn)題上也是迥異的。共產(chǎn)黨一開(kāi)始就是抗戰(zhàn)到底，在918事變之前，我黨領(lǐng)導(dǎo)的東北抗日聯(lián)軍已經(jīng)開(kāi)始了艱苦卓絕的抗日斗爭(zhēng);我黨的抗戰(zhàn)路線也是放手發(fā)動(dòng)群眾，團(tuán)結(jié)各個(gè)階層，組成全民族的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，實(shí)行抗日持久戰(zhàn)。而蔣介石的國(guó)民黨從918開(kāi)始就實(shí)行不抵抗政策，1935年的對(duì)日媾和更是誘發(fā)了一二九運(yùn)動(dòng)，淞滬會(huì)戰(zhàn)一開(kāi)始猶豫不決，白白給了海上襲來(lái)的日軍36個(gè)小時(shí)的黃金時(shí)間進(jìn)行戰(zhàn)略部署，中途還撤了張治中的職導(dǎo)致淞滬戰(zhàn)場(chǎng)無(wú)人指揮，直到美日開(kāi)戰(zhàn)才正式對(duì)日宣戰(zhàn);國(guó)民黨的抗戰(zhàn)路線是正規(guī)軍的精英抗戰(zhàn)路線，正面拼消耗，白白浪費(fèi)了戰(zhàn)略縱深優(yōu)勢(shì)和手里掌握的占絕大多數(shù)的抗戰(zhàn)資源;再加之國(guó)軍內(nèi)部貪腐橫行，國(guó)統(tǒng)區(qū)精英階層乘機(jī)大發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)。整個(gè)一個(gè)內(nèi)戰(zhàn)內(nèi)行，外戰(zhàn)外行;主帥無(wú)能，累死三軍。

　　《八佰》真要承接新中國(guó)的主旋律，反思?xì)v史，那就完全應(yīng)該進(jìn)一步簡(jiǎn)明扼要地闡明，蔣介石的無(wú)能指揮如何讓國(guó)軍以80萬(wàn)對(duì)20萬(wàn)的優(yōu)勢(shì)，在淞滬戰(zhàn)場(chǎng)打了一場(chǎng)窩囊仗，白白損失了30萬(wàn)兵力丟了上海;簡(jiǎn)明扼要地闡明，以88師師長(zhǎng)孫元良為代表的國(guó)民黨上層如何貪腐無(wú)能，強(qiáng)奸來(lái)前線慰問(wèn)的女學(xué)生，大發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái);更進(jìn)一步交代八百壯士進(jìn)入租界后被繳械、軟禁，抗日英雄謝晉元還在軟禁中途被漢奸刺殺……這種悲慘的結(jié)局，再配上影片在前面的關(guān)于英雄成長(zhǎng)、犧牲的大量鋪墊，恰恰能夠形成巨大的反襯，引發(fā)觀眾的深入思考，那就真的能夠成為一部史詩(shī)級(jí)的電影了。

　　然而，管虎導(dǎo)演并沒(méi)有，似乎依然選擇“留白”。“留白”的同時(shí)，卻又表露了曖昧：選在卡在淞滬會(huì)戰(zhàn)開(kāi)始的“813”與日本投降日“815”中間一天提前點(diǎn)映，隱晦地向淞滬會(huì)戰(zhàn)致敬;在電影宣發(fā)過(guò)程，向?qū)O元良之子秦漢諂媚，只在影片里留下了一個(gè)謝晉元跟孫元良通話并“感謝師座”的鏡頭。

　　說(shuō)白了，管虎導(dǎo)演還是想兩邊“蹭”。既蹭這部的主旋律，又蹭那邊的主旋律;既在這部大把地賺錢(qián)觀眾的眼淚贏得票房，又不得罪那邊的像秦漢這樣的影視大佬，一如他之前為臺(tái)灣那位能夠左右金馬獎(jiǎng)的戴姓演員加導(dǎo)演站臺(tái);既贏得官方首肯，拿下“800”龍標(biāo)，又獲得公知群體齊聲點(diǎn)贊……

　　不出意外的話，《八佰》在后面正式上映之后應(yīng)該會(huì)熱賣(mài);同樣，不出意外的話，本文也將迎來(lái)右邊甚至一部分左邊的齊聲謾罵。主流價(jià)值混亂如斯，這是一種悲哀。

　　聽(tīng)說(shuō)管虎編劇的抗美援朝題材的電影《金剛川》已立項(xiàng)，筆者更感到絲絲寒意。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：