在張全景、趙可銘等同志對(duì)《軟埋》提出批評(píng)意見(jiàn)后不久，方方主席無(wú)比亢奮地高呼：“好像真是在上演大戲了!”這亢奮究竟是出于心虛?還是恐懼?我不知道，但由此釋放出來(lái)的明確信息是：在方主席眼里，之前的批評(píng)那都不是什么事，只有張、趙等人的批評(píng)才是“上演大戲”。盡管這大戲抑或可能也未必“好像真是”，卻已經(jīng)引起了方主席的高度重視。于是，針對(duì)張全景和趙可銘等人的批評(píng)，方主席急不可耐地發(fā)表了《再次回應(yīng)》(注1)。按方主席為文學(xué)設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)，我固然不具備“寫(xiě)讀后感”的資格，但我對(duì)方主席的“再次回應(yīng)”實(shí)在是不以為然，所以略加評(píng)論如下，請(qǐng)脾氣很大的方主席海涵則個(gè)。

(1)“親筆寫(xiě)”的資格

方主席說(shuō)：

【“我想張先生雖是高官，盡管對(duì)文學(xué)的理解有所欠缺，但閑下來(lái)依然讀書(shū)，并且讀完還寫(xiě)讀后感(如果真是老人家親筆寫(xiě)的話)”。】

方主席首先質(zhì)疑了那篇批評(píng)文章是否出于張全景的“親筆”，理由她沒(méi)說(shuō)。從邏輯上看：凡是對(duì)她的作品有意見(jiàn)的讀者，不論男女老幼，均是“對(duì)文學(xué)的理解有所欠缺”，更沒(méi)資格寫(xiě)什么讀后感。如果膽敢“讀完還寫(xiě)讀后感”，那么方主席就要以文壇掌門(mén)人的身份斷喝一聲：“真是你老人家親筆寫(xiě)的嗎?”

我于這斷喝之后明白了一個(gè)道理：只有喜歡她作品的讀者，才“對(duì)文學(xué)的理解沒(méi)有欠缺”，才能“寫(xiě)讀后感”，才“真的是你老人家親筆寫(xiě)的”。

方主席早已是年過(guò)花甲直奔70的人了，也算是“老人家”那一撥。雖然不會(huì)有人去質(zhì)疑方主席：這《軟埋》“真是你老人家親筆寫(xiě)的嗎?”但是，我還是要問(wèn)問(wèn)方主席：既然《軟埋》的核心故事是在丁子桃患有老年癡呆癥后的回憶中展開(kāi)的，那么你親筆寫(xiě)的《軟埋》，真的是這位90多歲抑或上了百歲的地主老太太癡呆之后的回憶么?

即便這故事真是地主老太癡呆以后的回憶重現(xiàn)，我仍有疑問(wèn)：丁子桃的故事真的是她老人家親口告訴你的么?抑或是她“老人家親筆寫(xiě)”給你的么?

(2)不僅官場(chǎng)要反思

方方說(shuō)：

【“1994年10月至1999年3月您在當(dāng)中組部部長(zhǎng)的時(shí)間段里，經(jīng)您手提拔的官員現(xiàn)有多少已成貪官進(jìn)了監(jiān)獄?中國(guó)出這么多貪官，多得讓百姓看傻了眼。以您的工作經(jīng)驗(yàn)和文字能力，如能領(lǐng)銜作一些這樣的反思，想必在為后人提供警示的同時(shí)，也提供一份借鑒，它應(yīng)比您寫(xiě)這篇《軟埋》讀后感更有價(jià)值和意義。”】

對(duì)過(guò)去的問(wèn)題和教訓(xùn)進(jìn)行反思，很有必要，我舉雙手贊成。然而，這種反思，并不是哪一個(gè)人，或哪一個(gè)職務(wù)的事情。不要一說(shuō)反思，就只能是別人的問(wèn)題，跟自己無(wú)關(guān)。不僅官場(chǎng)應(yīng)當(dāng)展開(kāi)反思，意識(shí)形態(tài)重要陣地之一的文藝界在你方主席領(lǐng)銜期間，難道就是清平世界、朗朗乾坤、世外桃源么?難道就不應(yīng)當(dāng)展開(kāi)反思了么?

作為一個(gè)老共產(chǎn)黨員，張全景同志對(duì)《軟埋》的嚴(yán)肅批評(píng)，公允地說(shuō)，難道不正是切中了多年以來(lái)意識(shí)形態(tài)存在的帶有普遍性的問(wèn)題嗎?如果方主席認(rèn)為誰(shuí)誰(shuí)應(yīng)當(dāng)對(duì)“中國(guó)出這么多貪官”負(fù)責(zé)，且有確鑿證據(jù)，你就應(yīng)當(dāng)向有關(guān)方面檢舉揭發(fā)。我想，不僅全國(guó)人民會(huì)給你點(diǎn)贊，張全景同志也會(huì)支持你的。

18大以來(lái)的八項(xiàng)規(guī)定、兩學(xué)一做、巡視督查等等舉措，就是共產(chǎn)黨在全國(guó)各個(gè)領(lǐng)域尤其是在官場(chǎng)展開(kāi)了深度反思，且取得了有目共睹的可圈可點(diǎn)的成效。如果有人對(duì)你的《軟埋》進(jìn)行反思，并提出批評(píng)意見(jiàn)，你就質(zhì)疑別人有無(wú)反思的資格，甚至以曾經(jīng)工作過(guò)的領(lǐng)域存在的問(wèn)題來(lái)堵別人的嘴，那么，18大以來(lái)所進(jìn)行的一切反思，豈不是也要被你問(wèn)問(wèn)反思的“資格”了么? 

(3)“曾經(jīng)當(dāng)過(guò)記者”

方方說(shuō)：

【“今天，竟又讀到了解放軍上將趙可銘先生的文章：《〈軟埋〉是對(duì)土改的反攻倒算》(各搜索引擎上都有)。趙先生曾經(jīng)當(dāng)過(guò)軍報(bào)記者，說(shuō)他不懂文學(xué)，可能會(huì)冤枉人”，“1980年的趙先生還只是報(bào)社記者”。】

動(dòng)不動(dòng)就高舉“不懂文學(xué)”這根大棒子唬人，說(shuō)明方主席灰常依賴“懂不懂文學(xué)”這根大棍子。在方主席眼里，“將軍”也好，“記者”也罷，自然都不配跟她這個(gè) “自由且獨(dú)立的作家”相提并論。

不過(guò)，崇尚“只當(dāng)一個(gè)自由且獨(dú)立的作家”的方主席，對(duì)出身和成分還是很看重的，她對(duì)“將軍”與“記者”的高低貴賤有著精準(zhǔn)的辨析。這不，方主席先是一驚：“解放軍上將趙可銘先生”，然后又是一乍：“趙先生曾經(jīng)當(dāng)過(guò)軍報(bào)記者”，且“1980年的趙先生還只是報(bào)社記者”。一驚一乍之后，方主席立馬轉(zhuǎn)為徹底的輕蔑：“說(shuō)他不懂文學(xué)，可能會(huì)冤枉人”。

請(qǐng)方主席想想，如果“1980年還只是報(bào)社記者”的趙可銘后來(lái)當(dāng)將軍就是不正確的話，那么，“1978以前還只是一個(gè)裝卸工人”的方主席后來(lái)當(dāng)了雜志總編、文聯(lián)主席，豈不是一樣要被人懷疑其中的“政治正確性”了么?

(4)“什么都不是”的牌子

方方說(shuō)：

【我“不是共產(chǎn)黨員，連申請(qǐng)都沒(méi)寫(xiě)過(guò);也不是廳級(jí)干部，連公務(wù)員都不是”，“作家協(xié)會(huì)的很多主席都是沒(méi)有任何級(jí)別和權(quán)力的主席。既不坐班，也不管事，當(dāng)然也不享受公務(wù)員待遇，只是掛個(gè)牌子而已”?！?/blockquote>

這個(gè)“我什么也不是”的口氣，其實(shí)是在明確地告訴大家，方主席是打心眼里鄙視某些人滴。哪些人呢?至少，那些“天天坐班”，“既管事”也要“被人管”的公務(wù)員，以及可憐的上班族們(或許也包括她自己曾經(jīng)身在其中的工人階級(jí)們)，是很被方主席所蔑視的。

可見(jiàn)，“什么也不是”的方主席，端的是十分在乎并且很看好自己的“作家”身份的。這種優(yōu)越感是不是源于“萬(wàn)般皆下品，惟有讀書(shū)高”的古訓(xùn)?方主席沒(méi)說(shuō)，我也不知道。但有一點(diǎn)我是瞅明白了：只有方主席這樣“只是掛個(gè)牌子”，“連公務(wù)員都不是”的“文聯(lián)主席”，才有資格說(shuō)：誰(shuí)誰(shuí)“不懂文學(xué)”，才能“發(fā)過(guò)多少牢騷，總是嫌開(kāi)放尺度小了，社會(huì)進(jìn)步慢了，文明程度低了”。

(5)誰(shuí)在“欲加之罪”

方方說(shuō)：

【“老話說(shuō)，欲加之罪，何患無(wú)詞。這個(gè)套路，經(jīng)歷過(guò)‘文革’，大家都清楚”，“文革陰魂卻遲遲不散。經(jīng)常的，它們集結(jié)而起”，“看看張、趙二位高官的狹隘胸懷和陳腐理念，看看極左分子的仇恨思維和離間手段”?！?/blockquote>

拿“文革”的罪名來(lái)威脅批評(píng)自己的人，這個(gè)套路，早就是“大家都很清楚”的東東了。還拿這一套唬人，你不腳得你自己很膽小嗎?什么“極左分子”、“仇恨思維”、“離間手段”…….究竟誰(shuí)在“欲加之罪，何患無(wú)詞”呢?

對(duì)于懦弱到只能拿“文革”來(lái)威脅別人的人，我只有三個(gè)字：沒(méi)出息。

(6)嚇唬誰(shuí)呢

方方說(shuō)：

【“但請(qǐng)勿對(duì)個(gè)人名譽(yù)進(jìn)行誹謗!這里算我提醒您一句了。如果繼續(xù)誹謗，就算您認(rèn)識(shí)一萬(wàn)個(gè)法官，就算您跟中國(guó)高層所有領(lǐng)導(dǎo)都是刎頸之交(我知道您當(dāng)過(guò)中央委員，不知道現(xiàn)在還是不是。)，需要狀告您時(shí)，一樣會(huì)告!”】

瞧瞧，在“算我提醒”之后，方主席不忘了強(qiáng)勢(shì)地向批評(píng)者打招呼：“就算您認(rèn)識(shí)一萬(wàn)個(gè)法官”，“就算您跟高層所有領(lǐng)導(dǎo)都是刎頸之交”…….這類阿Q似的“你給我等著”的豪言壯語(yǔ)，透出了方主席對(duì)官場(chǎng)權(quán)勢(shì)運(yùn)行規(guī)則的了然于胸，也間接表達(dá)了方主席把控形勢(shì)的無(wú)比自信的態(tài)度。

至于“不知道現(xiàn)在還是不是中央委員”的明知故問(wèn)，說(shuō)明方方雖然姓方(我這里說(shuō)的是方主席筆名姓方，不知道這算不算誹謗?)，其實(shí)在人情世故上還是很“圓”的。但是，就是這樣的“圓”，恰恰露出了方方的內(nèi)心世界的幾何形狀，這個(gè)形狀一言以蔽之：色厲內(nèi)荏。

既然“需要狀告您時(shí)，一樣會(huì)告!”那你就去告他們一個(gè)“誹謗罪”好了;既然方主席有這等自信，又何必如此氣勢(shì)洶洶，端出一副不可一世的架勢(shì)呢?這樣端著，你累不累啊?

(7)結(jié) 語(yǔ)

我曾經(jīng)看到方方很有優(yōu)越感地譏諷：“左棍子文章寫(xiě)得怎么這么爛”(注2)，從此以為方主席的文字或許沒(méi)有“這么爛”?？墒?，我讀了方方的《再次回應(yīng)》之后，我發(fā)現(xiàn)，方主席的文字未必沒(méi)有“這么爛”。我的依據(jù)就是方主席親筆寫(xiě)的《方方再次回應(yīng)對(duì)軟埋的惡意圍攻》，只看標(biāo)題：

雖然“再次回應(yīng)”用詞準(zhǔn)確，但是“惡意圍攻”卻純屬?gòu)U話。

如果嚴(yán)肅的批評(píng)就是“惡意圍攻”的話，那么試問(wèn)方主席：是不是人們必須臉上堆著燦爛的、開(kāi)心的、討好的、幸福的笑容，并柔聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)：“老爺，你的衣服有嘀嘀小灰灰”——這才是對(duì)《軟埋》的“善意”批評(píng)?

這不是惡心人么。

注釋：

注1：方方：《方方再次回應(yīng)對(duì)<軟埋>的惡意圍攻》。

注2：參郭松民：《致方方：作家應(yīng)該有一個(gè)干凈的靈魂——八評(píng)<軟埋>》。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群