“中國(guó)載人航天高光時(shí)刻”的話題登上了微博熱搜，話題主持人是央視網(wǎng)，筆者注意到央視網(wǎng)微博：

這段描述稱(chēng)“中國(guó)載人航天工程30歲”，將1992年9月21日中國(guó)立項(xiàng)實(shí)施載人航天工程，作為中國(guó)載人航天工程的起點(diǎn)。

當(dāng)然，這個(gè)說(shuō)法并非從央視網(wǎng)開(kāi)始的，一些媒體甚至用上了“從無(wú)到有”的字眼：

載人航天工程作為一項(xiàng)建立在現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)基礎(chǔ)上的高度復(fù)雜的龐大系統(tǒng)工程，它的起點(diǎn)顯然不能從宇宙飛船載人上太空的高光時(shí)刻算起，否則中國(guó)載人航天“從無(wú)到有”的起點(diǎn)也會(huì)被延遲到2003年神舟五號(hào)發(fā)射。

從項(xiàng)目立項(xiàng)開(kāi)始，后面的項(xiàng)目論證、人力物力資源準(zhǔn)備、運(yùn)載工具制造、地面測(cè)量系統(tǒng)準(zhǔn)備、宇航員生命保障系統(tǒng)準(zhǔn)備、發(fā)射場(chǎng)、宇航員選拔與培訓(xùn)、基礎(chǔ)試驗(yàn)數(shù)據(jù)的獲取……都應(yīng)作為工程不可或缺的部分。

而這些工作，新中國(guó)早在1967年之前就已經(jīng)開(kāi)始的。筆者不知道媒體歡慶“中國(guó)載人航天工程30周歲”，怎么就把70年代末-80年代初被悄然下馬的714工程和“曙光-1號(hào)”飛船遺忘了。

1970年4月24日，中國(guó)第一顆人造衛(wèi)星“東方紅一號(hào)”發(fā)射成功。國(guó)防科委隨后向中央上報(bào)了實(shí)施載人飛船的正式方案報(bào)告。1970年7月14日，毛主席親自圈閱了這個(gè)報(bào)告，“曙光-1號(hào)”飛船的研制正式啟動(dòng)，代號(hào)“714工程”。

事實(shí)上，在毛主席圈閱報(bào)告之前，錢(qián)學(xué)森同志已經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)老一輩航天人進(jìn)行了數(shù)年的周密準(zhǔn)備和論證。

1956年2月1日，毛主席親自接見(jiàn)了錢(qián)學(xué)森

1956年1月，周總理在全國(guó)知識(shí)分子工作會(huì)議上，代表黨中央和毛主席向全國(guó)人民發(fā)出了“向科學(xué)進(jìn)軍”的偉大號(hào)召，百?gòu)U待興的新中國(guó)迎來(lái)了科學(xué)技術(shù)發(fā)展的春天。

半個(gè)月后的最高國(guó)務(wù)會(huì)議上，毛主席又發(fā)出了“應(yīng)該有一個(gè)遠(yuǎn)大的規(guī)劃”的指示，“12年科技規(guī)劃”隨后問(wèn)世，核技術(shù)、電子計(jì)算機(jī)、集成電路、航天這四項(xiàng)世界尖端科技隨之被提上新中國(guó)科學(xué)發(fā)展的議事日程。

1963年，中國(guó)科學(xué)院成立了星際航行委員會(huì)，由竺可楨、裴麗生、錢(qián)學(xué)森、趙九章領(lǐng)導(dǎo)，為載人航天的研究作了大量開(kāi)拓性工作和課題的落實(shí)工作。

1965年8月9日，周總理主持中央專(zhuān)委第13次會(huì)議，計(jì)劃在1979年發(fā)射中國(guó)第一艘載人飛船。

1966年春，國(guó)防科委召開(kāi)了關(guān)于載人航天的論證會(huì)，周總理在聽(tīng)取匯報(bào)之后指出：中國(guó)在加快人造衛(wèi)星研制的同時(shí)，宇宙飛船的研制工作也應(yīng)該逐步開(kāi)展起來(lái)。

隨后，在搭載人造衛(wèi)星的探空火箭試驗(yàn)項(xiàng)目中，用探空火箭將動(dòng)物送上太空的試驗(yàn)也開(kāi)始了（美國(guó)、蘇聯(lián)的載人航天也是從動(dòng)物試驗(yàn)開(kāi)始的）。1966年7月，中國(guó)的探空火箭將名為“小豹”的小公狗送上了距地面七萬(wàn)米的太空并成功收回；同年將名為“姍姍”的小母狗送上太空并成功收回。

1967年9月，經(jīng)中央專(zhuān)委研究決定，中國(guó)第一艘宇宙飛船定名為“曙光-1號(hào)”，錢(qián)學(xué)森為技術(shù)總負(fù)責(zé)人。即便不考慮前期的試驗(yàn)和論證，載人飛船“曙光-1號(hào)”的立項(xiàng)也應(yīng)該作為中國(guó)載人航天工程的真正起點(diǎn)。

1968年1月，錢(qián)學(xué)森主持召開(kāi)“中國(guó)第一艘載人飛船總體方案設(shè)想論證會(huì)”，對(duì)“曙光-1號(hào)”飛船方案進(jìn)行全面論證，形成飛船初步方案。

1968年4月1日，航天醫(yī)學(xué)工程研究所成立，隨后進(jìn)行了若干航天醫(yī)學(xué)研究；中央軍委發(fā)布命令先期秘密開(kāi)展了宇航員選拔工作，到1969年末，經(jīng)過(guò)2個(gè)月的選拔，從1918名空軍飛行員中選拔出了215名初級(jí)候選人，經(jīng)過(guò)第二階段周密?chē)?yán)格的選拔，只剩88名候選人。

其后，在各項(xiàng)先期工作準(zhǔn)備就緒、“東方紅一號(hào)”發(fā)射成功之后，就有了毛主席正式圈定的“714工程”，預(yù)定在1973年發(fā)射中國(guó)第一艘載人飛船。

1970年11月，在錢(qián)學(xué)森同志的主持下，兩百多名專(zhuān)家召開(kāi)了“曙光-1號(hào)”飛船方案論證會(huì)，正式形成《“曙光號(hào)”飛船總體方案》。

1971年4月，400多名專(zhuān)家又圍繞“714工程”召開(kāi)更加系統(tǒng)的論證會(huì)。隨后，圍繞運(yùn)載工具、航天監(jiān)控系統(tǒng)、曙光號(hào)飛船、宇航員生命系統(tǒng)等各個(gè)環(huán)節(jié)的科研攻關(guān)緊張地開(kāi)始了。

緊接著，空軍“宇航員訓(xùn)練籌備組”正式成立！從之前經(jīng)過(guò)兩個(gè)階段初級(jí)選拔的候選宇航員中選拔出了19名人員，開(kāi)展了低壓密封倉(cāng)訓(xùn)練、低壓并溫倉(cāng)訓(xùn)練、航天服加壓安全訓(xùn)練、低壓爆炸解壓倉(cāng)訓(xùn)練、離心機(jī)訓(xùn)練、震動(dòng)臺(tái)訓(xùn)練、失重訓(xùn)練、電動(dòng)秋千訓(xùn)練、沖擊塔訓(xùn)練、電動(dòng)轉(zhuǎn)椅訓(xùn)練、飛行模擬器、天象儀訓(xùn)練等12項(xiàng)專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練。

主流媒體的說(shuō)法是，林彪事件發(fā)生后，“714”工程被暫停，“曙光號(hào)”飛船被擱淺，到1975年正式下馬，這個(gè)說(shuō)法是相當(dāng)不準(zhǔn)確的；某些媒體更是將老一輩航天人的努力貶低得一文不值：“曙光號(hào)飛船最終只塵封在一張張構(gòu)思圖和一個(gè)個(gè)試驗(yàn)中”。（見(jiàn)北京日?qǐng)?bào)客戶端2021年6月15日的文章）

梁東元在《曙光號(hào)全解密》一書(shū)中介紹，關(guān)于714工程的“下馬”，1975年總理有個(gè)指示，“不與美蘇大國(guó)開(kāi)展太空競(jìng)爭(zhēng)，要先把地球上的事搞好，要搞國(guó)家急需的應(yīng)用衛(wèi)星。”毛主席也有類(lèi)似的說(shuō)法，“力量不足，經(jīng)費(fèi)不夠，宇航員這事先暫停一下，先把地球上的事情搞好，地球外的事往后放放。”但梁東元在書(shū)中也承認(rèn)“1975年，中央雖然決定載人航天工程下馬，但還保留了‘曙光一號(hào)’飛船的許多研制項(xiàng)目”。

事實(shí)上，親歷過(guò)714工程的負(fù)責(zé)人員根本就見(jiàn)到過(guò)“下馬”文件，真實(shí)的情況是714工程研制周期被拉長(zhǎng)而不是被取消，放緩主要是上天的部分，而地面的部分從未放緩。

老一輩航天工作者的干勁和急迫心情是可以理解的，但國(guó)防科委提交的那份報(bào)告，要求曙光號(hào)1973年發(fā)射，進(jìn)度追得太緊，根本不切實(shí)際，例如：

1、為發(fā)射返回式衛(wèi)星并可用于發(fā)射曙光號(hào)的長(zhǎng)征二號(hào)運(yùn)載火箭，1970年才啟動(dòng)研制，到1974年11月5日才首次發(fā)射，且首發(fā)失敗，到1975年11月26日才二發(fā)成功。這就說(shuō)明，我們當(dāng)時(shí)的火箭技術(shù)、飛船運(yùn)載工具在技術(shù)上還不成熟，無(wú)法做到“穩(wěn)妥可靠、萬(wàn)無(wú)一失”；

2、航天監(jiān)控系統(tǒng)到1975年還只是一個(gè)雛形，衛(wèi)星監(jiān)控系統(tǒng)剛完成，1期、2期還在建設(shè)，大型預(yù)警雷達(dá)還沒(méi)有投入使用，?；l(wèi)星監(jiān)控系統(tǒng)還沒(méi)有建成，監(jiān)控范圍有限，飛船的回收坡度太窄，1975年年底我國(guó)第一顆返回式衛(wèi)星回收的時(shí)候，落點(diǎn)偏離了好幾百公里的；

3、1975年第一顆返回式衛(wèi)星回收時(shí)損壞嚴(yán)重，到1976年10月試驗(yàn)到第三顆才成熟起來(lái)，而曙光號(hào)飛船的技術(shù)比返回式衛(wèi)星復(fù)雜得多，需要進(jìn)行更長(zhǎng)時(shí)間的地面測(cè)試，原定的發(fā)射進(jìn)度根本不現(xiàn)實(shí)；

4、宇航員生命保障系統(tǒng)準(zhǔn)備也不充分，宇航服到1972年才做出樣品，又在取得了大量關(guān)鍵數(shù)據(jù)的基礎(chǔ)上，到1975年才投入太空生活模擬試驗(yàn)艙使用……

所以，只能說(shuō)國(guó)防科委的報(bào)告一開(kāi)始將曙光號(hào)飛船發(fā)射時(shí)間定在1973年是“頭腦發(fā)熱”了，即便是1992年重新上馬的載人航天工程，也是經(jīng)歷了11年才成功。

大家頭腦發(fā)熱的時(shí)候，毛主席反而是頭腦冷靜的。“力量不足，經(jīng)費(fèi)不夠，宇航員這事先暫停一下，先把地球上的事情搞好，地球外的事往后放放。”這個(gè)指示指出了問(wèn)題的關(guān)鍵要害，只有把地面上的各項(xiàng)準(zhǔn)備工作做充分了，才能保證新中國(guó)的載人飛船首發(fā)成功。

1977年9月14日，風(fēng)暴火箭3100公斤配重飛行成功，并于1981年9月29日成功實(shí)現(xiàn)一箭三星發(fā)射，標(biāo)志著大功率運(yùn)載工具已經(jīng)成熟；

1978年01月26日，酒泉FSW-0-3發(fā)射，1978年01月29日回收，標(biāo)志著返回式衛(wèi)星回收技術(shù)已經(jīng)成熟；

1977年隨著7010雷達(dá)和110雷達(dá)的相繼投入使用，640反導(dǎo)工程陸基預(yù)警系統(tǒng)（衛(wèi)星監(jiān)控系統(tǒng)）基本建成，1978年遠(yuǎn)望號(hào)的投入使用，?；教毂O(jiān)控系統(tǒng)建成；

1978年，曙光號(hào)飛船的外形設(shè)計(jì)、返回走廊設(shè)計(jì)和安全救生設(shè)計(jì)等方面工作已經(jīng)準(zhǔn)備成熟，進(jìn)行了大量分析計(jì)算，在防熱技術(shù)、返回技術(shù)、控制技術(shù)、發(fā)動(dòng)機(jī)技術(shù)等方面實(shí)現(xiàn)了關(guān)鍵的技術(shù)攻關(guān)，進(jìn)行了多次大型試驗(yàn)……

曙光號(hào)的模擬駕駛艙

宇航員試吃太空食品

也就是說(shuō)，中國(guó)的載人航天工程到這時(shí)已經(jīng)是萬(wàn)事俱備、蓄勢(shì)待發(fā)，只待曙光號(hào)做出正式的樣機(jī)，經(jīng)過(guò)地面測(cè)試、無(wú)人上天測(cè)試，最遲到80年代中期就能結(jié)成碩果。

遺憾的是，毛主席走后就總有人抱怨，“人上去了，能有經(jīng)濟(jì)效益嗎？”

梁東元在他的書(shū)中引述了神舟飛船的副總師劉濟(jì)生的回憶，“當(dāng)時(shí)有人說(shuō)，與其搞飛船，還不如把錢(qián)花在建水電站，化肥廠上，更有實(shí)際效果。”

梁東元還在書(shū)的結(jié)尾交代了714工程主力單位507所（航天醫(yī)學(xué)工程研究所）的命運(yùn)，這是整個(gè)714工程最終命運(yùn)的一個(gè)縮影：

1977年大年三十，國(guó)防科委一位副主任接見(jiàn)了507所的新任所長(zhǎng)霍俊峰和政委王旭東，和他們談了半天，說(shuō)照上面的意思可能要裁掉507，而且載人航天也不搞了。這個(gè)副主任說(shuō)著說(shuō)著把自己的想法也說(shuō)了出來(lái)：要說(shuō)撤，我首先就反對(duì)，但上面定了基本國(guó)策，他也沒(méi)辦法(這說(shuō)明要下馬也是有很多高層不同意的)，后來(lái)可能是遭到了包括錢(qián)學(xué)森在內(nèi)的很多人的反對(duì)而未果，但裁掉了2/3以上的人員，沒(méi)有項(xiàng)目，不給經(jīng)費(fèi)，任其自生自滅。這樣的正面強(qiáng)攻還不夠，還要迂回進(jìn)攻。這就是1978年的農(nóng)大回遷事件(501所和507所占用了農(nóng)大馬連洼的地盤(pán))……

與大飛機(jī)被美國(guó)人擺了一道一樣，80-90年代美國(guó)多次拒絕與中國(guó)在航天領(lǐng)域的合作，最終促使中國(guó)人夢(mèng)醒，最終在1992年9月21日重新上馬載人航天項(xiàng)目；1993年美國(guó)開(kāi)始籌備國(guó)際空間站項(xiàng)目，到1998年升天前與十六個(gè)國(guó)家達(dá)成合作，包括很多完全沒(méi)有航天基礎(chǔ)的國(guó)家，就是拒絕中國(guó)的參與，這更加證明了“造不如買(mǎi)、買(mǎi)不如租”是完全錯(cuò)誤的，更堅(jiān)定了中國(guó)發(fā)展自主載人航天項(xiàng)目的決心。

毛澤東時(shí)代的714工程和曙光號(hào)飛船項(xiàng)目雖然沒(méi)有能最終開(kāi)花結(jié)果，但是老一輩航天人從1967年到1978年十二年的奮斗，“曙光-1號(hào)”飛船八年多的預(yù)研制，為中國(guó)在1992年重新上馬載人航天項(xiàng)目架構(gòu)起了通往外太空的天梯：

經(jīng)過(guò)8年多的預(yù)研，“曙光一號(hào)”載人飛船取得了不少成果，培養(yǎng)了一批從事飛船的技術(shù)隊(duì)伍。在飛船工程大系統(tǒng)方面，提出了對(duì)運(yùn)載工具，地面測(cè)量控制，發(fā)射場(chǎng)，測(cè)量船的總體要求，推動(dòng)了航天工程技術(shù)發(fā)展，刺激了相關(guān)配套系統(tǒng)向更高層次規(guī)劃發(fā)展。在飛船總體設(shè)計(jì)方面，積累了一定的經(jīng)驗(yàn)，在飛船外形設(shè)計(jì)，質(zhì)量特性，返回走廊設(shè)計(jì)和安全救生等方面進(jìn)行了大量分析計(jì)算，特別是在氣動(dòng)力風(fēng)洞試驗(yàn)方面做了大量工作。在各分系統(tǒng)研究方面也做了大量的工作，結(jié)構(gòu)，能源，熱控制，制導(dǎo)導(dǎo)航與控制，測(cè)控與通信，數(shù)據(jù)管理，環(huán)境控制與生保系統(tǒng)等進(jìn)行了原理性探討和技術(shù)攻關(guān)，其中不少分系統(tǒng)已通過(guò)地面試驗(yàn)，有的完成初樣研制。大型地面試驗(yàn)設(shè)備和航天員選拔方面也做了許多工作。航天醫(yī)學(xué)工程研究所對(duì)多名鍛煉員進(jìn)行了大量的人體科學(xué)試驗(yàn)，取得了“人-機(jī)-環(huán)”系統(tǒng)工程的應(yīng)用研究成果，研制出了第一套艙內(nèi)宇航服，以及獨(dú)具特色的系列航天食品……(梁東元《曙光號(hào)全解密》)

對(duì)于新中國(guó)整個(gè)科研工業(yè)體系來(lái)講，毛澤東時(shí)代的714工程和曙光號(hào)飛船項(xiàng)目的開(kāi)展，發(fā)動(dòng)了全國(guó)18個(gè)省市、425項(xiàng)跨地區(qū)、跨部門(mén)的大協(xié)作，極大地推動(dòng)了新中國(guó)獨(dú)立自主的半導(dǎo)體技術(shù)、新光電技術(shù)的飛速發(fā)展，帶動(dòng)了多項(xiàng)新材料、新工藝的開(kāi)發(fā)和應(yīng)用，功績(jī)不可磨滅！

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：