中央情報(bào)局的工作人員不無(wú)得意地說(shuō)，“中央情報(bào)局是50年代美國(guó)最好的藝術(shù)評(píng)論家”。“我們是抽象表現(xiàn)主義運(yùn)動(dòng)的真正締造者”。

　　其實(shí)中情局才是最好的藝術(shù)評(píng)論家

　　拿破侖說(shuō)：“一支筆桿子勝過(guò)兩千條槍。”艾森·豪威爾說(shuō)：“一美元的外宣費(fèi)用等于五美元的國(guó)防費(fèi)用。”尼克松說(shuō)：“三份不友好的報(bào)紙比一千把刺刀更可怕。”

　　要明白美國(guó)式宣傳手段的高超，我們先繞個(gè)彎路，來(lái)看看冷戰(zhàn)期間的一些事情。

　　美國(guó)因其“文化帝國(guó)主義”，其對(duì)內(nèi)和對(duì)外宣傳是統(tǒng)一在一起的。弗朗西斯·斯托納·桑德斯曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一本書(shū)《文化冷戰(zhàn)與中央情報(bào)局》，其中詳細(xì)記述了1947至1967年，美國(guó)中央情報(bào)局通過(guò)各種方式，操縱、介入各國(guó)文化藝術(shù)界，一邊反共，一邊為美國(guó)樹(shù)立正面形象。

　　美國(guó)并沒(méi)有宣傳部、文化部，冷戰(zhàn)的設(shè)計(jì)者之一喬治·坎南直率的指出：“美國(guó)沒(méi)有個(gè)文化部,中央情報(bào)局有責(zé)任來(lái)填補(bǔ)這個(gè)空缺。”美國(guó)官方文件是這樣定義“宣傳”的：“任何以影響特定群體的思想和行動(dòng)為目的的新聞、專(zhuān)題討論或有組織的努力和運(yùn)動(dòng)”均可稱(chēng)為宣傳工作。對(duì)他國(guó)的“心理戰(zhàn)”的定義也一脈相承：“一個(gè)國(guó)家有計(jì)劃地運(yùn)用宣傳和其他非戰(zhàn)斗活動(dòng)傳播思想和信息，以影響其他國(guó)家人民的觀點(diǎn)、態(tài)度、情緒和行為，使之有利于本國(guó)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)”。因此，只要能達(dá)到目的,喬治•坎南認(rèn)為“必要的謊言”、造謠欺騙都是允許的。比如，喬治·奧威爾的《1984》和《動(dòng)物農(nóng)莊》在改編為動(dòng)畫(huà)片的時(shí)候，就被中情局篡改了。

　　中情局資助了一大批知名作家、詩(shī)人、藝術(shù)家、歷史學(xué)家、科學(xué)家、評(píng)論家等，通過(guò)這些人來(lái)幫助美國(guó)做宣傳。而這些人都是各個(gè)國(guó)家的名流，從內(nèi)部做宣傳，自然要比美國(guó)人從外部向內(nèi)部做宣傳方便得多。

　　當(dāng)然，中情局在資助這些人的時(shí)候，不會(huì)傻愣愣地采用直接方式，而是相當(dāng)間接隱秘的：首先將錢(qián)打到福特基金會(huì)、洛克菲勒基金會(huì)、卡內(nèi)基基金會(huì)、法弗德基金會(huì)等大大小小的基金會(huì)名下，而后基金會(huì)再以自己的名義“捐助”給中情局指定的人。

　　中央情報(bào)局動(dòng)用了“馬歇爾計(jì)劃”2億美元的資金來(lái)搞文化宣傳“心理戰(zhàn)”。而那時(shí)候的35美元已經(jīng)相當(dāng)于一盎司黃金。在戰(zhàn)后窮困的歐洲，這無(wú)疑是一筆巨款!

　　中情局經(jīng)費(fèi)如此充足，做起宣傳來(lái)幾乎是無(wú)孔不入。用他們自己的話來(lái)說(shuō)，“所有的知識(shí)領(lǐng)域，我們都有興趣，從人類(lèi)學(xué)到藝術(shù)創(chuàng)作，從社會(huì)學(xué)到科學(xué)方法論，無(wú)一例外”。

　　中情局還設(shè)立了“文化自由大會(huì)”，鼎盛時(shí)期在35個(gè)國(guó)家設(shè)有分支機(jī)構(gòu)，擁有自己的新聞社，擁有紀(jì)錄片和故事片服務(wù)公司，拍攝電影，出版20多種顯赫刊物，組織高規(guī)格的國(guó)際會(huì)議，經(jīng)常舉辦藝術(shù)展覽、音樂(lè)會(huì)、演出，并為音樂(lè)家、藝術(shù)家頒獎(jiǎng), 資助學(xué)者互訪，捐助講座教授，開(kāi)設(shè)圖書(shū)館......除此之外，中央情報(bào)局還贊助了大量政論性刊物和文化刊物，并由“文化自由大會(huì)”免費(fèi)為各國(guó)知識(shí)精英訂閱這些刊物。

　　英國(guó)前首相迪斯雷利曾說(shuō)過(guò)，一本書(shū)的重要性可能并不亞于一個(gè)戰(zhàn)役，中情局深諳此道。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),中央情報(bào)局在五六十年代至少參與了1000本書(shū)的出版，甚至還把艾略特的《四個(gè)四重奏》空投到蘇聯(lián)，阻止具有反抗思想的《斯巴達(dá)克斯》等書(shū)籍的出版。

　　中情局最有創(chuàng)造性的行為是推銷(xiāo)抽象派藝術(shù)，看起來(lái)沒(méi)有任何價(jià)值的抽象派藝術(shù)因此成為冷戰(zhàn)的工具，中情局的想象力真是讓人嘆為觀止。而正是因?yàn)槌橄笏囆g(shù)沒(méi)有實(shí)際意義，恰好可以用它來(lái)對(duì)抗共產(chǎn)主義。一位中央情報(bào)局的工作人員事后解釋道：“這是一種與社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義毫無(wú)關(guān)系的藝術(shù)形式……莫斯科當(dāng)時(shí)對(duì)任何背離社會(huì)主義、現(xiàn)實(shí)主義的作品都大加鞭笞，因此我們認(rèn)為他們反對(duì)的東西一定值得我們的大力支持。”

　　紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館主管熱內(nèi)·達(dá)農(nóng)古爾在1948年美國(guó)藝術(shù)聯(lián)盟年會(huì)上激情贊頌“現(xiàn)代抽象藝術(shù)”為“個(gè)人性藝術(shù)”，而“集體性藝術(shù) ”不合時(shí)代。抽象被等同于“個(gè)性自由”，寫(xiě)實(shí)被等同于“極權(quán)政治”。這也成為了戰(zhàn)后西方藝術(shù)界長(zhǎng)期執(zhí)行的不成文的冷戰(zhàn)律令。冷戰(zhàn)正式開(kāi)始的1947年，美國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)家集體放棄寫(xiě)實(shí)，轉(zhuǎn)向抽象主義。

　　當(dāng)然，由中央情報(bào)局出面推銷(xiāo)抽象藝術(shù)不太合適，但“3M”黨卻可以為為中情局效力。河清的《藝術(shù)的陰謀—透視一種“當(dāng)代藝術(shù)國(guó)際”》記錄了“3M”黨是如何推廣抽象派藝術(shù)的。“3M”黨即博物館(Museum)、市場(chǎng)(Market)、媒體(Media)。

　　紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館主管巴爾認(rèn)為：“由于蘇聯(lián)人熱衷的是現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)，反對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)，因此支持和購(gòu)買(mǎi)抽象藝術(shù)就成了愛(ài)國(guó)的職責(zé)了。”博物館和藝術(shù)館大量收藏所謂的現(xiàn)代藝術(shù)——抽象藝術(shù)和先鋒藝術(shù)作品，舉辦垃圾展覽，摧毀古典主義和現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)，強(qiáng)奸觀眾的審美能力。現(xiàn)實(shí)主義提倡關(guān)照現(xiàn)實(shí)問(wèn)題、解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，而所謂的現(xiàn)代藝術(shù)卻正好相反。

　　用榔頭砸鋼琴琴鍵創(chuàng)作音樂(lè);當(dāng)眾砸小提琴;當(dāng)眾大小便;幾十個(gè)近乎全裸的人和一堆死魚(yú)、死雞、顏料滾在一起，表演“自由表現(xiàn)”;脫光衣服，用刀子割胸脯和大腿，而后吃屎喝尿，一邊手淫一邊高唱國(guó)歌;把藝術(shù)家的大便裝進(jìn)盒中創(chuàng)作“藝術(shù)家之屎”;將畫(huà)筆插在陰道作畫(huà);在流水中潑灑顏料創(chuàng)作“無(wú)形畫(huà)”......這些荒唐惡心的行為卻造就了一個(gè)個(gè)所謂的名作和名人!

　　在美國(guó)和中情局的扶持下，所謂的現(xiàn)代藝術(shù)被推廣到全世界。許許多多粗俗、淺薄、挑釁、抽象、毫無(wú)意義的行為藝術(shù)和作品，不是被高價(jià)搶購(gòu)一空，便是被熱烈追捧，拍賣(mài)行甚至拍出幾十萬(wàn)、幾百萬(wàn)的天價(jià)。這樣的天價(jià)，必然把普通人砸暈，把正通往藝術(shù)之路的人砸暈，他們會(huì)誤認(rèn)為這才是真正的藝術(shù)，必須認(rèn)真學(xué)習(xí)和研究。媒體天天兜售著這樣的貨色，兜售著抽象派價(jià)值連城、名利雙收的觀念。在今天的中國(guó)，一些拍賣(mài)行也在干著這樣的事情。

　　中央情報(bào)局的工作人員不無(wú)得意地說(shuō)，“中央情報(bào)局是50年代美國(guó)最好的藝術(shù)評(píng)論家”。“我們是抽象表現(xiàn)主義運(yùn)動(dòng)的真正締造者”。

　　很多中國(guó)的知識(shí)分子、藝術(shù)家對(duì)中國(guó)“藝術(shù)為政治服務(wù)”的歷史深?lèi)和唇^，認(rèn)為這種情形僅為社會(huì)主義體制所特有。其實(shí)，二戰(zhàn)后美國(guó)實(shí)施“藝術(shù)為政治服務(wù)”有過(guò)之而無(wú)不及。

　　冷戰(zhàn)時(shí)期，尤其最初的10年，美國(guó)國(guó)內(nèi)反共陰云密布，為了避免被視為共黨分子，一些畫(huà)家被迫放棄與“極權(quán)”相關(guān)聯(lián)的寫(xiě)實(shí)主義風(fēng)格。寫(xiě)實(shí)主義在市場(chǎng)上也越來(lái)越?jīng)]有銷(xiāo)路，藝術(shù)家不得不改變風(fēng)格。到了1954年，紐約繪畫(huà)界已經(jīng)是抽象派的天下，寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)幾無(wú)立錐之地。英國(guó)批評(píng)家瓦格納來(lái)到紐約非常驚訝，80多家畫(huà)廊“毫不松懈地支持抽象變形和丑態(tài)化”，很少看到寫(xiě)實(shí)主義畫(huà)作。

　　我的一位朋友曾經(jīng)講過(guò)一件事情，一個(gè)學(xué)生畫(huà)了一幅畫(huà)，里面是驢子、人和其它動(dòng)物的器官的齷齪可怕的混合體。他的畫(huà)包含了現(xiàn)代派的很多手法，抽象主義、表現(xiàn)主義、達(dá)達(dá)主義......真是足夠標(biāo)新立異。指導(dǎo)老師認(rèn)真看了一會(huì)，而后用橡皮把畫(huà)擦掉，慢慢地說(shuō)，“要畫(huà)整體，要畫(huà)整體”。

　　現(xiàn)代派使人支離破碎，古典主義則努力展現(xiàn)人的整體與和諧。但是，在一個(gè)支離破碎、把人異化的西方社會(huì)，現(xiàn)代派的文學(xué)、藝術(shù)、道德、價(jià)值觀又是符合其社會(huì)性質(zhì)的。在這樣一個(gè)支離破碎的社會(huì)，要塑造出完整和諧的文學(xué)、藝術(shù)、道德與價(jià)值觀，那需要多么偉大的力量，要撕碎多少謊言，要經(jīng)歷怎樣的抗?fàn)?

　　從歷史的角度來(lái)看，所謂的現(xiàn)代派藝術(shù)就是一場(chǎng)騙局，是中情局精心策劃的一場(chǎng)騙局。而能把這許多粗俗、淺薄、挑釁、抽象、毫無(wú)意義的行為藝術(shù)和作品塑造成為潮流和經(jīng)典藝術(shù)，足見(jiàn)美國(guó)宣傳能力的可怖。(作者：牧川)

　　本文選自《錯(cuò)的不是我們，是世界》，上篇“社會(huì)篇——空虛時(shí)代”第二章《誰(shuí)制造了美國(guó)垮掉的一代》。南海出版公司2015年5月出版。當(dāng)當(dāng)網(wǎng)有售。(購(gòu)書(shū)鏈接：http://product.dangdang.com/23700490.html)

　　【作者簡(jiǎn)介】

　　尹帥軍，筆名牧川，1981年生于陜西渭南，畢業(yè)于西安科技大學(xué)。畢業(yè)后從事工程建設(shè)多年，2008年金融危機(jī)后開(kāi)始關(guān)注并評(píng)論政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)問(wèn)題，長(zhǎng)期關(guān)注青年心理和文化，參與國(guó)內(nèi)轉(zhuǎn)基因大辯論，引起各界廣泛關(guān)注。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：