毛澤東身后的國(guó)際影響力:整整影響一代法國(guó)人
核心提示:記者時(shí)常與法國(guó)人聊起毛澤東。隨便跟他們提起這位偉人,他們都能聊上兩句,而且通常都很準(zhǔn)確。法國(guó)電視二臺(tái)每周都有一個(gè)《大家都這么講》的對(duì)話節(jié)目。一次,中國(guó)變性舞蹈家金鑫應(yīng)邀來(lái)做節(jié)目。那天,金鑫穿了一身軍服似的套裝。主持人打趣說(shuō):“毛澤東的時(shí)代都過(guò)去那么久了,您怎么還穿軍裝?”金鑫聰明地答道:“看好了,這可是香奈爾!”主持人哈哈大笑——他明白,金鑫是在說(shuō):法國(guó)人抄襲了中國(guó)毛澤東時(shí)代的時(shí)髦。
本文摘自:人民網(wǎng),作者:佚名
1973年2月毛澤東會(huì)見(jiàn)尼克松(資料圖)
1976年元旦,毛澤東接見(jiàn)了一對(duì)特殊的年輕夫婦:艾森豪威爾的孫子和尼克松的女兒。小艾森豪威爾說(shuō):“您的著作推動(dòng)了一個(gè)民族,并改變了世界。”毛澤東對(duì)小艾森豪威爾的恭維并不領(lǐng)情,他轉(zhuǎn)過(guò)頭望著身旁的地球儀:“地球那么大,大得像個(gè)西瓜,怎么改變得了?
然而,屬于毛的時(shí)代早已結(jié)束,他對(duì)這個(gè)世界的影響卻遠(yuǎn)未消失。
毛澤東影響一代法國(guó)人
在歐洲,法國(guó)人對(duì)毛澤東的了解也許是最多的。從市井小民到名人政要,知道毛澤東的法國(guó)人,就像知道拿破侖的中國(guó)人一樣普遍。
記者時(shí)常與法國(guó)人聊起毛澤東。隨便跟他們提起這位偉人,他們都能聊上兩句,而且通常都很準(zhǔn)確。法國(guó)電視二臺(tái)每周都有一個(gè)《大家都這么講》的對(duì)話節(jié)目。一次,中國(guó)變性舞蹈家金鑫應(yīng)邀來(lái)做節(jié)目。那天,金鑫穿了一身軍服似的套裝。主持人打趣說(shuō):“毛澤東的時(shí)代都過(guò)去那么久了,您怎么還穿軍裝?”金鑫聰明地答道:“看好了,這可是香奈爾!”主持人哈哈大笑——他明白,金鑫是在說(shuō):法國(guó)人抄襲了中國(guó)毛澤東時(shí)代的時(shí)髦。
一位主持人竟能隨口冒出“毛澤東的時(shí)代”,可見(jiàn)法國(guó)人對(duì)毛澤東了解之深。
一些在法華人調(diào)侃說(shuō),法國(guó)有一群毛澤東的“專業(yè)粉絲”。這群人數(shù)量很大,且?guī)缀鮽€(gè)個(gè)是名人。這些“專業(yè)粉絲”是怎樣形成的呢?1968年,法國(guó)發(fā)生“五月風(fēng)暴”。“風(fēng)暴”從巴黎大學(xué)開(kāi)始,大批學(xué)生集會(huì)抗議反越戰(zhàn)學(xué)生遭逮捕??棺h活動(dòng)在短時(shí)間內(nèi)迅速擴(kuò)大,不久后,全法學(xué)生都加入其中,上千萬(wàn)工人也行動(dòng)起來(lái)。心理學(xué)家熱拉爾·米勒就是當(dāng)年的一名抗議學(xué)生。如今,他仍是毛澤東的崇拜者。他說(shuō):“20世紀(jì)60年代,毛澤東思想對(duì)法國(guó)青年簡(jiǎn)直是種‘誘惑’,它激起了法國(guó)青年的反叛精神和改變世界的愿望。”與他一樣,“很多青年都崇拜毛澤東”,因?yàn)槊珴蓶|領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)敢于同強(qiáng)權(quán)作斗爭(zhēng),不屈服于外部壓力。毛澤東的這種精神,成為當(dāng)年抗議活動(dòng)的重要?jiǎng)恿χ弧?/p>
當(dāng)年的那批青年學(xué)生,如今有很多都成了法國(guó)社會(huì)的名流,比如:著名的社會(huì)活動(dòng)家貝爾納·德博爾,《解放報(bào)》剛剛離任的總編塞爾日·朱利,2007年大選熱門(mén)人物之一霍郎德·卡斯托,心理學(xué)家熱拉爾·米勒,左派無(wú)產(chǎn)階級(jí)組織領(lǐng)袖阿蘭·熱斯馬爾……數(shù)不勝數(shù)。
法國(guó)國(guó)際問(wèn)題專家稱,毛澤東影響了整整一代法國(guó)人。也有人說(shuō),毛澤東的影響不限于一代法國(guó)人,因?yàn)楫?dāng)年的那批青年人,如今早已為人父母,他們會(huì)將自己對(duì)毛澤東的情結(jié),在言傳身教中傳給子女?! ?/p>
約爾格·伊門(mén)道夫,青年時(shí)代的伊門(mén)道夫自稱“左派”,是毛澤東思想的擁護(hù)者(資料圖)
西方藝術(shù)界“活著的大師”:我是“毛派藝術(shù)家”
約爾格·伊門(mén)道夫是德國(guó)著名的畫(huà)家和雕塑家,被西方藝術(shù)界稱為“活著的大師”。而伊門(mén)道夫本人則以“毛派藝術(shù)家”自居,他始終崇拜中國(guó)偉人毛澤東。
為毛澤東逝世而流淚
第一次見(jiàn)到伊門(mén)道夫,是5年前在柏林的一次聚會(huì)上。他當(dāng)時(shí)一身黑色的皮衣皮褲,戴著金表、金戒指和金項(xiàng)鏈——這是他的招牌裝束。不過(guò),引起我注意的卻是他左臂上刺著的“毛”字。
伊門(mén)道夫與我的第一次談話自始至終沒(méi)離開(kāi)毛澤東。“矛盾論”、“從群眾中來(lái),到群眾中去”……一個(gè)個(gè)熟悉的名詞從他口中接連“蹦”出。“年輕時(shí),我讀過(guò)很多毛澤東的著作,比如《矛盾論》、《實(shí)踐論》等。”他說(shuō)。
交談中,伊門(mén)道夫告訴我,上世紀(jì)六七十年代,德國(guó)大批青年學(xué)生因?qū)μK聯(lián)印象不佳,轉(zhuǎn)而關(guān)注中國(guó)。正在杜塞爾多夫讀書(shū)的伊門(mén)道夫和許多青年一樣,深受毛澤東的影響。“當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得,毛澤東思想非常革命。”他參加了一個(gè)名叫“團(tuán)結(jié)”的組織,之后開(kāi)始努力學(xué)習(xí)毛澤東著作。
伊門(mén)道夫說(shuō),他最難忘的日子是1976年9月9日——毛澤東逝世的那一天。當(dāng)他通過(guò)各種渠道確認(rèn)這一噩耗的準(zhǔn)確性后,悲痛欲絕地流下了眼淚。第二天,他忍住悲痛,在就讀的杜塞爾多夫藝術(shù)學(xué)院組織了一個(gè)悼念儀式。
伊門(mén)道夫告訴我,他有幾間房子專門(mén)存放毛澤東紀(jì)念品,足有幾萬(wàn)件,僅《毛澤東選集》就有20多個(gè)版本。
在毛主席遺體前,自己很渺小
在兩年前伊門(mén)道夫舉辦的一次畫(huà)展上,我再次見(jiàn)到了他。
20世紀(jì)60年代,伊門(mén)道夫一度打算放棄繪畫(huà),尋找一種能抵制資本主義美學(xué)的藝術(shù)形式。然而,對(duì)毛澤東思想的信仰,使他重新回到了繪畫(huà)道路上。
《咖啡館德國(guó)》是伊門(mén)道夫在這次畫(huà)展中推出的得意之作,畫(huà)面處處透出對(duì)國(guó)家命運(yùn)和社會(huì)的深層關(guān)懷。伊門(mén)道夫?qū)ξ艺f(shuō):“你看看這幅作品,就是這幅,里面滿載著我對(duì)毛澤東的尊敬。”
伊門(mén)道夫坦言,他年輕時(shí)就是一個(gè)左派甚至是“毛派”,如今他的思想更接近社會(huì)主義和共產(chǎn)主義。1974年,他提出了“藝術(shù)屬于人民”的觀點(diǎn)。這個(gè)觀點(diǎn)來(lái)源于毛澤東的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》。德國(guó)評(píng)論家們給他扣上了“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)家”等名號(hào)。但具有諷刺意味的是,世界收藏界卻由此掀起了一股“伊門(mén)道夫風(fēng)”。如今,他每幅作品的起價(jià)都在50萬(wàn)歐元以上。
20年前,伊門(mén)道夫帶著他的作品,第一次來(lái)到了他心目中的“圣土”——中國(guó)。一下飛機(jī),他做的第一件事就是趕到毛主席紀(jì)念堂,虔誠(chéng)地在毛澤東遺體前停留良久,出門(mén)時(shí)還買(mǎi)了3冊(cè)毛主席紀(jì)念堂珍藏書(shū)畫(huà)冊(cè)。他說(shuō):“在毛主席遺體前,我覺(jué)得自己很渺小。有機(jī)會(huì)參觀毛主席紀(jì)念堂是我莫大的榮幸。”
毛澤東思想支撐著他
1個(gè)月前的一天,在德國(guó)一所藝術(shù)學(xué)院里,我第三次見(jiàn)到伊門(mén)道夫。據(jù)說(shuō),前一天,他的家剛被小偷光顧過(guò),損失了百萬(wàn)資財(cái)。不過(guò),他的心情好像沒(méi)有受到影響,笑聲依舊爽朗,常常是我問(wèn)一個(gè)問(wèn)題,他恨不得把自己的一生都“招供”了。他告訴我,毛澤東思想對(duì)于他來(lái)說(shuō)是一個(gè)特別的情結(jié),這也是他從1993年開(kāi)始就持續(xù)不斷地到中國(guó)辦畫(huà)展的原因。難怪有評(píng)論家說(shuō),像伊門(mén)道夫這樣一個(gè)世界級(jí)的大師,在一個(gè)第三世界國(guó)家頻繁辦展覽,“是一個(gè)比較特別的例子”。
伊門(mén)道夫還嚴(yán)肅地和我談起了他對(duì)毛澤東的總體評(píng)價(jià):“毫無(wú)疑問(wèn),毛澤東是20世紀(jì)世界上最重要的歷史人物之一。”他認(rèn)為,毛澤東不僅屬于中國(guó),也屬于世界。“他在五大洲都有擁護(hù)者,就是最好的證明。”人們對(duì)當(dāng)今中國(guó)的興趣越來(lái)越大,自然會(huì)去研究毛澤東,因?yàn)榇蠹叶枷胫溃好珴蓶|對(duì)20世紀(jì)的中國(guó)到底有多大影響?
很快到了用餐時(shí)間。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),伊門(mén)道夫的手顫抖得很厲害,連夾菜都要助理幫忙。他的學(xué)生告訴我,因?yàn)樯砘贾丶?,伊門(mén)道夫連穿衣、點(diǎn)煙、吃藥都需要人照料,更別說(shuō)是作畫(huà)了。
伊門(mén)道夫的身邊,有一位年輕甜美的女士一直寸步不離。那就是他的妻子。她告訴我:“你看到了,他的身體不如以前好,但支撐他身體的力量仍然很強(qiáng)大,那就是他的思想。”相信在他的思想中,毛澤東思想占著很重要的分量?!?/p>
2004年3月23,英國(guó)歷史學(xué)家和傳記作家菲力普·肖特在南京書(shū)城簽售《毛澤東傳》一書(shū)(資料圖)
兩次重走長(zhǎng)征路的英國(guó)人菲力普·肖特:毛澤東把我?guī)У街袊?guó)
低矮的房屋,青石鋪就的樓板,墻壁殘留著的革命年代的口號(hào),還有老年人唱著的紅軍時(shí)代的歌謠……這一切都讓一個(gè)外國(guó)人如癡如醉。20世紀(jì)90年代初,當(dāng)中國(guó)“十億人民九億商”的時(shí)候,一個(gè)英國(guó)人卻執(zhí)著地來(lái)到中國(guó)西北,追尋一位偉人的足跡。6年中,他兩次重走紅軍長(zhǎng)征路,遍訪韶山、吉安、瑞金、遵義、延安等地。這位英國(guó)人就是英國(guó)廣播公司(BBC)駐中國(guó)記者站首任站長(zhǎng)菲力普·肖特,而他追尋的那位偉人,就是毛澤東。
娶中國(guó)妻,走長(zhǎng)征路
肖特的祖父曾在19世紀(jì)末的香港當(dāng)過(guò)海關(guān)檢查員;20世紀(jì)30年代,他的叔叔曾作為船長(zhǎng)到過(guò)廣東、福建。因此,早在學(xué)生時(shí)代,中國(guó)這個(gè)東方的古老國(guó)度,便對(duì)肖特產(chǎn)生了很大的吸引力。
1966年夏,剛從劍橋大學(xué)畢業(yè)的肖特,向中國(guó)駐英國(guó)代辦處提出了去北京當(dāng)教師的申請(qǐng)??上В菚r(shí)中國(guó)剛剛爆發(fā)“文化大革命”,他的申請(qǐng)未能得到批準(zhǔn)。然而,毛澤東揮手之間的睿智和光芒卻已經(jīng)在這個(gè)21歲的英國(guó)人心中扎下了根。11年后的1977年,肖特被選做BBC駐北京記者站的首任站長(zhǎng)派到中國(guó),而且一干就是4年。他終于可以近距離感受“做夢(mèng)都會(huì)想到”的毛主席了。
因?yàn)閷?duì)毛澤東的著迷,肖特娶了一位中國(guó)姑娘為妻,并在他年近50歲的時(shí)候做了一個(gè)決定:重走長(zhǎng)征路。
20世紀(jì)90年代初,中國(guó)不少地方仍然貧困。在一個(gè)冬天,天空飄著雪花,肖特和妻子住進(jìn)了西北某地一家很小的旅店。房間外時(shí)常有小孩子好奇地探著頭,瞧著這位古怪的外國(guó)人。當(dāng)?shù)氐狞h委書(shū)記告訴肖特,他是自1934年以來(lái),第一個(gè)到訪這里的外國(guó)人。肖特回憶那6年間的“追夢(mèng)之旅”時(shí),感慨地說(shuō):“條件很艱苦!可想而知,當(dāng)年毛澤東和他的戰(zhàn)友們,是如何從這里走向北京的。”
7年寫(xiě)就《毛澤東傳》
6年長(zhǎng)征路,肖特收獲的是滿滿10大箱文件和資料。他采訪了許多與毛澤東交往過(guò)的當(dāng)事人。盡管不懂中文,但他仍然從毛澤東遒勁的書(shū)法中看到了什么——“毛和他的詩(shī)與書(shū)法作品一樣,是那個(gè)時(shí)代的一種精神”。肖特想進(jìn)一步探究這種精神,因此,在1981年離開(kāi)中國(guó)后,他仍然每年都回來(lái),參觀毛主席紀(jì)念堂,瞻仰天安門(mén)城樓上的那張巨幅偉人照片。
“我一生都被中國(guó)所吸引,而對(duì)毛澤東,我一直很崇拜,他是20世紀(jì)杰出的政治家,也是世界上少有的政治家之一。”說(shuō)這話時(shí),虔誠(chéng)的肖特顯得很開(kāi)心,除了因?yàn)檎劦氖敲珴蓶|,還因?yàn)樗看位貋?lái)都能看到這里的巨大變化。
終于,肖特在從事記者生涯25年后,歷時(shí)7年寫(xiě)成了《毛澤東傳》這本70萬(wàn)字的“巨著”。有意思的是,他將這本書(shū)設(shè)計(jì)成“紅寶書(shū)”的模樣——紅封面紅封口,通體通紅。寫(xiě)完《毛澤東傳》,肖特回到中國(guó)后的第一件事,就是來(lái)到天安門(mén)城樓下,以一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的中式姿勢(shì),將紅彤彤的書(shū)抱在胸前,“瘋了似地拍照”。
“當(dāng)寫(xiě)完最后一個(gè)字時(shí),我感到了一種徹底的解脫,但同時(shí)也有深深的失落感——我好像是離開(kāi)了我的母親,變成了一個(gè)孤兒。”肖特認(rèn)為,這不僅意味著實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想、登上峰頂?shù)呐d奮,更意味著他已經(jīng)從深厚的毛澤東情結(jié)和人生經(jīng)歷中分娩出一個(gè)新的自我。
數(shù)十年的毛澤東情結(jié)、6年長(zhǎng)征路、10箱有關(guān)毛澤東的資料,使肖特決定為自己的孩子留下中國(guó)國(guó)籍,以延續(xù)他與毛澤東和毛澤東建立的這個(gè)國(guó)家最直接、最緊密的聯(lián)系?!?/p>
蔣含宇(右)彭淑清夫婦站在當(dāng)年和毛主席的合影前激動(dòng)不已
47年前為毛主席戴紅領(lǐng)巾的蔣含宇說(shuō):那不只是一張照片
“毛主席戴上了紅領(lǐng)巾,少先隊(duì)里高大的人,笑的風(fēng)要把人身撼動(dòng)。”這是著名詩(shī)人臧克家為傳世照片《毛主席戴上了紅領(lǐng)巾》題的詩(shī)。40多年后的今天,照片所散發(fā)的幸福熱力,仍足以震動(dòng)觀者的心靈。
照片上,毛主席身邊依偎著一男一女兩個(gè)少先隊(duì)員。女孩名叫彭淑清,男孩名叫蔣含宇。這對(duì)幸福的金童玉女,后來(lái)讓人羨慕地喜結(jié)連理。日前,記者輾轉(zhuǎn)見(jiàn)到了照片中的小男孩――如今已60歲的蔣含宇。在毛主席逝世30周年紀(jì)念日來(lái)臨之際,他向記者講述了那次合影對(duì)他的人生意義。
幸福的會(huì)面
7年前,蔣含宇和彭淑清都剛滿14歲,同在韶山學(xué)校初中二年級(jí)讀書(shū)。蔣含宇是少先隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng),彭淑清則是大隊(duì)委員。1959年6月25日,毛主席回到故鄉(xiāng)韶山,重訪故居,暢游山水……鄉(xiāng)親們奔走相告,韶山成了歡樂(lè)的海洋。
6月25日下午5點(diǎn)多鐘,輔導(dǎo)員把蔣含宇和彭淑清叫到大隊(duì)部,告訴他們有位重要的首長(zhǎng)要來(lái)學(xué)校視察,學(xué)校決定由他們向首長(zhǎng)獻(xiàn)花、贈(zèng)送紅領(lǐng)巾。
26日上午7點(diǎn)多,“毛主席來(lái)了,毛主席來(lái)了”的歡呼聲響徹韶山學(xué)校。敬禮,獻(xiàn)花,給毛主席戴紅領(lǐng)巾。在激動(dòng)的淚水中,蔣含宇和彭淑清完成了幸福的任務(wù)。
最幸福的任務(wù)――給毛主席戴紅領(lǐng)巾,是蔣含宇完成的。主席問(wèn):“你真的把紅領(lǐng)巾送給我啦?”含宇答:“送給您老人家了!”毛主席幽默地說(shuō):“那我就把紅領(lǐng)巾戴到北京去,我現(xiàn)在又年輕了,變成少先隊(duì)員了!”眾人幸福地笑!就在這一瞬間,攝影師按下快門(mén),拍下了著名的《毛主席戴上了紅領(lǐng)巾》。
終身的鼓舞
蔣含宇和彭淑清不久就拿到了合影。照片下方寫(xiě)著“幸福的會(huì)見(jiàn),巨大的鼓舞”。40多年來(lái),他們一直珍藏著這張照片,不斷從中汲取前進(jìn)的力量和勇氣。1960年,他們同時(shí)升入高中,雖然不同班,但始終互相幫助,你追我趕。1963年,兩人雙雙考上大學(xué),蔣含宇被中國(guó)人民大學(xué)錄取,彭淑清則進(jìn)入北京石油學(xué)院深造。由于有著共同的信念和追求,兩人在大學(xué)四年級(jí)的時(shí)候確定了戀愛(ài)關(guān)系。“我們是通過(guò)國(guó)家考試上的大學(xué)!如果說(shuō)與那張照片有關(guān),應(yīng)當(dāng)說(shuō)是那次會(huì)見(jiàn)給了我們信心和力量,激勵(lì)我們?nèi)W(xué)習(xí),去拼搏!” 蔣含宇說(shuō)。
1968年大學(xué)畢業(yè)后,兩人響應(yīng)號(hào)召,來(lái)到遼寧的農(nóng)村和企業(yè)貢獻(xiàn)青春。1971年,開(kāi)發(fā)江漢油田的大會(huì)戰(zhàn)拉開(kāi)序幕。結(jié)婚僅9個(gè)月、已懷有身孕的淑清毅然報(bào)名參加。工程所在地一片荒蕪,連買(mǎi)米買(mǎi)菜都要翻山越嶺。但“決不給毛主席抹黑”的信念激勵(lì)她克服一切困難。由于路上奔波,她的第一個(gè)兒子提前3個(gè)月早產(chǎn),出生時(shí)只有4斤重。工地的領(lǐng)導(dǎo)和同事都勸她回湖南休產(chǎn)假,但被彭淑清婉言謝絕。1年后,蔣含宇也調(diào)到荊門(mén)煉油廠,一家人才得以團(tuán)聚。兩人依舊把全部心血傾注在工作上,根本顧不上家庭和孩子。女兒出生后,一次高燒時(shí)打了一支鏈霉素,沒(méi)想到竟導(dǎo)致耳聾,由于夫妻倆都忙于工作,錯(cuò)過(guò)了最佳治療期。女兒因此落下了終生殘疾。
最大的動(dòng)力
與毛主席的會(huì)面和合影,也為蔣含宇和彭淑清贏得了無(wú)數(shù)欽羨的目光。照片發(fā)表后,兩人陸續(xù)收到了來(lái)自全國(guó)各地的1000多封信,所有來(lái)信,都在表達(dá)對(duì)毛主席的無(wú)限愛(ài)戴。他們結(jié)婚后,仍然有不少書(shū)畫(huà)名家給他們寄作品,祝福這對(duì)夫婦。
蔣含宇把這些珍貴的書(shū)畫(huà)和來(lái)信收藏起來(lái),無(wú)一遺漏。今年剛剛退休的他,決定整理這些收藏,按系列分為毛主席的字畫(huà)、自傳、著作、票據(jù)、宣傳畫(huà)等。在妻子的全力支持下,蔣含宇準(zhǔn)備舉辦關(guān)于毛主席的展覽,向下一代甚至更年少的孩子們講述過(guò)去的故事。談到這些事情,蔣老先生顯得有點(diǎn)激動(dòng):“一點(diǎn)不比工作時(shí)輕松,我現(xiàn)在還是韶山學(xué)校少先隊(duì)的終身輔導(dǎo)員,馬上還要在福州辦展覽。”
結(jié)束采訪時(shí),蔣含宇說(shuō),40多年前的幸福時(shí)刻,早已成為他們家庭中最美好的回憶。但實(shí)際上,那次與毛主席的見(jiàn)面與合影,對(duì)他來(lái)說(shuō)已不僅僅是回憶,更是他的事業(yè)和生活中不斷前進(jìn)的最主要?jiǎng)恿Α!?/p>
1959年5月13日,毛主席在會(huì)見(jiàn)阿勞動(dòng)黨代表團(tuán)后,送別卡博團(tuán)長(zhǎng)等人,范承祚(左二)擔(dān)任翻譯。(資料圖)
我為毛主席當(dāng)貼身翻譯
考學(xué)進(jìn)北京,要見(jiàn)毛主席――這是那個(gè)年代,許多青年樸實(shí)無(wú)華的愿望。命運(yùn)對(duì)我太眷顧了,1953年,我如愿以償?shù)乜既×吮本┐髮W(xué);更想不到的是,幾年后我竟然成了毛主席的阿爾巴尼亞語(yǔ)翻譯,而且長(zhǎng)達(dá)15年之久。
拉家常式的外交
1957年5月初,作為中國(guó)首批派往阿爾巴尼亞的留學(xué)生,我從北大轉(zhuǎn)入地拉那大學(xué)人文學(xué)院學(xué)習(xí)近3年,后被提前調(diào)出任外事翻譯,并奉命陪阿爾巴尼亞議會(huì)代表團(tuán)訪華。這是我國(guó)在高層外交場(chǎng)合首次將阿爾巴尼亞語(yǔ)翻譯成漢語(yǔ)。
1957年5月12日,旭日初升之際,我接到通知:“今天,毛澤東主席要接見(jiàn)阿議會(huì)代表團(tuán),你任翻譯。”聽(tīng)到這一消息,我既歡欣又緊張。
在中南海豐澤園,一身灰色中山裝的毛主席微笑著揮手歡迎客人,并請(qǐng)客人在向陽(yáng)面坐下。我作為譯員被安排在緊靠主席右側(cè)的座位。賓主開(kāi)始寒暄。其間,毛主席不時(shí)注視著我。他發(fā)現(xiàn),譯員是陌生的,譯員講的外語(yǔ)也是陌生的。忽然,他轉(zhuǎn)身問(wèn)道:“你說(shuō)的是什么外國(guó)話呀?”顯然,這位常會(huì)見(jiàn)外賓,對(duì)于俄語(yǔ)、英語(yǔ)乃至法語(yǔ)比較熟悉的開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖,對(duì)我講的“新鮮語(yǔ)言”發(fā)生了興趣。我答道:“主席,我講的是阿爾巴尼亞語(yǔ)。”主席又好奇地問(wèn):“你的阿語(yǔ)是在哪里學(xué)的?”我指著位于上座的阿爾巴尼亞人民議會(huì)主席、阿議會(huì)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)馬爾科,再次報(bào)告:“我是在他們國(guó)家學(xué)的。”毛主席聽(tīng)后很高興,鄭重地向馬爾科說(shuō):“謝謝你們?yōu)槲覀兣囵B(yǎng)了人才。”毛主席這番話,暗含著中國(guó)黨和國(guó)家主席對(duì)一個(gè)只有百余萬(wàn)人口的小國(guó)的尊重。馬爾科當(dāng)即激動(dòng)地說(shuō),他們珍視毛主席的這句話,將立即匯報(bào)給阿最高領(lǐng)導(dǎo)人。
主席幫我解圍
20世紀(jì)60年代,中阿關(guān)系不斷升溫,我為毛主席作翻譯的任務(wù)隨之增多。在“文革”高潮年代,我?guī)缀趺吭露寄芤?jiàn)到主席。給毛主席當(dāng)翻譯,有難亦有易。最初碰到的“難”是“自找”的――因?yàn)樵趥ト嗣媲案械骄o張,導(dǎo)致“肚里有,嘴里倒不出”。另一“難”是,毛主席談話嚴(yán)謹(jǐn),有時(shí)會(huì)引經(jīng)據(jù)典,譯起來(lái)不容易。
毛主席曾兩次幫我解決難題。1957年,毛主席接見(jiàn)阿爾巴尼亞議會(huì)代表團(tuán)時(shí)說(shuō),殖民地人民要敢于打倒新老殖民主義,就像孫悟空大鬧天宮,不在乎玉皇大帝。聽(tīng)到這段話,我愣了一下,不知如何翻譯才好。我對(duì)主席說(shuō),翻譯“孫悟空”,我沒(méi)有把握。毛主席微笑著為我做了一個(gè)注腳:“你就說(shuō)孫悟空是中國(guó)神話里的猴王,足智多謀、力大無(wú)比,玉帝及其派去鎮(zhèn)壓的天兵天將對(duì)他亦無(wú)可奈何。”就這樣,主席幫我解了圍。
又有一次,是在20世紀(jì)60年代中期,毛主席在會(huì)見(jiàn)阿爾巴尼亞客人時(shí),引用了“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”的詩(shī)句,以形容兩國(guó)關(guān)系。這次,我不是不會(huì)譯,而是要爭(zhēng)取譯好。大概停頓了30秒,我才譯出。在場(chǎng)的阿國(guó)客人聽(tīng)完后,頓時(shí)眉飛色舞,現(xiàn)場(chǎng)氣氛異常熱烈。見(jiàn)此情景,主席好奇地看著我。我說(shuō):“因?yàn)槟玫氖莾删淠捴巳丝诘奶圃?shī),我不敢只把意思譯出來(lái),而是花了一點(diǎn)時(shí)間,用了詩(shī)的韻味,效果似乎不錯(cuò)。”對(duì)此,主席微笑著點(diǎn)頭認(rèn)可。迄今,我還記得那幾十秒的情形:主席沒(méi)有催促我,而是擦一根火柴,點(diǎn)燃一支香煙,靜靜地等我。
即席祝酒一語(yǔ)雙關(guān)
1962年6月,阿爾巴尼亞勞動(dòng)黨的卡博、阿利雅耗時(shí)3周,秘密來(lái)到中國(guó)。在北京,雙方就國(guó)際共運(yùn)的重要問(wèn)題進(jìn)行會(huì)談,取得了大量共識(shí),但也產(chǎn)生了某些分歧??ú┑葠瀽灢粯?lè)。在他們離華前,毛主席主持了一次樸實(shí)無(wú)華的午宴。我在首桌作翻譯。
這次宴請(qǐng)頗有特色:各種食品一次性地端上桌,毛主席面前還放了小辣椒等4個(gè)小盤(pán)。一切就緒后,毛主席舉杯祝酒。我至今還記得主席當(dāng)時(shí)的話:“歡迎同志們!今天請(qǐng)大家一道吃飯。我們餐桌上有這么多的菜,同時(shí)我這里還有小辣椒等小盤(pán)食品。同志們要是不怕辣,也可以嘗一嘗。大盤(pán)大碗里的是我們共同的食品,4個(gè)小盤(pán)則不同于它們。這就是說(shuō),我們這里既有大同,這是主要的,也有小異啊。我們共產(chǎn)黨人如果不善于求同存異,怎么可以團(tuán)結(jié)廣大群眾進(jìn)行革命事業(yè)呢?”
顯然,主席以緩和的口氣講出的這番話,是指中阿兩黨在一些問(wèn)題上存有分歧,但可以求同存異,希望阿方不必介意??ú┞?tīng)后頓感輕松。

微信掃一掃,進(jìn)入讀者交流群
本文內(nèi)容僅為作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表網(wǎng)站立場(chǎng)。
請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站紅色文化網(wǎng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明文章鏈接----- http://www.wj160.net/wzzx/xxhq/oz/2014-02-28/25033.html-紅色文化網(wǎng)