蓋著黃龍旗下葬的美國人

1897年2月12日，原北洋水師“洋員”、鎮(zhèn)遠艦幫帶馬吉芬(Philo Norton McGiffin)，即將在美國紐約海軍醫(yī)院里，接受眼球摘除手術(shù)。他突然吩咐護士幫自己把小皮箱拿來，然后又借故支開了護士。

緊接著，整個醫(yī)院都聽到一聲清脆的槍響：馬吉芬，這位親歷了甲午戰(zhàn)爭的美國籍軍人，選擇用箱子里一把左輪手槍，結(jié)束了自己37歲的生命。人們從血泊中找到一張紙條，那是他最后的遺言：“我的心屬于中國，屬于北洋水師。”

這一天，正是他的兩位老戰(zhàn)友，北洋水師提督丁汝昌以及“鎮(zhèn)遠”艦署理管帶楊用霖的兩周年忌日。

而在這之前的兩年里，這位出身美國軍人家庭，曾在黃海大戰(zhàn)里浴血奮戰(zhàn)，回到美國家鄉(xiāng)后迅速成名，被美國人尊稱為“馬吉芬少校”的傳奇人物，內(nèi)心卻長期沉浸在巨大痛苦中。不止因為北洋水師老戰(zhàn)友們的相繼殉難，也不止因為戰(zhàn)爭給自己留下的傷痛。而是他吃驚地發(fā)現(xiàn)：作為甲午戰(zhàn)爭中戰(zhàn)敗一方的清王朝，以及在戰(zhàn)爭中付出犧牲的清軍官兵，竟然遭到美國媒體多年如一日的嘲諷抹黑。

在當(dāng)時美國的各類報紙刊物里，對于清軍特別是北洋水師的嘲笑丑化，堪稱比比皆是。至于戰(zhàn)勝一方的日本，卻被美國媒體各種吹捧。在美國記者的筆下，日本軍隊不但紀(jì)律嚴(yán)明戰(zhàn)斗素質(zhì)奇高，而且“對美國人極其文明友好”。初回美國時，馬吉芬僅僅因為反駁了美國記者“日軍文明”的說法，就被扣上了“辱日”帽子，遭到各種口誅筆伐。

因此，不甘受辱的馬吉芬，在這兩年里，一直奔走在各類演講活動中，竭力告訴美國人甲午戰(zhàn)爭的真相。曾被美國海軍拒之門外的他，還穿著北洋水師的軍服，出現(xiàn)在美國海波特海軍戰(zhàn)爭學(xué)院，為學(xué)員們講述真實的甲午戰(zhàn)爭。他在為美國報紙刊物撰寫的文章里，不但盛贊了丁汝昌等老戰(zhàn)友的偉大品格，更怒懟了美國媒體對北洋水師的種種丑化：“中國海軍，不是你們所說的那樣貪生怕死、昏庸無能。我們的同胞，總是在侮辱中國海軍。”

但他的這些努力，在當(dāng)時的美國卻是蒼白無力。特別是他那些為北洋水師“正名”的言論，卻被人嘲笑是“精神出了問題”。扭曲的輿論加上病痛的折磨，讓他終于在丁汝昌忌日這天，做出了悲劇的抉擇。幾天后的葬禮上，他蓋著北洋水師的黃龍旗下葬，墓志銘由他的父親親筆撰寫：“謹(jǐn)立此碑紀(jì)念一位深愛著自己的祖國，卻把人生獻給另一面國旗的勇士。”

后世很多年輕的中國人在讀到他的結(jié)局時，也常常不明白一件事：為什么明明是作為被侵害一方的中國，卻遭到美國媒體如此罔顧事實的丑化?其實，這正是甲午戰(zhàn)爭前后，西方媒體態(tài)度的縮影：戰(zhàn)爭中承受了巨大傷亡，戰(zhàn)敗后更割地賠款的中國，不但沒有得到多少同情，反而成了諸多西方媒體的靶子，長期被冷嘲熱諷。相反是作為侵略者的日本，不但攫取了大量實際利益，更借助這場侵略戰(zhàn)爭，成功在國際輿論場上打造了自己“文明”的人設(shè)。

輿論戰(zhàn)場上，大清輸?shù)帽人憫?zhàn)場更慘。

晚清輿論的閉塞且自大

如果你真能穿越到甲午年間的晚清朝堂上，指責(zé)晚清“名臣”們打輸了輿論戰(zhàn)。那么晚清外交家黃遵憲的遭遇會告訴你：給晚清官員說“輿論戰(zhàn)”這個詞，其實是高抬了他們。

1894年8月1日，清王朝正式發(fā)布宣戰(zhàn)諭旨，甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)。而距離戰(zhàn)場千里之外的新加坡，46歲的清王朝駐新加坡總領(lǐng)事黃遵憲，正對著一堆書稿唉聲嘆氣。這位曾在日本生活過五年的晚清外交人才，早在甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)前七年(1887年)，就完成了50萬字的《日本國志》，該書涵蓋了近代日本政治、經(jīng)濟、文化、外交、科技、軍事等各方面第一手真實資料。甲午戰(zhàn)爭的突然爆發(fā)，更讓這本書堪稱晚清君臣最急需的“寶典”。

但就是這樣一本“寶書”，自從修訂完成后，就是命運多舛。黃遵憲曾經(jīng)試圖由總理衙門官方出版，盡管有張之洞等重臣力薦，總理衙門的反應(yīng)卻異常冷淡。后來他又找到了廣州當(dāng)?shù)氐臅?，結(jié)果也是被一拖再拖，甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)時，此書的出版依然遙遙無期。直到甲午敗局已定，這部書才終于得以刊刻，然后迅速封神，被康有為、梁啟超等人花樣點贊。而從甲午戰(zhàn)敗到抗戰(zhàn)勝利的半世紀(jì)里，它也被一版再版，是中國一代代進步人士的必讀書目。

可笑的是，就是在大清正式宣戰(zhàn)的這天，大清朝堂上的“名流重臣”們也沒忘了翻書。某位大臣當(dāng)天就“早抄諭旨半開，午讀《明紀(jì)事》讀倭患及援朝兩議”。大戰(zhàn)當(dāng)前，他們寧可從四百年前的明代史料里找經(jīng)驗，也絕不看一眼真實記錄當(dāng)前敵人的《日本國志》。

同樣是甲午戰(zhàn)爭宣戰(zhàn)前后，大清朝駐英國公使龔照瑗，卻正在法國忙得團團轉(zhuǎn)。這位“大清裱糊匠”李鴻章的實在親戚，身為駐外公使，卻對外語一竅不通，外文報紙自然也極少看。人在法國的他，主要靠英國員工馬格里來搜集情報。而馬格里帶給他的，基本都是英國坊間小道消息。諸如“英國反對甲午戰(zhàn)爭”“俄國給日本施加壓力”等假新聞都是這么來的，然后被龔大人照單全收，成了清王朝眼中極有價值的戰(zhàn)略情報。

一個對《日本國志》極度無視的朝廷，一群連外語都不明白，外國報紙也不看的外交官。對比第二次鴉片戰(zhàn)爭后，魏源《海國圖志》遭到的凄涼局面，我們不得不說，洋務(wù)運動這么多年，這大清的進步，著實進步得可憐。如此“可憐”的大清朝，要求它去打好輿論戰(zhàn)?幾乎奢求。

說起甲午的輿論戰(zhàn)，很多后人都在關(guān)注“晚清媒體”的槽點，比如戰(zhàn)爭爆發(fā)時，《字林滬報》等媒體那喊打喊殺的文字，以及戰(zhàn)場敗退連連時，《電視齋畫報》等報紙那一篇篇公然造假，將敗仗一次次說成勝仗的新聞報道。但比起這些活劇來，晚清輿論戰(zhàn)真正的失敗，還在于高層的無知，從頭到尾，無論洋務(wù)派還是頑固派，腦筋里都毫無“輿論戰(zhàn)”這根弦。

所以，在甲午戰(zhàn)爭的輿論層面，清王朝的做法，往好聽點就是簡單粗暴。美國人丹涅特這樣形容清王朝“輿論戰(zhàn)”中的無能：“以口舌文告，日勞精弊神于英、俄、德、法、美五國之交，垂五十日。迄無要領(lǐng)”。一百多年后，學(xué)者闞延華也發(fā)出了一聲長嘆：“翻遍甲午戰(zhàn)爭期間所有的《紐約時報》《泰晤士報》等大報，沒看到一篇中國官方或者個人主動提供給國外公眾閱讀的資料。”

而比起晚清重臣們對于輿論戰(zhàn)的無知，日本卻在挑起戰(zhàn)爭前，就高度重視輿論戰(zhàn)。當(dāng)大清駐英公使龔照瑗在法國亂收小道消息時。日本駐日公使青木周蔵，則給日本政府報告說：“我以前就與《泰晤士報》建立了關(guān)系……把英國政府拉向我們一邊……請寄供政治上和私人之用的額外經(jīng)費。”

在整個甲午戰(zhàn)爭的輿論戰(zhàn)里，日本也是做戲做全套。清政府不允許任何外國記者隨軍采訪，日本則主動邀請了129名西方記者。日本本國更有66家媒體，向前線派出了一千多名記者。整個戰(zhàn)爭進程里，日本也做足“擺拍”，諸如“優(yōu)待清軍戰(zhàn)俘”“攻克清軍陣地”“救助朝鮮難民”等“大新聞”，都是從文章到圖片，輿論造到極致。諸如青木周蔵等日本駐外公使，還親自下場撰文。

但清王朝之所以輸?shù)襟w無完膚，不止是“態(tài)度”與“做戲”的差距。更重要的，是日本兩個至今值得我們警覺的伎倆。

甲午戰(zhàn)爭海戰(zhàn)圖

并沒有過時的把戲

日本“輿論戰(zhàn)”的第一個“拿手好戲”，就是他們的“鈔能力”。

比如上面說到的青木周蔵，甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)前，為了打好輿論戰(zhàn)，拼命向日本當(dāng)局要錢。但千萬別以為他們是“錢多人傻”。日本當(dāng)時高薪聘請了美國《紐約論壇報》記者豪斯，以西方媒體的游戲規(guī)則，打造日本“文明”的人設(shè)。在甲午炮聲還沒響起時，相關(guān)的文章已經(jīng)開始了“轟炸”。

而在整個甲午戰(zhàn)爭進程里，日本更把現(xiàn)代新媒體常見的“買水軍”“請大V”等套路，提前一百年玩到熟練。日本當(dāng)時在西方媒體投放的“有償新聞”，都有明碼報價：日本在中央通信社發(fā)一篇新聞，價格是100英鎊，而在路透社發(fā)一篇?價格是606英鎊。要知道，在當(dāng)時的英國，一名教師的年薪也不過85英鎊。這“公開費用”，簡直不惜血本。

所以如果回看甲午戰(zhàn)爭時期的西方媒體報道，我們會看到一堆“奇文”。戰(zhàn)爭爆發(fā)初期，《紐約先驅(qū)報》就說“日本解放朝鮮”，《泰晤士報》說日本的出兵“保障朝鮮安全”。在滅絕人性的旅順屠城后，《泰晤士報》更用大量篇幅，繪聲繪色描述日本如何救濟難民。其實，都是錢到位了。

甚至，在甲午戰(zhàn)爭的一些大事件上，更常見當(dāng)時一些“西方大V”跳出來給日本背書。1894年7月23日，搭載中國士兵的英國商船“高升號”，被日艦“浪速”號擊沉。如此“打英國臉”的行為，引發(fā)了英國輿論的憤怒。但沒多久，劍橋大學(xué)法學(xué)系教授韋斯特萊克以及牛津大學(xué)教授胡蘭德等人，就相繼發(fā)表高論，認(rèn)為悲劇的主要責(zé)任在中國一方。諸多英國媒體也相繼改口，原本令日本陷入輿論被動的“高升號”事件，就此反轉(zhuǎn)。

對比一下這些年里，每當(dāng)有“日本知名人物”去“拜鬼”時，總有各種“清醒人士”發(fā)表高論，花樣洗白當(dāng)事人。對比歷史必須說，這是一百多年前的老伎倆了。

1894年10月6日 《倫敦新聞畫報》所描繪的中國高升號運兵船被日本浪速號巡洋艦擊中后，開始沉沒。

但日本“輿論戰(zhàn)”比“砸錢”更讓我們警覺的，是他們的“洗白”手段。

還是以“高升號”事件為例：日本在進行媒體公關(guān)時，不是簡單的“砸錢造輿論”，相反是幾步走的花招：第一步，模糊責(zé)任，把沖突的起因，說成“中國軍艦態(tài)度極不友好”，在細(xì)節(jié)上修改真相。第二步，混淆視聽，淡化主要矛盾。他們抓住“日軍營救落水歐洲水手”這一個新聞點大做文章，且讓收夠了好處的被救水手出面替日方背書，成功轉(zhuǎn)移了公眾視線。第三步是洶涌的輿論攻勢，幾大收足好處的西方媒體齊上陣……

而在慘絕人寰的旅順大屠殺后，面對諸多親歷事件的西方記者的報道，日本的表現(xiàn)更好似戲精上身。首先是造輿論，對旅順屠殺的真實性避而不談，反而大肆渲染“中國虐待日本戰(zhàn)俘”等謠言，偽造了大量“中國軍隊殘暴弒殺”的材料，散布“日軍只是合理報復(fù)”的論調(diào)。而后偽造現(xiàn)場，邀請西方記者前去報道。

被日本“重點投資”的《泰晤士報》，這次更是急先鋒。在報道了“日本救助難民”的話題時，《泰晤士報》筆鋒一轉(zhuǎn)，說“大部分回到那里的人他們都同意那些令人遺憾的事情已經(jīng)是犯罪，但也說是可以諒解的”。這等于是不動聲色，就否定了日本的屠殺罪行。對那些有關(guān)“旅順屠殺”的新聞報道?《泰晤士報》更是直接一棍子打死：“那些外國記者給軍隊造成的令人厭惡的流言已經(jīng)被駁斥了”。

在“用一個謊言替代另一個謊言”這一技巧上，從甲午到今天，類似的把戲，在西方某些媒體身上，早就屢見不鮮。

三十七年后的嘆息

很多國人說到甲午戰(zhàn)爭，常說這是“夢醒之戰(zhàn)”。但在“輿論戰(zhàn)”方面，至少民國的“精英”們，真的沒醒。

1928年5月，日本侵略者出兵濟南，制造了震驚中外的“濟南慘案”。而日寇的“輿論戰(zhàn)”，也是故伎重演，他們在全球各大報紙上投放新聞，宣稱日軍是“對中國軍隊暴行的反擊”。甚至當(dāng)南美幾個國家的報紙，刊登“濟南慘案”的真實報道時，日本駐該國使館竟親自下場，威脅報社撤回報道?！短┪钍繄蟆犯窃俅螢槿湛軗u旗吶喊，甚至“感謝日軍在濟南的仁慈”。

而當(dāng)時的中國國民政府呢?只是一句簡單的回應(yīng)：“對日案切勿擅自通電發(fā)表”。

三年后的“九一八事變”里，侵占東北的日寇，更在輿論戰(zhàn)里無所不用其極，侵略戰(zhàn)爭被美化成“保衛(wèi)日本利益”，西方媒體上，一批為日寇背書的“西方專家”們，大呼“中國排外招來日本反擊”，其顛倒黑白之本事一如既往。那位至今還在某粉絲群里中極有號召力的“總裁”，卻對他的“少帥兄弟”私下一句話：“他們(日本人)嘴大，我們嘴小，倘若抵抗，國際上就不好說話了。”

從甲午的“不會打”，到抗戰(zhàn)爆發(fā)時的“不敢打”，近代中國在輿論戰(zhàn)里吃的虧，就是那個落后挨打時代，最生動的縮影。

參考資料：鈞正平：130年前的甲午之戰(zhàn)中，大清王朝早已在另一個戰(zhàn)場不戰(zhàn)先敗

闞延華：甲午戰(zhàn)爭中的中日輿論戰(zhàn)

陳悅：他選擇了中國——馬吉芬傳

微信掃一掃，進入讀者交流群

獻一朵花： 鮮花數(shù)量：