最近日本第55代首相石橋湛山的名字，在日本相當(dāng)火。現(xiàn)任首相石破茂以熱心的“湛山粉絲”而聞名，包括2024年11月29日的就職演說，石破經(jīng)常引用石橋湛山的話。

日本國會(huì)內(nèi)還成立一個(gè)跨黨派的“石橋湛山研究會(huì)”， 石破首相以及巖屋毅外相都是這個(gè)“研究會(huì)”的成員。

那么，石橋湛山到底是怎樣的一個(gè)人?其魅力在哪里?

石橋湛山是日本唯一出身于媒體人的首相，戰(zhàn)前以《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》為陣地，從記者到主筆(總編)和社長，縱論“天下國家”30余年。他面對(duì)日本軍國主義的瘋狂對(duì)外擴(kuò)張，大聲提倡“小日本主義”，主張放棄一切殖民地。

戰(zhàn)后石橋從政，雖然只當(dāng)了兩個(gè)月的首相，但在歷史上寫下濃重的一筆，被列為“名首相”之一。

1、從佛門子弟到著名媒體人

石橋湛山,1884年(明治17年)9月出生于東京市麻布區(qū)(現(xiàn)東京都港區(qū))，本名省三。其父杉田湛誓是個(gè)僧侶，屬于日本佛教主要宗派之一的日蓮宗，時(shí)任日蓮宗的僧侶教育機(jī)構(gòu)--東京大教院的助教。

杉田湛誓本名為杉田日布，四歲時(shí)進(jìn)入山梨縣的昌福寺。昌福寺屬于日蓮宗的寺院,自古以來有用湛字命名的習(xí)俗，杉田日布因此改名為“杉田湛誓”。石橋湛山的“湛山”是出于同一原因，在他中學(xué)畢業(yè)時(shí)由“省三”改過來的，“石橋”則是母姓。

石橋不但生于佛門，本人還有僧籍，只是何時(shí)獲得僧籍，說法不一：如按入寺院算為11歲，按舉行出家儀式“得度”算為17歲。據(jù)記載，石橋于1901年(明治34年)3月8日“得度”，“湛山”這個(gè)名字就是那時(shí)得的。

1956年1月6日，石橋去身延山久遠(yuǎn)寺參拜時(shí)，被特別任命為“權(quán)大僧正”。在戰(zhàn)后的僧人的級(jí)別“僧階”中，“權(quán)大僧正”是僅次于最高位“大僧正”之后的第二位，石橋還在日蓮宗系統(tǒng)的立正大學(xué)當(dāng)過16年校長。

石橋的父親四歲入寺院，14歲“得度”，在立正大學(xué)的前身東京大教院里當(dāng)過助教;石橋起步雖然比老子晚，但在佛門的地位比老子高多了。

僧人在中國被稱為“出家和尚”，講“六根清凈”、酒肉不沾，不能結(jié)婚。日本的寺院則相當(dāng)開放，僧人可以喝酒吃肉、娶妻生子，還可以子承父業(yè)。

日本的僧人一般都接受過高等教育，僧人家庭可以看作是“知識(shí)分子家庭”，僧人家庭出了許多名人，著名作家村上春樹就是“和尚”之子。

日本有許多佛教系統(tǒng)的大學(xué)，不少學(xué)生是將來要做住持的“和尚”之子。佛教大學(xué)一般都很大，課程設(shè)置與普通大學(xué)差不多，教員不一定是佛教徒，非僧人出身的學(xué)生也可入學(xué)。“和尚”之子也不一定念佛教大學(xué)才能接班，湛山的三弟湛正就是從東京大學(xué)畢業(yè)后到富士宮一乘寺當(dāng)住持的。

石橋的小學(xué)與中學(xué)都是在山梨縣讀的，小學(xué)期間轉(zhuǎn)過一次學(xué)，中學(xué)留級(jí)兩年--學(xué)制本應(yīng)五年，結(jié)果念了七年。

石橋讀的中學(xué)是山梨縣立甲府中學(xué)，留級(jí)兩年因禍得福，趕上大島正健擔(dān)任新校長。石橋在《甲府中學(xué)同窗會(huì)報(bào)》著文回憶說，他與大島校長相遇，雖然只接受一年的熏陶，但對(duì)自己的人生觀產(chǎn)生了很大的影響。

人的成長往往離不開名師指點(diǎn)，對(duì)于石橋來說，甲府中學(xué)的大島校長就是第一位“名師”。大島為札幌農(nóng)業(yè)學(xué)校(北海道大學(xué)的前身)的首期畢業(yè)生，曾受教于威廉姆·斯密斯·克拉克(通稱克拉克博士)。

克拉克是美國教育家，1876年(明治9年)札幌農(nóng)業(yè)學(xué)校成立時(shí)，受日本政府的聘請(qǐng)，擔(dān)任該校首任校長，屬于“受雇外國人”?？死擞糜⒄Z教授植物學(xué)等自然科學(xué)課程，同時(shí)還向?qū)W生們發(fā)圣經(jīng)講授基督教。大島是克拉克的得意門生，他與克拉克的其他第子都信奉基督教。

克拉克教育學(xué)生要“成為紳士君子”和“胸懷大志”。石橋深深地尊敬大島校長，以為克拉克的“孫弟子”而自豪。據(jù)說石橋直到晚年，經(jīng)常在枕邊放兩本書，一本是日蓮宗創(chuàng)始人的遺作《日蓮遺文集》，另一本是《圣經(jīng)》，喜讀《圣經(jīng)》無疑是受克拉克的得意門生大島校長的影響。

中學(xué)期間，石橋就對(duì)政治、歷史等有興趣，表現(xiàn)出了思考與寫作的才能。他在校友會(huì)的季刊雜志《校友會(huì)雜志》上經(jīng)常發(fā)表文章，使用過“石橋坐忘”“石橋省三”“石橋省造”“石橋湛山”等多個(gè)筆名，其中“省三”后來成了他孫子的名字。

日本戰(zhàn)前的中學(xué)相當(dāng)于“初高中一貫制”，中學(xué)畢業(yè)升入的“高等學(xué)校”相當(dāng)于大學(xué)預(yù)科。石橋中學(xué)畢業(yè)后，本想報(bào)考“一高”( 第一高等學(xué)校)，但是連考兩年，皆以失敗而告終。石橋后來報(bào)考早稻田大學(xué)預(yù)科成功，1904年進(jìn)入早稻田大學(xué)文學(xué)部學(xué)習(xí)哲學(xué)。

石橋沒有考上“一高”，也是因禍得福，使他在早稻田大學(xué)遇到影響其人生的另一個(gè)“名師”—時(shí)任早稻田大學(xué)文學(xué)部教授的田中王堂。田中王堂為著名的哲學(xué)家和評(píng)論家，在芝加哥大學(xué)留學(xué)時(shí)受教于實(shí)用主義哲學(xué)創(chuàng)始人之一的約翰?杜威。田中的哲學(xué)思想對(duì)湛山影響很大，被石橋尊為“恩師”。

“是金子遲早會(huì)發(fā)光”。石橋在早稻田大學(xué)以首席身份畢業(yè)，其成績不但在哲學(xué)專業(yè)排第一，在包括英語科在內(nèi)的整個(gè)文學(xué)部也是名列前茅。石橋念完本科后,作為特別研究生在宗教研究科又學(xué)習(xí)一年,24歲時(shí)經(jīng)人介紹進(jìn)入《每日新聞》(與現(xiàn)在的《每日新聞》無關(guān))當(dāng)記者。

在中國發(fā)生辛亥革命的1911年，27歲的石橋轉(zhuǎn)到《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》，從記者到主筆再到社長，他在那里干了30余年。日本戰(zhàn)敗之前，石橋一直以《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》為陣地，“拿起筆做刀槍”，“指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字”。

石橋的“刀槍”就是評(píng)論和社論，他以批評(píng)為武器監(jiān)督權(quán)力并與權(quán)力抗?fàn)?。石橋的筆是一只“萬能筆”，作為“刀槍”無孔不入，縱橫馳騁于政治、外交、財(cái)政、金融、社會(huì)、歷史、思想和人物評(píng)傳等各個(gè)領(lǐng)域。石橋筆掃千軍，無所不寫，被稱為“天下國家的記者”。

石橋的批評(píng)能力超強(qiáng)，源于天賦加勤奮好學(xué)。他博覽群書，通今達(dá)古，大學(xué)時(shí)代攻讀哲學(xué)和宗教，進(jìn)入《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》又猛攻經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會(huì)學(xué)。石橋讀書堅(jiān)持“原書主義”，即讀外文原著。他通過讀亞當(dāng)·斯密、約翰·穆勒、白芝浩、凱恩斯等人的原著，不但掌握了他們的學(xué)說，還學(xué)到了他們的思考方式。

石橋不僅是記者，同時(shí)也是一名研究者，屬于“公共知識(shí)分子”。他研究金融和財(cái)政等經(jīng)濟(jì)問題，除了經(jīng)濟(jì)理論以外，還經(jīng)常顯示出自己的思想，特別是哲學(xué)和歷史的思考。他利用記者與研究者的雙重身份，邀請(qǐng)實(shí)業(yè)家組織研究會(huì)，使他的研究能夠“接地氣”。著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家、一橋大學(xué)教授中山伊知郎評(píng)價(jià)說，石橋活躍于經(jīng)濟(jì)論壇“不是‘論壇經(jīng)濟(jì)學(xué)家’所能及的”。

2、反對(duì)軍國主義，主張放棄所有殖民地的“小日本主義”

石橋湛山不是一般的媒體人和評(píng)論家，更是個(gè)有主張的思想家。石橋的思想包括自由主義、民主主義和國際和平主義，其最為耀眼的主張就是以全面放棄殖民地為核心的“小日本主義”。

日本發(fā)動(dòng)那場“愚蠢的戰(zhàn)爭”，背景之一就是被日俄戰(zhàn)爭和中日甲午戰(zhàn)爭的勝利沖昏頭腦，野心膨脹、喪失理智。軍國主義分子當(dāng)權(quán)與民眾的狂熱相結(jié)合，演出了一出又一出的歷史丑劇與悲劇。

戰(zhàn)前日本的社會(huì)風(fēng)氣是言必稱“大”,國名稱“大日本帝國”，憲法稱“大日本帝國憲法”，軍隊(duì)也要稱“大日本帝國陸軍”“大日本帝國海軍”。戰(zhàn)敗后的1946年2月，日本政府在提交給盟軍總司令部(GHQ)的憲法修正案中，竟然仍把國名寫成“大日本帝國”。

“夢里不知身是客，一晌貪歡”。五天后，GHQ民政局的考特尼·惠特尼局長向日本外務(wù)大臣吉田茂發(fā)出“不予受理通知”和GHQ擬定的憲法草案，在草案的臨時(shí)譯本中把國名明明白白地寫成“日本國”。日本政府如夢初醒，嘗到了“流水落花春去也，天上人間”的滋味。“大日本帝國”的稱呼隨之銷聲斂跡，1947年5月生效的《日本國憲法》，開始使用“日本國”的名稱。

在“大日本”橫行的戰(zhàn)前，主張“小日本主義”屬于“眾人皆醉我獨(dú)醒”，是與軍國主義“對(duì)著干”、貨真價(jià)實(shí)的“反潮流”。

“小日本主義”是《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》的傳統(tǒng)主張，最早出現(xiàn)于1910年代至1920年代。1913年《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》發(fā)表一篇評(píng)論，題目就是《大日本主義乎小日本主義乎》，提倡由產(chǎn)業(yè)主義、自由主義和個(gè)人主義為三大支柱的“小日本主義”，以此對(duì)抗由軍國主義、專制主義和國家主義構(gòu)成的“大日本主義”。

1924年，石橋就任《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》主筆后，把“小日本主義”的主張發(fā)展成為全面放棄殖民地的理論。當(dāng)時(shí)日本的國策主流是“大日本主義”，“小日本主義”作為其對(duì)立面，給日本社會(huì)帶來巨大沖擊，并且影響到了現(xiàn)在。

石橋主張的“小日本主義”，究竟包括哪些內(nèi)容呢?

---批判日本的殖民統(tǒng)治。1919年3月1日，朝鮮半島發(fā)生反對(duì)日本殖民統(tǒng)治的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)(“三?一運(yùn)動(dòng)”)，石橋撰寫社論《對(duì)朝鮮人暴動(dòng)的理解》，將“朝鮮人的暴動(dòng)”定位為“世界范圍內(nèi)新民族運(yùn)動(dòng)的一部分”，認(rèn)為“自古以來，任何民族都鮮有以成為其他民族的屬國為樂的”，并要求承認(rèn)“獨(dú)立自治要求”。

---主張“全面放棄殖民地”。石橋主張?jiān)试S朝鮮、臺(tái)灣等地“自由”，放棄日本在滿洲(中國東北)、山東等地的一切特權(quán)，“全面放棄殖民地”。在題為“大日本主義的幻想”的社論中，批判了依靠軍事力量的擴(kuò)張主義，提倡以和平的貿(mào)易立國為目標(biāo)的“小日本主義”， 預(yù)見了日本今后的發(fā)展道路。要求全部放棄殖民地，這與當(dāng)時(shí)日本的國策完全相反，被認(rèn)為是一篇“名垂日本近代史上的名論文”

---認(rèn)為日本需要的不是領(lǐng)土，主張對(duì)中國、臺(tái)灣和朝鮮實(shí)行“自由解放”政策。石橋認(rèn)為，日本的發(fā)展所需要的與其說是領(lǐng)土，不如說是資本，應(yīng)該把重點(diǎn)放在經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張(資本輸出)上，主張對(duì)中國、臺(tái)灣和朝鮮實(shí)行“自由解放”政策，與它們建立更加親密的關(guān)系。

---反對(duì)日本與中國人民為敵、與世界列強(qiáng)為敵。1931年的 “滿洲事變” (“九·一八事變”)發(fā)生后，日本的報(bào)紙對(duì)軍部的批判銷聲匿跡，輿論一邊倒地支持戰(zhàn)時(shí)體制，只有湛山主張“國防線到日本海足矣”論，質(zhì)問“與中國全體國民為敵、與世界列強(qiáng)為敵，益處何在?”，甚至痛罵軍方是“細(xì)菌”。

---反對(duì)軍國主義分子鎮(zhèn)壓日共，主張言論自由。1933年1月，石橋在《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》的社論中，就鎮(zhèn)壓日本共產(chǎn)黨事件發(fā)表評(píng)論，主張給日本共產(chǎn)黨以談?wù)摴伯a(chǎn)主義的自由，認(rèn)為“即使共產(chǎn)主義思想中有錯(cuò)誤的部分，但只有有了言論自由，人們才會(huì)意識(shí)到這一點(diǎn)，鎮(zhèn)壓毫無益處”。

石橋?qū)τ谥袊湃?ldquo;防民之口甚于防川”的思想有深刻的理解，他在社論中指出，言論自由是“宣泄社會(huì)的不滿、防止爆發(fā)的唯一安全閥”。他呼吁應(yīng)該通過各種報(bào)道“培養(yǎng)國民的批判能力”，創(chuàng)造“觀點(diǎn)均衡而不偏頗的輿論”。認(rèn)為“無論多么過激的主張，國民都應(yīng)該在了解之后再作出判斷”。

1941年12月“太平洋戰(zhàn)爭”開始后，石橋和《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》依然堅(jiān)持自由主義、反對(duì)對(duì)外擴(kuò)張的立場，成為軍方的“眼中釘”“肉中刺”。公司內(nèi)部也有人提出要“配合軍方”，但石橋堅(jiān)決反對(duì)。石橋認(rèn)為，“拋棄傳統(tǒng)和主義，迎合軍部，只保留《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》的形式是沒有意義的。如此丟臉，不如干脆自爆而亡”，頗有“寧鳴而死、不默而生”的氣魄。

在戰(zhàn)爭擴(kuò)大、政府管控趨緊的形勢下，石橋和《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》也講究策略。雜志為許多難以署名的自由撰稿人提供匿名評(píng)論的場所，石橋和匿名撰稿人的論調(diào)以冷靜的分析為基礎(chǔ)，具有委婉、隱秘啟蒙讀者的特點(diǎn)。為此，《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》雖然經(jīng)常被政府和內(nèi)政部列為監(jiān)視對(duì)象，墨水和紙張的配給也受到很大限制，但沒有?？?/p>

其實(shí)石橋做了最壞的準(zhǔn)備：雜志停辦，賣掉公司擁有的土地和建筑物，作為社員的退休金分給大家。據(jù)湛山的孫子、“石橋湛山紀(jì)念財(cái)團(tuán)”理事長石橋省三回憶，當(dāng)時(shí)石橋?yàn)榱藨?yīng)對(duì)遭到襲擊，書房前門裝有厚鐵板。作為媒體人，石橋是冒著生命危險(xiǎn)向社會(huì)“發(fā)聲”的。

1945年8月，當(dāng)全日本都在為戰(zhàn)敗而悲痛絕望的時(shí)候，石橋?qū)懥艘黄胺Q精彩絕倫的文章：“重生日本，前途廣闊”。他預(yù)測，日本如能堅(jiān)持“科學(xué)立國與和平主義路線”，其“未來是光明的”。

擁有125年以上歷史的《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》，現(xiàn)在變成了發(fā)行雜志《東洋經(jīng)濟(jì)周刊》、出版書籍和數(shù)字媒體等綜合性媒體集團(tuán)。《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》為紀(jì)念石橋的貢獻(xiàn)，創(chuàng)立“石橋湛山紀(jì)念財(cái)團(tuán)”，頒發(fā)“石橋湛山獎(jiǎng)”，贈(zèng)予繼承、發(fā)展石橋的自由主義、民主主義與國際和平主義思想的優(yōu)秀著作。

在“大日本主義的幻想”大行其道的戰(zhàn)前，石橋主張的“小日本主義”和者甚寡。上世紀(jì)90年代，隨著日本泡沫經(jīng)濟(jì)的崩潰，“小日本主義”開始受到重視。存在于1993年至2002年的日本“先驅(qū)新黨”，提出“不以政治、軍事大國為目標(biāo)”，這一政治主張被認(rèn)為是石橋的“小日本主義”的延續(xù)。黨首武村正義曾經(jīng)寫一本書，書名叫《小而閃閃發(fā)光之國--日本》。

上世紀(jì)90年代以來，日本學(xué)術(shù)界關(guān)于石橋湛山及其思想的研究，成為熱門領(lǐng)域，涌現(xiàn)出許多優(yōu)秀的研究者及著作。其中包括國立岡山大學(xué)的華人教授姜克實(shí)，其博士論文《石橋湛山的思想史的研究》榮獲第14屆石橋湛山獎(jiǎng)。

3、壯志未酬，上臺(tái)兩個(gè)月因病辭職

日本戰(zhàn)敗后，石橋湛山來個(gè)“華麗轉(zhuǎn)身”，從評(píng)論家變成了政治家。

石橋“轉(zhuǎn)身”從政有兩個(gè)背景：一是石橋本人渴望實(shí)踐自己的多年來的政治理想，特別是想以自己的“信念和學(xué)識(shí),重建戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)”。

另一個(gè)背景是，石橋戰(zhàn)前就是“知名人士”，在戰(zhàn)前派政治家大多被“開除公職”的情況下,政界人才缺乏，一些政黨紛紛請(qǐng)他作為候選人出馬。

從石橋的一貫政治態(tài)度看，似乎更接近社會(huì)黨，社會(huì)黨也確實(shí)熱心邀請(qǐng)過石橋加盟，但石橋最后選擇了自由黨，1945年應(yīng)鳩山一郎之邀擔(dān)任自由黨顧問。

后來石橋回憶說，他之所以做出這樣的選擇，是因?yàn)?ldquo;社會(huì)黨有社會(huì)主義的‘主義’”，擔(dān)心“被其意識(shí)形態(tài)所束縛”，相比之下自由黨可以“自由地去干”。

但是，石橋的從政之路可謂一波三折、時(shí)乖命蹇：

--1946年以落選之身在吉田茂內(nèi)閣擔(dān)任藏相(財(cái)政部長)，僅干一年便遭整肅，被美國占領(lǐng)軍打成“軍國主義分子”，受到“開除公職”處分;

--1956年登上首相寶座，只干65天，便因病辭職，被稱為“背運(yùn)首相”。

占領(lǐng)軍是兩面派，一方面要求日本進(jìn)行“民主化改革”，實(shí)現(xiàn)“思想自由、言論自由及宗教自由”，另方面則把批評(píng)占領(lǐng)政策作為“禁區(qū)”，視批評(píng)者為“危險(xiǎn)人物”,不惜制造“冤假錯(cuò)案”予以整肅。

石橋就是因?yàn)榕u(píng)占領(lǐng)軍，要斷他們的財(cái)路，犯了“天條”。

吉田茂曾把駐日美軍喻為“番兵”，其實(shí)日本是要向美軍“進(jìn)貢”付錢的。這筆錢名為“終戰(zhàn)處理費(fèi)”，占當(dāng)時(shí)日本國家預(yù)算的三分之一,對(duì)于日本來說是很大的財(cái)政負(fù)擔(dān)。

美軍利用這筆錢建設(shè)高爾夫球場，甚至買花等私用也從“處理費(fèi)”里出。作為日本的“財(cái)政管家”，生性率直的石橋在國會(huì)上揭露了“處理費(fèi)”使用混亂，并要求削減“處理費(fèi)”。

占領(lǐng)軍同對(duì)待鳩山一郎一樣，也把石橋“開除公職”，“罪名”是石橋在戰(zhàn)前擔(dān)任過《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》社長,屬于“開除公職”規(guī)定G項(xiàng)的“其他軍國主義分子和超國家主義者”。

鳩山一郎戰(zhàn)前當(dāng)過文部大臣，而石橋作為評(píng)論家,以對(duì)抗軍部、反對(duì)侵略亞洲和主張日美協(xié)調(diào)而聞名，占領(lǐng)軍把石橋打成“軍國主義分子”，純屬“欲加之罪何患無辭”。對(duì)于GHQ的顛倒黑白，石橋當(dāng)然進(jìn)行了激烈的反駁,但作為首相、而且深受麥克阿瑟信賴的吉田并沒有替石橋辯解。

吉田組閣時(shí)雖把石橋攬入閣內(nèi)，但是兩人的關(guān)系并不密切。據(jù)吉田回憶，他之所以起用石橋，是因?yàn)?ldquo;聽說石橋戰(zhàn)前就有自由主義傾向,是個(gè)‘大眾經(jīng)濟(jì)學(xué)者’， 學(xué)識(shí)淵博”。吉田不替石橋說話，據(jù)分析是擔(dān)心石橋名聲鵲起，會(huì)成為自己的競爭對(duì)手。

1951年6月，石橋的處分解除，獲得“解放”。石橋回到自由黨后，即與鳩山一郎聯(lián)手組成反吉田陣營，不久又與鳩山一起退出自由黨，另組民主黨。1951年12月，吉田茂下臺(tái)，鳩山組閣，任命石橋?yàn)橥ㄉ坍a(chǎn)業(yè)大臣(通產(chǎn)相)。

其實(shí)石橋的本意是繼續(xù)擔(dān)任藏相，但遭到GHQ的反對(duì)。不過當(dāng)通產(chǎn)相也有好處，通產(chǎn)省中的“通商”部分屬于經(jīng)濟(jì)外交，而這個(gè)外交有相對(duì)的“獨(dú)立性”。石橋正是利用這種“獨(dú)立性”，為鋪設(shè)日中貿(mào)易之路做出貢獻(xiàn)。

1955年11月，自由黨和民主黨合并組成自由民主黨(自民黨)，鳩山首相兼自民黨總裁。一年后的1956年11月，鳩山在完成日蘇建交后提出辭職。鳩山作為首任自民黨總裁，沒有指定接班人, 繼任總裁通過選舉產(chǎn)生。

當(dāng)時(shí)自民黨內(nèi)派系林立，派系之間合縱連橫，總裁位置爭奪戰(zhàn)十分激烈，參戰(zhàn)的主角是岸信介、石橋和石井光次郎三人。

第一輪投票，岸信介得票最多，石橋次之，石井光次郎位居第三。因?yàn)闊o人超過半數(shù)，按規(guī)定進(jìn)行第二輪投票。岸信介自以為勝券在握，不料石橋和石井聯(lián)手,結(jié)果石橋獲得258票,以7票之差擊敗了岸信介，當(dāng)選為自民黨第二任總裁，1956年12月石橋內(nèi)閣誕生。

但是組閣很不順利，一時(shí)間石橋不得不身兼數(shù)職，以至于被稱為“一人內(nèi)閣”。原因除了總裁選舉中石橋支持者與岸派之間留下隔閡以外，在石橋支持者內(nèi)部還發(fā)生了圍繞閣僚和黨內(nèi)職位亂發(fā)空頭支票問題。

石橋之所以能夠擊敗岸信介，石井功不可沒，但在組閣時(shí)二把手的位置沒有給石井，而是給了岸信介。這種人事安排，名義上是為了“黨內(nèi)融合”，其實(shí)是有美國插手。據(jù)說美國總統(tǒng)艾森豪威爾對(duì)于“親中派”的石橋政權(quán)相當(dāng)警戒，期盼親美的岸信介上臺(tái)。

石橋上臺(tái)后，曾經(jīng)雄心勃勃、躊躇滿志，準(zhǔn)備大干一場。他把新內(nèi)閣的政策主張概況為“五項(xiàng)誓言”，內(nèi)容包括政治、經(jīng)濟(jì)和外交等各個(gè)方面：

在經(jīng)濟(jì)政策方面，提出以擴(kuò)大就業(yè)和增加生產(chǎn)為目標(biāo)，實(shí)行“公共投資一千億日元、減稅一千億日元”的積極財(cái)政政策;

在外交政策方面，提出以“確立世界和平”為目標(biāo)，針對(duì)吉田的“對(duì)美一邊倒”的外交政策，強(qiáng)調(diào)“對(duì)美自主”和積極改善對(duì)華、對(duì)蘇關(guān)系。

石橋與他的團(tuán)隊(duì)想通過盡早舉行大選來鞏固政權(quán)基礎(chǔ),為此在政權(quán)成立不久便在全國展開游說活動(dòng)。1957年1月,石橋因過度疲勞和天氣寒冷等，感冒引起腦血栓，醫(yī)生團(tuán)診斷需要治療兩個(gè)月。

有人說，石橋感冒是因在冷天講演少穿了一件外套，沒想到為此失去相位：當(dāng)時(shí)國會(huì)馬上就要開幕,但是石橋的病情恢復(fù)緩慢,當(dāng)他得知自己無法出席預(yù)算審議時(shí)，毅然決定“根據(jù)自己的政治良知”辭職,并指名臨時(shí)代理首相、外相岸信介為繼任首相。

1930年11月，第27任首相濱口雄幸在東京站遇刺，長期沒有出席帝國議會(huì)，對(duì)此石橋曾著文批判，石橋的毅然辭職也表現(xiàn)出了言行一致、嚴(yán)于律己的君子之風(fēng)。

石橋內(nèi)閣雖然只存在兩個(gè)月，但在歷史上留下了寶貴的“遺產(chǎn)”：

--作為建設(shè)福利國家的重要一步，為建立“涵蓋全民的綜合醫(yī)療保障”制度，于1957年1月的內(nèi)閣會(huì)議上決定了“國民皆保險(xiǎn)”的政策目標(biāo);

--石橋的“公共投資一千億日元、減稅一千億日元”計(jì)劃，實(shí)際上是他與藏相池田勇人合作制定的。池田本來屬于吉田派，但在總裁選舉中沒有支持岸信介，而是投了石橋的票。后來池田當(dāng)上首相，石橋的政策發(fā)展成為“收入倍增計(jì)劃”。

石橋不戀權(quán)位，以國家大局為重的高風(fēng)亮節(jié)，獲得了在野黨的贊賞。日本社會(huì)黨書記長淺沼稻次郎被石橋的光明磊落所感動(dòng)，稱贊石橋“真政治家也”。

石橋由于及時(shí)急流勇退，退下后身體得以回復(fù)，后來依然活躍于社會(huì)舞臺(tái)，還先后訪問了中國與蘇聯(lián)。

4、戰(zhàn)后中日貿(mào)易的開路人，兩次訪華，見過毛劉周

石橋湛山對(duì)華友好，淵遠(yuǎn)流長。

1911年27歲的石橋到《東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)》當(dāng)記者，從那時(shí)起一直對(duì)日本侵略中國的行徑說“不”。在日本“舉國一致”對(duì)外侵略擴(kuò)張之時(shí)，石橋沒有同流合污，實(shí)屬難能可貴。

東京大學(xué)教授加藤陽子在《盡管如此，日本人還是選擇了“戰(zhàn)爭”》一書中指出，從甲午戰(zhàn)爭到太平洋戰(zhàn)爭，“希望戰(zhàn)爭的并非只是一部分政治家和軍方，而是包括當(dāng)時(shí)的國民”。加藤教授等日本許多歷史學(xué)家的研究都表明，當(dāng)時(shí)日本不僅媒體一邊倒地鼓吹戰(zhàn)爭，自認(rèn)“皇民”的民眾也是狂熱地支持戰(zhàn)爭。

石橋“出污泥而不染”，表現(xiàn)出了令人敬佩的良知、理性和勇氣。

戰(zhàn)后石橋從政，他作為政治家更關(guān)心對(duì)華關(guān)系，特別是經(jīng)濟(jì)貿(mào)易關(guān)系。

在朝鮮戰(zhàn)爭尚未結(jié)束的1952年1月，石橋組織了超黨派的“國際經(jīng)濟(jì)懇談會(huì)”，該“懇談會(huì)”以擴(kuò)大對(duì)“共產(chǎn)圈”貿(mào)易和日中關(guān)系正?；癁槟繕?biāo)，由財(cái)界人士和“保守”與“革新”兩大陣營的國會(huì)議員組成。

參加者包括村田省藏(大阪商船會(huì)長)、北村德太郎(改進(jìn)黨)、平塚常次郎(自由黨)、安川第五郎(安川電機(jī)會(huì)長)、風(fēng)見章(社會(huì)黨)和帆足計(jì)(社會(huì)黨)等，這些人后來幾乎都成為了促進(jìn)日中友好的骨干名人。

1954年12月，鳩山一郎組閣，石橋作為通產(chǎn)相入閣。鳩山要改變吉田內(nèi)閣的“對(duì)美一邊倒”的外交方針，推進(jìn)與蘇聯(lián)建交，同時(shí)謀求發(fā)展日中貿(mào)易。

鳩山內(nèi)閣的動(dòng)向引起美國的警惕，美國國務(wù)卿杜勒斯警告說“與中共建立通商關(guān)系將給美國的對(duì)日援助計(jì)劃帶來障礙”。據(jù)說美國的強(qiáng)硬表態(tài)曾讓鳩山發(fā)生動(dòng)搖，石橋則建議“不予理睬”。

石橋在擔(dān)任通產(chǎn)相期間，干了一件重要實(shí)事，那就是簽訂了“第三次日中民間貿(mào)易協(xié)定”(1955年5月)。這個(gè)協(xié)定與前兩次有明顯的不同，即加強(qiáng)了“官方色彩”，使民間的貿(mào)易協(xié)定變成了“半官半民”的貿(mào)易協(xié)定。

新的貿(mào)易協(xié)定包括設(shè)置通商代表部、締結(jié)政府間協(xié)定等，同時(shí)決定秋季在東京舉辦中國商品展覽會(huì)，表明日中關(guān)系以經(jīng)濟(jì)關(guān)系為中心出現(xiàn)改善跡象。1956 年 6 月，石橋還在《日本經(jīng)濟(jì)新聞》發(fā)表題為“促進(jìn)日中貿(mào)易”的論文，主張利用日中貿(mào)易以振興日本的產(chǎn)業(yè)。

1956年12月，石橋就任首相，雖然只在任兩個(gè)月，但是多次明確表達(dá)了重視發(fā)展日中關(guān)系的熱情：

---他在第一次記者招待會(huì)上，強(qiáng)調(diào)“推進(jìn)自主外交”，表示要與美國合作，但“不能向美一邊倒”，今后將“與中國加深經(jīng)濟(jì)關(guān)系” ;

---在第一次內(nèi)閣會(huì)議上，石橋關(guān)于對(duì)華政策，表示“在與聯(lián)合國及自由主義各國協(xié)調(diào)之后，推進(jìn)與中國恢復(fù)邦交”“要更加積極地?cái)U(kuò)大與中國的貿(mào)易” ;

---石橋提出了包括緩和“對(duì)華出口限制” “在自民黨內(nèi)設(shè)立促進(jìn)對(duì)華貿(mào)易的新機(jī)構(gòu)” “謀求統(tǒng)一日本民間對(duì)華貿(mào)易窗口” “在不久的將來交換民間通商代表部”等一系列具體方針。

石橋辭職之后,也為發(fā)展日中關(guān)系獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策、奔走呼號(hào)。1959年9月, 肯尼迪與赫魯曉夫在戴維營舉行會(huì)談后，石橋曾提出建立“日中美蘇和平同盟”構(gòu)想。

石橋曾兩次訪華，1959年9月受周恩來總理邀請(qǐng)首次訪華時(shí)，與周恩來、副總理兼外長陳毅進(jìn)行了會(huì)談，并受到中共中央主席毛澤東和國家主席劉少奇的會(huì)見。

石橋多次撰文積極主張恢復(fù)日中邦交，批評(píng)日本政府的錯(cuò)誤立場。石橋的這些主張，遭到日本右翼勢力的責(zé)難甚至謾罵，但是石橋“心有一方凈土、不畏萬變紛紜”，対此不屑一顧。

1972年9月，田中角榮為實(shí)現(xiàn)中日邦交正?；L問北京，田中在出發(fā)之前特意拜訪了石橋，他對(duì)躺在病床上的石橋說：“石橋先生，我要去中國了!”

1973年4月5日，88歲的石橋結(jié)束了他波瀾壯闊的人生。周恩來致電表示哀悼，電文稱“石橋先生是日本有遠(yuǎn)見的政治家，多年來為中日發(fā)好事業(yè)作出了重大貢獻(xiàn)?，F(xiàn)在，石橋先生為之奮斗的中日邦交正?；呀?jīng)實(shí)現(xiàn)。中日兩國人民將永遠(yuǎn)紀(jì)念石橋先生。” 。

石橋留下16卷《石橋湛山全集》和《湛山座談》《湛山回想》等著作,前者是他晚年親自整理,由他供職30余年的東洋經(jīng)濟(jì)新報(bào)社出版的。

石橋有兩個(gè)兒子，長子湛一曾任“石橋湛山紀(jì)念財(cái)團(tuán)”理事長，次子和彥出征死于馬紹爾群島，失去愛子的石橋本身也是戰(zhàn)爭的受害者。

（作者：馬成三（日本靜岡文化藝術(shù)大學(xué)名譽(yù)教授）、卞毓方（人民日?qǐng)?bào)高級(jí)記者））