“一輩子就干一件事，研制了幾枚火箭，放了幾顆衛(wèi)星而已。”中國(guó)“兩彈一星”元?jiǎng)住⒅袊?guó)航天事業(yè)的開(kāi)拓者和奠基人之一任新民院士生前這樣說(shuō)。

16日在北京八寶山革命公墓，云幕低垂，數(shù)百人自發(fā)趕來(lái)為這個(gè)“放衛(wèi)星的人”送行。幾天前，102歲的任新民在北京病逝。禮堂前掛起黑白橫幅，寫(xiě)有任老在走過(guò)百歲人生時(shí)說(shuō)的話(huà)：“我一生只干了航天這一件事”。

任新民與航天結(jié)緣始于一封讓他感到意外的電報(bào)。1952年，哈爾濱軍事工程學(xué)院即將成立，留美期間攻讀機(jī)械工程的他服從上級(jí)安排“跨行”，擔(dān)任炮兵工程系教育副主任兼火箭教研室主任，主要講授固體火箭課程。四年后，他被國(guó)防部第五研究院組建負(fù)責(zé)者、“中國(guó)航天之父”錢(qián)學(xué)森納入麾下。

從零開(kāi)始研制導(dǎo)彈，攻克導(dǎo)彈“心臟”液體火箭發(fā)動(dòng)機(jī)技術(shù)，再到擔(dān)任運(yùn)載“東方紅一號(hào)”的火箭“長(zhǎng)征一號(hào)”的負(fù)責(zé)者，任新民經(jīng)歷了中國(guó)航天事業(yè)最艱難的起步階段。1975年，花甲之年的他又被任命為第七機(jī)械工業(yè)部副部長(zhǎng)，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)運(yùn)載火箭、衛(wèi)星的研制和發(fā)射工作，僅在當(dāng)年就連續(xù)組織3顆衛(wèi)星成功發(fā)射，其中包括中國(guó)首顆返回式衛(wèi)星。

待到晚年，老驥伏櫪，任新民繼續(xù)為載人航天事業(yè)奔走，曾赴現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)證了從“神舟一號(hào)”到“神舟五號(hào)”的發(fā)射。近兩年住進(jìn)醫(yī)院，他仍惦記著中國(guó)新一代運(yùn)載火箭的研制情況。

“我?guī)缀跏强粗袊?guó)航天事業(yè)成長(zhǎng)起來(lái)的，對(duì)它有非常深的感情，想要付出自己的全部力量。”任新民曾說(shuō)。

在眾多航天人看來(lái)，擔(dān)任過(guò)6項(xiàng)大型航天工程總設(shè)計(jì)師的任新民堪稱(chēng)是“總總師”，教會(huì)了大家應(yīng)該怎樣干。曾是“風(fēng)云一號(hào)A星”研制團(tuán)隊(duì)成員的董瑤海，仍記得任老總在發(fā)射前“三天三夜陪我們查找問(wèn)題，絕不讓衛(wèi)星帶著問(wèn)題上天”。

與任新民共同工作過(guò)的人們還談起樁樁小事。78歲的熊?chē)?guó)卿當(dāng)日來(lái)送老同事最后一程。“他平易近人，待人非常謙和。”熊?chē)?guó)卿抹著淚說(shuō)，一次在外開(kāi)會(huì)，他準(zhǔn)備為副部級(jí)的任老安排車(chē)輛，“他不要，騎著自行車(chē)就走了”。

曾是試驗(yàn)隊(duì)專(zhuān)職記者的石磊對(duì)任老的著裝記憶猶新。“雖然他穿上西裝特別精神，但日常就是一套藍(lán)色工作服，戴一個(gè)特別樸素的白框眼鏡。”石磊說(shuō)，由于任新民衣著太樸素，加上被太陽(yáng)曬得黢黑，還曾被西昌衛(wèi)星發(fā)射中心的門(mén)崗誤認(rèn)為是村民而將其拒之門(mén)外。

前來(lái)送行的人群中還有許多年輕的航天工作者。他們說(shuō)，任老無(wú)私無(wú)畏，把一生獻(xiàn)于中國(guó)航天事業(yè)，這種精神激勵(lì)著后來(lái)者“學(xué)有所成，報(bào)效祖國(guó)”。

如今，這個(gè)“放衛(wèi)星的人”走了，與錢(qián)學(xué)森、屠守鍔等昔年并肩奮斗的戰(zhàn)友在天上“相會(huì)”。有人說(shuō)，這些“航天巨星”并未走遠(yuǎn)，因?yàn)樗麄儗?ldquo;活在無(wú)數(shù)人的心里”，照耀著一代又一代。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：