懷念李爾重同志

劉潤為

李爾重是我的同鄉(xiāng)。我們的家鄉(xiāng)有一條西向的河，原名浭水。宋靖康二年（1127年），徽、欽二帝被金押往五國城時經(jīng)此水，徽宗趙佶嘆道：“凡水皆東，唯此獨(dú)西。吾安得似次（按：同“此”）水還鄉(xiāng)乎？”時人傷之，遂更名為還鄉(xiāng)河。有詩云：“北狩至尊仍出塞，西流浭水自還鄉(xiāng)。”這條河在我們那里走了一個“之”字。李爾重的老家王毫莊在河西，我的老家在河北，相距大約6公里，同屬河北豐潤，上世紀(jì)70年代還同屬沙流河工委（縣委的派出機(jī)構(gòu)，下轄4個公社）。

晚年李爾重同志

老人家是家鄉(xiāng)父老們引以為榮的話題。究其原因，倒不在于他的官階（論官階，有的比他高，但是沒有多少人理會），而在于他的傳奇經(jīng)歷，特別是才名。他14歲考入車軸山中學(xué)；15歲偷讀《共產(chǎn)黨宣言》，被學(xué)校當(dāng)局警告；16歲參加薄一波領(lǐng)導(dǎo)的唐山兵暴，被學(xué)校當(dāng)局開除。后來憑借自學(xué)，先后考取北平大學(xué)農(nóng)學(xué)院、北京大學(xué)哲學(xué)系，繼而又東渡日本，與同鄉(xiāng)楊向奎先生等一起，進(jìn)入仙臺帝國大學(xué)學(xué)習(xí)。上世紀(jì)50年代，老人家的散文《武漢關(guān)的鐘聲》被選入中學(xué)語文課本，更使得他在家鄉(xiāng)聲名大震。我讀初中時，曾從老師那里得知，毛主席曾經(jīng)贊賞說：在我們黨內(nèi)，河北有兩個才子，一個是王任重，一個是李爾重，二重。

毛主席接見李爾重(右2)等同志(1955年)

我與老人家相識純屬偶然。那是1993年12月的一天，我應(yīng)邀到楊向奎先生家里談《紅樓夢》的問題，恰好李爾重也在。楊向奎先生介紹說，豐潤作家王家惠寫了一篇考證文章《曹淵即曹顏——曹寅曾過繼曹鈖之子》，潤為同志寫了《曹淵：<紅樓夢>的原始作者》，對《紅樓夢》的作者問題提出了新的看法。對此，老人家頗感興趣，于是留下他在武漢的地址和電話，囑我一定要把兩篇文章寄給他。1994年1月，即收到老人家的長信。信中，老人家既肯定了我們的觀點(diǎn)，又指出了不足。他說：

“你的和王家惠同志的文章都讀了，有說服力，只是缺少一個直證材料。我看過一九四九年修的江西武陽渡曹氏總譜、曲陽的曹譜、豐潤的光緒三十三年、三十四年修的曹譜，都沒有曹寅一支的下落。我認(rèn)為這是修譜人故意干的，因?yàn)椴芤页思?，所以修譜人不肯把他們列進(jìn)去。這種例子在歷史上是有的。比如司馬遷受腐刑后，他的韓城老家的司馬姓都改了，有的把司加了一豎，改姓同，有的把馬加了兩點(diǎn)，改姓馮；湖北英山縣是畢升的老家（此事已完全查有實(shí)據(jù)），但因?yàn)楫吷笕擞杏没钭钟∷卧煳臅怀艺?，所以那里姓畢的都改姓了田?/span>

“看來從現(xiàn)有的家譜里很難找到確證。

“但冀東的曹家自曹端明北遷豐潤之后，已蕃衍于遵化、豐潤、寶坻、玉田等縣，已知者有近四十個村莊。別村是否還有材料可查？冀東的旗地，集中于玉田、寶坻和豐潤、遵化一部分，烏進(jìn)孝進(jìn)租一章，明寫進(jìn)有玉田米。在這些‘莊戶’人家是否可以查到線索？都值得注意。跟豐潤文史館的同志們查問一下有必要。”

由此，我與老人家建立了十幾年的聯(lián)系，或書信往來，或通電話。老人家到京，總是喜歡住在黃化門附近的河北駐京辦事處。這里離我當(dāng)時的住地西單很近，所以他每次來京，我都要去看望他，海闊天空地聊上一通。老人家學(xué)識淵博，貫通古今中西；筆耕勤奮，在創(chuàng)作、書法、國學(xué)、世界語等方面多有建樹。每次聽他談話，總是感覺收獲滿滿、受益良多。“與周公瑾交，若飲醇醪，不覺自醉”，其是之謂也。

尤為令人贊嘆的是，老人家于1983年70歲時動筆，不分寒暑、不舍晝夜，至1993年80歲時完成共八部480萬字的長篇小說《新戰(zhàn)爭與和平》。這是反映中華民族抗日戰(zhàn)爭的全景式鴻篇巨制。這一壯舉感動了時任國家主席李先念，于是欣然為其作序。在談到這部書的創(chuàng)作時，老人家總是反復(fù)強(qiáng)調(diào)：我寫這部書不是為了出名，都80多歲了，要名還有什么用？我是為了比較形象地留下那一段歷史，留下對那一段歷史的思考，這對民族的未來有好處。抗日戰(zhàn)爭是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)全國人民在近代歷史上取得的第一次反侵略戰(zhàn)爭的勝利，我不過比較忠實(shí)地記錄了歷史。從本質(zhì)上說，這部書是黨和人民用生命寫的。托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》寫出了不少鮮活的歷史人物和宏大的戰(zhàn)爭場面，但是他未能寫出戰(zhàn)爭的根源以及消滅戰(zhàn)爭的途徑，因?yàn)樗皇邱R克思主義者。這部書之所以叫《新戰(zhàn)爭與和平》，除了在敘事宏大上借鑒托爾斯泰以外，就是力求用歷史唯物主義的觀點(diǎn)揭示戰(zhàn)爭的根源和人類最終消滅戰(zhàn)爭的途徑。

一般地說，人到七八十歲還能完成一部數(shù)百萬字的作品，已經(jīng)是一個了不起的奇跡，但是老人家并未就此止步。1994年2月5日，老人家寄贈《新戰(zhàn)爭與和平》第八部時，在封三的空白頁上寫道：“潤為同志：八部路程是走完了，正開始走上一段新路，愿老天爺給我時間，完成此任務(wù)：比較文學(xué)史。”看到這幾句話，我簡直驚呆了，真?zhèn)€是“烈士暮年，壯心不已”??！

老人家是著作等身的作家、學(xué)者，更是真誠的和真正的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。

1977年初秋，沙流河工委召開會議，部署種收、秋種工作。我和老人家的侄子、時任王毫莊大隊(duì)黨支部書記李建國坐在一起。他說，秋種的最大困難是拖拉機(jī)少，不能及時地把地耕出來。我說：找你叔啊，讓他跟地委或縣委打個招呼，給你調(diào)撥一臺不就得了？李建國連連搖頭，苦笑說：“提這事兒，不挨罵就算萬幸了。”是的，老人家自新中國成立起，從來沒有利用職權(quán)辦過一件私事。大約是2005年春，有一次和老人家聊天，老人家說：曉丹（老人家的女兒，湖北省委辦公廳干部，時任老人家秘書）的歲數(shù)比你還大些吧？這么多年副處了，最近老是讓我跟省委領(lǐng)導(dǎo)打個招呼，解決她的正處級待遇問題。我說：湖北省委主要領(lǐng)導(dǎo)同志對您非常尊重，這應(yīng)當(dāng)不是難事。老人家搖搖頭，用非常平緩的語氣說：我的直系親屬中有5個下崗，我都沒找過任何人。曉丹畢竟還有穩(wěn)定的工資收入，更不能打這個招呼了。

1994年6月底，我寫信向老人家約紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利50周年的稿子。7月中旬，老人家回信，對紀(jì)念活動中的消極現(xiàn)象表示了深深的憂慮：

“紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利五十周年是件大事，但黃金時間都被武則天（按：指電視連續(xù)劇《武則天》）占去了，有些抗戰(zhàn)影視或被擠到晚上十點(diǎn)以后，或只由省臺播放。文章嘛，都是以‘溫良恭儉讓’掩蓋了應(yīng)該說的真話，就好像反法西斯統(tǒng)一戰(zhàn)線和抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線中的暫時同盟軍和永久同盟軍是一樣的立場、思想和目的，就好像帝國主義按照人民的意愿認(rèn)真地處理了戰(zhàn)犯，就好像帝國主義援華和世界人民援華是一樣的值。

“美帝猖狂地向我進(jìn)攻，攪動著嘍羅們張牙舞爪。李登輝不過是一條狗，罵狗，不罵主人，還‘拭目以待’，叫三千五百萬烈士在地下怎么安心，叫億萬反侵略英雄怎么安心？

“‘和平’不是祈禱能得到的。我的書（按：指《新戰(zhàn)爭與和平》）的卷終語都寫明白了，不過兩千字，在第八卷的末頁。你看看，要是不犯‘忌’的話，請酌可否。

“文章有許多可寫、應(yīng)寫。于今，幾乎到了‘吟罷低眉無寫處’的境地了……”

文化大革命期間，老人家曾受到嚴(yán)重沖擊，一度被打成“叛徒”、“特務(wù)”、“內(nèi)奸”，最嚴(yán)重的時候每天要接受三場批斗。但是，老人家從來不以個人利害得失為念，總是站黨和國家前途命運(yùn)的高度來看待這一切。老人家于1979年底到河北省任省委書記兼省長。處理文化大革命的歷史遺留問題，是當(dāng)時省委的一項(xiàng)重要工作。1997年，老人家曾跟我講述這樣一段往事：保定那里有一個村（老人家當(dāng)時說得很具體，但我已經(jīng)記不清是哪縣哪村了），文化大革命中兩派尖銳對立，武斗很兇，甚至有不少致殘現(xiàn)象。為了平息那里仍在繼續(xù)的“派性”，老人家?guī)∥ぷ麝?duì)進(jìn)駐該村。經(jīng)過深入走訪調(diào)查以后，老人家認(rèn)為，如果對那些參與“武斗”的人追究法律責(zé)任，大概要抓起數(shù)百人之多，而且會形成冤冤相報的惡性循環(huán)，因而那個村子也就永無安寧之日。基于這種狀況，老人家提出，這個村在文化大革命中出現(xiàn)的問題，應(yīng)當(dāng)由我們黨來承擔(dān)責(zé)任，而不應(yīng)去追究個人的責(zé)任。這個建議得到時任省委第一書記金明同志和其他省委常委的支持。于是，省委工作隊(duì)在該村一個一個地做深入細(xì)致的思想工作。比如這家的人打殘了另一家的人，便動員其到對方家里賠禮道歉，并堅(jiān)持給對方幫工。老人家不無欣慰地說，二年下來，這個村子不僅恢復(fù)了安定團(tuán)結(jié)，而且還有一些過去的仇家變成了兒女親家。

更讓我欽敬的，是老人家他們那一代共產(chǎn)黨人的擔(dān)當(dāng)精神，為了人民在關(guān)鍵時刻能夠豁得出去的那么一股勁。這是老人家在1996年講的兩件事：一件發(fā)生于老人家任中南局常委兼宣傳部長的時候。當(dāng)時湖北的一處景點(diǎn)（記不清是哪里了）十分破敗，省里又無力修繕。時任湖北省委第一書記張體學(xué)想通過中南局第一書記陶鑄申請一筆資金，又不知怎樣做才好，于是去向老人家“討教”。老人家給出的點(diǎn)子是：想辦法把陶鑄拉去那個景點(diǎn)，陶鑄一看如此破敗必定要罵，你就乖乖地聽罵。罵完了，你就提要求。張體學(xué)依“計(jì)”而行，果然使那個景點(diǎn)得到修繕。另一件是老人家自己的事。上世紀(jì)三年自然災(zāi)害時，老人家任武漢市市長。一次，國務(wù)院為上海從四川調(diào)撥的糧食經(jīng)過武漢時，被老人家扣留。周總理聞訊后勃然大怒，命令老人家立即到京做出交待并接受處理。面對怒容以待的總理，老人家說：總理，武漢還僅有五十幾個小時的糧食，您叫我這個當(dāng)市長的怎么辦？總理聽罷，沉默了一會兒，揮揮手說：回去吧！下不為例。

2009年10月下旬，我因參加湖北省黨報黨刊發(fā)行工作會議來到武漢，于是向湖北省委宣傳部的同志提出，請他們安排一下，去看一看老人家。湖北省委宣傳部的同志非常熱情，不但提前與老人家的家人約好時間，準(zhǔn)備了鮮花，還專門派兩位同志陪我去老人家家里。當(dāng)時，老人家已病得很重，全身水腫，而且?guī)缀鯁适Я寺犃?，但是思維還像從前那么敏捷。我用筆，老人家講，這樣交談了大約40分鐘左右。老人家不愿多談自己的病情，總是把話題引到當(dāng)時的國內(nèi)外形勢上。而談得最多的，是當(dāng)時的國際金融危機(jī)。我至今仍然清楚地記得，老人家說：很多經(jīng)濟(jì)學(xué)家關(guān)于國際金融危機(jī)的分析不著調(diào)。什么這個原因、那個原因，都是皮毛之論。國際金融危機(jī)的根本原因在于國際資本的貪婪擴(kuò)張。如果說在冷戰(zhàn)時期，因?yàn)橛幸粋€社會主義陣營存在，國際資本還有所顧忌的話，那么在冷戰(zhàn)結(jié)束，特別是里根、撒切爾夫人推行新自由主義以后，國際資本這匹野馬就瘋了，到處亂踩亂啃，不出問題才怪呢。是讓資本來管人類，還是讓人類來管資本，這才是問題的要害。讓資本來管人類，人類的前途只能是毀滅。只有讓人類來管住資本，人類才有前途，當(dāng)然也就不會再有什么金融危機(jī)、經(jīng)濟(jì)危機(jī)之類。讓人類來管住資本是什么？不就是共產(chǎn)主義嘛。

盡管當(dāng)時我預(yù)感到留給老人家的時日已經(jīng)不多，但仍然以為還有再見的機(jī)會。殊不料老人家竟于兩個月之后就永遠(yuǎn)地離開了我們。更讓我遺憾的是，當(dāng)時竟全然不知，直到次年1月才從媒體上得到消息的。今春“宅”在家里抗疫，由關(guān)注武漢而不禁想起把武漢作為第二故鄉(xiāng)的老人家，一幕幕往事歷歷涌上心頭，而且久久不能消褪，于是只好放下其他事情，寫作這篇短文，以排解心中的塊壘。

2020年4月29日

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：