《色·戒》PK《集結(jié)號》:美化漢奸與尋找英雄
《色戒》PK《集結(jié)號》:美化漢奸與尋找英雄
閻延文
毫無疑問,《色戒》已成為2007年最重要的文化現(xiàn)象之一,也堪稱年度“色情大片”之最。然而,在國人認(rèn)為“性”最開放的美國,《色戒》這部色情大片卻連遭慘敗。先因“赤裸裸表現(xiàn)性”被定為NC-17級;繼而被奧斯卡獎拒絕,申報洛杉磯、華盛頓、波士頓及紐約等影評人協(xié)會獎,都名落孫山;《紐約時報》影評人Manohla.Dargi更明確指出:“《色戒》用‘性’膨脹了張愛玲的原著”;進(jìn)入12月,多家媒體報道:“《色戒》北美票房慘敗,僅為亞洲十分之一”;2007年終盤點(diǎn),美國網(wǎng)站選出的2007年度“最令人失望電影”,《色戒》赫然名列其中……可以說,不論票房、口碑還是獲獎,《色戒》在美國都以慘淡收場。歲末反思,大陸傳媒對《色戒》的一片稱贊喝彩之聲,與美國等西方社會對《色戒》的堅決說“不”,形成了鮮明對比。
《色戒》謝幕之際,另一部大片《集結(jié)號》橫空出世,以戰(zhàn)爭和犧牲震撼賀歲片市場。下面,本文準(zhǔn)備對兩部影片的精神核心、人物塑造和歷史觀進(jìn)行比較。
一.《色戒》PK《集結(jié)號》:女性器官高于國家與軍人責(zé)任高于求生本能
《色戒》以“色情+金錢”,表達(dá)了這樣一個核心:女性器官高于國家。這也是李安導(dǎo)演的理念。要女性器官,還是要國家?要性欲+金錢,還是要民族與道義?抗日志士王佳芝被易先生強(qiáng)暴,竟有了陰道快感,竟然產(chǎn)生愉悅萌發(fā)愛情,最后竟然背叛了國家和責(zé)任。仿佛對女性而言,越是凌虐,越是快樂愜意。更值得注意的是,色戒之“色”,不是一般的黑社會無間道式情色,而是在民族抗日的歷史大背景中。于是,《色戒》把中國抗日女志士塑造成下賤的性受虐狂,這不僅是從男性霸權(quán)視角,斷定女人被強(qiáng)奸會產(chǎn)生快感;更從西方中心主義視角,霸道地寓言中國人是歡呼凌辱的,越凌辱越有快感。因此,美國《紐約時報》才指出:“雖然這是一部講述在第二次世界大戰(zhàn)期間,日本侵略軍走狗和中國年輕女性之間的愛情故事的敏感題材電影,但中國人的反應(yīng)依然非?;鸨?,這是由于中國中上層的欲望正噴涌而出?!睉?yīng)該說,色欲和金錢欲都屬于人的本能欲望。王佳芝因陰道快感愛上漢奸,因一顆鉆戒出賣愛國團(tuán)體,實際是動物本能高于人性的理智和責(zé)任。
而《集結(jié)號》的主人公谷子地和九連戰(zhàn)士們,則是平凡甚至卑微的英雄。影片前半部用出色的音效、逼真的戰(zhàn)爭場景,集中轟炸觀眾視線,把戰(zhàn)爭血肉模糊地推進(jìn)到當(dāng)代人面前。九連作為一個英雄群體,在慘烈的阻擊戰(zhàn)中,沒有人撤退,沒有人逃跑,也沒有任何人動搖投降。雖然他們有最大的求生欲望,和活下去的全部理由。呂寬溝那念念不忘二畝半土地的“回家”心愿,王金存那溫柔的層層家信,焦大鵬幻覺中的集結(jié)號……連最固執(zhí)的連長谷子地,都承認(rèn):“頭上飛子彈,褲襠里鉆炮彈,誰不怕?”《集結(jié)號》的九連英雄們,就是這樣一群普普通通的士兵,一群最平凡的常人,最高級別也只是連級干部。他們也有人性的弱點(diǎn):莽撞、愚鈍、懦弱……但他們卻在血肉橫飛的死亡面前,選擇了堅守陣地的軍人職責(zé)。正是這種軍人的職責(zé),正是這種人性高于動物性、高于求生本能的高貴絢爛之處,使他們從普通人變成了英雄。
于是,我們看到兩部影片的不同:《色戒》強(qiáng)調(diào)動物性高于人性,女性器官高于國家;《集結(jié)號》則張揚(yáng)人性高于動物性,軍人責(zé)任高于求生本能。如果說,《色戒》是人性向下的滑落和投降,《集結(jié)號》則彰顯了人性向上的飛升;如果說,《色戒》是地獄中陰暗的人性,《集結(jié)號》則表明每個平凡的靈魂,都可以升入天堂;如果說,《色戒》展現(xiàn)了人的欲望,自私和變態(tài),是人性向動物性的妥協(xié);那么,《集結(jié)號》則表現(xiàn)了人的信念、無私和責(zé)任,是人性對動物性的超越。
《色戒》想說明:所謂的滿腔熱血,所謂的愛國志士,所謂的人性高貴,在強(qiáng)大的色情欲望和動物本能面前,徹底失敗了。而《集結(jié)號》告訴我們:卑微的小人物也能夠因人性高貴而成為英雄,所有犧牲都不會湮沒,所有犧牲都是不朽的。因此,在藝術(shù)色調(diào)上,《色戒》是陰暗灰色的冷色調(diào),恰好對應(yīng)李安所說人性的灰色地帶;而《集結(jié)號》的色調(diào)是溫暖的。雖然軍人的灰色軍裝、坦克炮彈是冷色的,戰(zhàn)爭和死亡也是冰冷的,但戰(zhàn)火中的兄弟情誼,犧牲者妻子對丈夫的堅貞愛情,以及幸存者谷子地對46個戰(zhàn)友的承諾,卻使影片顯得溫暖多情。
二.《色戒》PK《集結(jié)號》:褻瀆英雄與尋找英雄
《色戒》不僅把抗日女志士王佳芝丑化為性受虐狂,能為一顆鉆戒出賣鋤奸計劃、出賣愛國團(tuán)體的女人,而且還丑化了一群愛國者。在這個抗日團(tuán)體中,每個人都心態(tài)陰暗面目可憎,成了李安導(dǎo)演下的一個個所謂“愛國賊”:團(tuán)體負(fù)責(zé)人老吳,在指令王佳芝承擔(dān)色誘的危險任務(wù)時,冷酷地?zé)袅怂募倚牛耆阉?dāng)成色情工具;曠裕民承諾對王佳芝的愛情,卻眼睜睜看著她遭受性虐,無動于衷;而對曠裕民有情的賴秀金,則出于女性陰險的嫉妒,促成王佳芝的色誘計謀,以切斷她和曠裕民的愛情……李安的《色戒》,就是塑造了這樣一群卑微自私的所謂愛國者,以愚蠢可笑的行為,展現(xiàn)民族抗日。因此,才有那么多觀眾對《色戒》表示憤怒,抗議影片對抗日烈士的丑化,對民族英雄的褻瀆。
與《色戒》的褻瀆英雄相對,《集結(jié)號》則是一個英雄誕生的過程。在電影中,英雄的誕生是分前后兩個敘事段落展開的。
其一,戰(zhàn)爭中群體英雄的誕生。
在慘烈的戰(zhàn)爭中,任泉扮演的指導(dǎo)員被炸成兩截,姜茂材與坦克同歸于盡,膽怯的文化教員王金存,用死亡證明自己沒有給九連丟臉……《集結(jié)號》用一個個真實而平凡的犧牲,引導(dǎo)我們解讀英雄,體驗英雄。當(dāng)九連除連長谷子地之外全體陣亡,影片的第一部分英雄誕生也就完成了——46個普通的戰(zhàn)士,升華為代表中國人血性的群體英雄。
其二,谷子地作為悲劇英雄的自我誕生。
谷子地奇跡般生還,影片進(jìn)入第二個段落——尋找英雄。雖然有人說后半部分節(jié)奏拖沓,但我以為這正是《集結(jié)號》的重量核心所在。影片最打動人心的,是谷子地為46個犧牲者討還公道的過程。塵封在煤堆下的烈士尸骨,那么牽動人心,那么沉默無奈,但這個偏執(zhí)的退伍老兵,卻堅決地用余生尋找英雄,同時也在尋找中完善了自我。當(dāng)他爬上煤堆獨(dú)自挖掘犧牲者遺骨,被周圍人稱為“瘋子”時,我感覺淚水充溢了眼眶。經(jīng)典的鏡頭語言,將渺小的個體與巨大的煤堆構(gòu)成強(qiáng)烈反差,使主人公成為一個西西弗斯式的悲劇英雄。最終,影片用溫暖的人性撫摸,戰(zhàn)勝了這種絕望與孤獨(dú),當(dāng)烈士證明和遲到的軍功章出現(xiàn)在畫面上,當(dāng)集結(jié)號在九連烈士墓地前終于吹響時,觀眾壓抑已久的淚水終于得到釋放。
谷子地最終沒有挖到兄弟們的遺骨,有觀眾對此表示遺憾,但我想這正是影片最精彩之處。對于英雄而言,榮譽(yù)、功過、甚至委屈,都已毫無意義。英雄們已經(jīng)完成自我,融入了大地,成為這塊土地的脊梁。我們腳下的每一寸土地,都可能埋著他們的精魂,有著他們的血脈和呼吸。因此,中國——這片土地,才如此厚實,如此溫暖,如此堅不可摧。
三.《色戒》PK《集結(jié)號》:顛覆歷史與喚醒歷史
支持《色戒》的一位學(xué)者說:“歷時8年之久的抗日戰(zhàn)爭,聯(lián)系著我們怎么討論這段歷史,討論侵略者和被侵略者、加害者和施害者,怎么去敘述諸如漢奸這樣的歷史概念。”《色戒》被轟然叫好,正是這種歷史價值迷亂的表征。李安自己曾多次強(qiáng)調(diào),《色戒》就是要“搶救歷史”。然而影片中,一切都是冷漠、灰暗、模糊的。歷史的熱血、正義和良知被冷卻,成為一個地獄般的黑暗世界。在這個模糊世界中,人性的善惡是非不再明晰,只有欲望的合理性。于是,易先生當(dāng)漢奸成了無可奈何,王佳芝出賣同伴因為愛到深處;漢奸被人性化,而愛國者被妖魔化;一切都沒了是非,一切都是為了自我,只有情欲和鉆戒隱喻的金錢欲是真實的?!渡洹氛沁@種通過性欲+金錢的個人欲望,顛覆中國人的家國觀念,最終顛覆了歷史是非。關(guān)于《色戒》的歷史觀,支持李安的徐慨,在自己博文中一語道破:“在很多大是大非的歷史問題上,我們都不主張使用單一的標(biāo)準(zhǔn)去解讀……以致于很多歷史人物、歷史事件都逃不過重新評價?!痹瓉砣绱?!《色戒》就是要重新改寫歷史,把黑白善惡顛倒過來重新評價。由此可見,激情床戲只是《色戒》之殼;而影片真正的內(nèi)核,則是顛覆民族抗日歷史的欲望。
電影《集結(jié)號》的核心,則是喚醒歷史。影片開始,高度俯瞰的鏡頭、類似方尖碑的墓碑與白雪,通過經(jīng)典的畫面特寫,將觀眾拉進(jìn)歷史,拉進(jìn)1948年初冬的淮海戰(zhàn)場,拉進(jìn)這群樸素而平凡的戰(zhàn)士。影片結(jié)尾,集結(jié)號吹響,烈士墓碑再度被長鏡頭拉伸,恢復(fù)到開篇的俯瞰畫面,歷史也隨之遠(yuǎn)去。整飭的電影結(jié)構(gòu),令人在藝術(shù)的震撼中,被拉到歷史的盲點(diǎn),喚醒我們對歷史的記憶,喚醒沉睡在歷史深處的無名英雄。影片的第二個手段,則是用宏闊慘烈的戰(zhàn)爭場面,喚醒觀眾心靈中的歷史。當(dāng)代都市人在和平繁華中享受太久,被消費(fèi)主義的軟性文化浸泡太久,戰(zhàn)爭已經(jīng)遙遠(yuǎn)到仿佛是網(wǎng)絡(luò)游戲。因此,《集結(jié)號》用了將近一個小時的戰(zhàn)火硝煙,血肉交迸地集中轟炸觀眾視線,猛烈震撼觀眾麻木的視覺神經(jīng),使人們相信這就是歷史,這就是真實的戰(zhàn)爭。影片喚醒歷史最核心的部分,則在后半部尋找英雄的故事中。在這里,谷子地尋找的,已不僅是46個弟兄的遺骨,更是一段沉默的歷史,一場悲壯的戰(zhàn)斗,一個關(guān)于英雄誕生的神話。谷子地的固執(zhí)與孤獨(dú),象征著歷史在今天被遺忘的殘酷命運(yùn),象征著和平年代尋找英雄的艱難。除了谷子地以外,沒有人相信這里曾發(fā)生過戰(zhàn)爭。然而,主人公谷子地卻用個體的力量,幾乎絕望地抵抗著歷史的遺忘。
當(dāng)影片結(jié)尾,集結(jié)號終于吹響時,我們堅信:歷史不會被遺忘。

微信掃一掃,進(jìn)入讀者交流群
本文內(nèi)容僅為作者個人觀點(diǎn),不代表網(wǎng)站立場。
請支持獨(dú)立網(wǎng)站紅色文化網(wǎng),轉(zhuǎn)載請注明文章鏈接----- http://www.wj160.net/wzzx/djhk/wypl/2013-05-02/13428.html-紅色文化網(wǎng)