《白色方塊》是一部2010年由讓-巴普蒂斯特•萊昂內蒂編劇并導演的法國電影。幾天前，某微博網(wǎng)友專門做了一個中文字幕版本，并承認自己“看了整整一年了，一部被忽視的偉大電影。網(wǎng)上一直沒有出現(xiàn)。”

　　其實，若按國內以意譯譯片的習慣，此片應譯為《白色1984》。

　　這是一部展示資本主義未來的科幻電影。背景廣播不斷出現(xiàn)“一個屬于克羅克的全新時代”。老大哥不見了，一切都是規(guī)矩、一切都是游戲規(guī)則，只要符合規(guī)矩和規(guī)則，當然不需要老大哥，一切宰治都成為規(guī)矩和制度，無處不在。

　　以母熊和小熊能否逃脫被宰殺為開始的電影，讓我誤以為是一部保護動物的電影。接下來是人類的宰殺車間的畫面，暗示克羅克時代實質上不過是個完美的宰殺車間。

　　沒有“老大哥”，沒有明顯的統(tǒng)治機構來壓迫你，出現(xiàn)在廣播或電視的背景聲音溫柔而充滿理性。壓抑的學校走廊上傳來空蕩蕩的聲音：你們已經(jīng)到四年級，到了“自主決定”的時候。

　　教育的整個背景是壓抑但又充滿理性，少年決定自殺。

　　那個決絕的上吊身影， 不知為什么，我想起了顧城。但這并不是一個顧城式的故事。

　　在一個成長故事中，二個少年參加了競爭游戲。

　　你倆誰愿意進入這個裹尸袋?

　　黑人自愿舉手，但這一切都是陷阱。另一個孩子被迫使勁用棍子毆打袋中人。

　　“誰自愿被裝入這個袋子，誰就沒有資格呆在我們這兒”，之后老師說：“游戲總會有勝利者，失敗者。”

　　這是一個殘酷的資本主義世界的教育片。

　　只有充滿理性和冷靜，才能成為游戲的勝利者。

　　男主人公負責“公司”的各種古怪的競爭游戲，以死亡為代價。你讓人家靠著墻，說往后退。人家如何退?只能原地踏地。嚇得參加者半死后，你輕松地不屑地示范：可以側靠著墻退后啊。又如，地上有一個圈，人只能站在圈內，游戲規(guī)則是不可以出圈，不可以用手擋。然后你用大棒打人，打得人彎腰躲避不及，然后你輕松示范，可以用腿帶著圈子走避啊，怎么不用腦子想想。總之，一切都體現(xiàn)了資本主義體制下競爭的“巧思”——那個先進袋子的黑人（象征社會主義的好學生），必須被毫不留情地打死，消滅掉。

　　當看到這里時，我不憚以最壞的惡意來揣想：如果是這個白人男孩先選擇進到袋子里，可能游戲的規(guī)則又會變。

　　但我想錯了，種族的問題只在我們這個時代才是一個問題。在未來的所謂“完美時代”里，完美體制已經(jīng)解決了種族問題，一切問題只在于稱職不稱職、成功不成功。似乎也解決了道德問題，上下屬之間達到完全的“相互尊重”。上司見了恭敬等候的你會說：對不起，讓你久等了。下屬會說：沒關系。上司會很嚴肅且真誠自責地說：怎么會沒關系?讓一個人空等怎么會沒關系?

　　精美的背景聲音不斷重復另一種口號，“創(chuàng)造就業(yè)崗位，才是最重要的事。”“要成功，成功!”

　　只有那些在競爭中練出“巧思”的稱職、一絲不茍的職員，才符合克羅克世界“完美體制”的標準。每天把牙擦得白白的、煉出一臉燦爛微笑的守門人，讓我想起卡夫卡《 變形記》里的父親，格里高里變成了大甲蟲后，他父親不得不去當銀行的看門人，每天整整齊齊、一絲不茍地穿著制服。在科羅克這個資本主義世界里，沒有了那些會讓老大哥懲罰你的思想罪，只有不稱職罪，那個在聚會上不小心打碎了杯碟的小青年，完全可以立刻被拖到客廳一角，兇殘地打死。所有人都不動聲色地端著酒杯避開?？绯龉ぷ鲄^(qū)一點點，自動報警器會立刻發(fā)出“安全播報”，“請不要在工作時間在外游蕩。”

　　《白色方塊》的確是一個資本主義版本的《1984》。

　　打開電視，“請大家收看指定的電視節(jié)目”，什么節(jié)目呢？“完美體制節(jié)目”。

　　守門人意想不到地救了他們，三個人一起，談到了孩子，妻子瑪麗說了實話：我丈夫刻意不要孩子，他害怕這個世界的體制會毀掉我們的孩子。什么樣的世界呢?妻子又說了實話，這是一個“像石頭一樣的世界”。

　　然后菲利普感謝守門人救了自己和瑪麗的時候，卻說，每天見到“您那父親般的笑容”，真好。但這個笑容，是守門人每天最痛恨的假面。

　　電影的最后，所有觀眾都慢慢讀出內幕：資本主義體制最后退化成一個巨大的“服務器”，所有人不得不參加這個殘酷的“游戲”，最后慢慢被吞噬掉，甚至包括惡人。

　　每個公司，或電視臺都在組織各種形式的一次競賽(“游戲”)，都要宣布，“這既是一次游戲，也是一次競爭，希望所有的玩家能夠意識到這一點。”

　　最后他決定公報私仇，讓那四個想強奸他妻子的公司上層來一次“對公司的忠誠度”的檢查，從而輕而易舉地讓他們互相殘殺。

　　最后，原先作為這個體制的一個重要零件的菲利普決定跟隨瑪麗一起脫離了這個“完美”世界。這個結尾還是有一點暖意的——在這個體制中，只要有一個人還沒有把你當成野獸，你就有希望擺脫獸群。在最后的反抗中，無論成敗，關鍵在于菲利普終于擺脫掉了那種浸心透骨的恐懼。

　　豆瓣上只幾個短評。有一個說，看完感到“徹骨寒冷的冷!”。的確，奧威爾的那個社會主義版本的《1984》，比起《白色方塊》這個電影來，你會覺得：奧威爾寫出老大哥真是太好了，畢竟還有一個老大哥，至少冤有頭，債有主。但面對全球化后的資本主義這架“完美”機器，他與她感受到的只是一種與空氣戰(zhàn)斗的絕望。

　　在豆瓣的短評中，有些評論把這個電影跟現(xiàn)實進行掛勾，“這片應該去郭臺銘的富士康拍！”富士康那些不斷跳樓事件，犧牲者也是在越來越精致的工作環(huán)境的“安全播報”和莫名其妙的工作競賽中選擇了下墜的命運的。正如電影中那個反抗的妻子所言：最可怕的是，母親墜下去，懷里的孩子也會墜下去，不可能彈回來，只會摔得血肉模糊。

微信掃一掃，進入讀者交流群

獻一朵花： 鮮花數(shù)量：