向毛主席學(xué)習(xí)如何讀書

陳  晉

　　毛澤東有怎樣的讀書方法？這些書又怎樣影響著他的一生？在全民閱讀的背景下，我們重溫毛主席的讀書生涯，為的不僅是借鑒他讀書的“術(shù)”，更重要的是領(lǐng)悟他讀書的“道”，理解“讀書人”毛澤東如何將讀書化為實踐的力量源泉。

　　讀書理念：

　　讀書是一種“別無選擇”的選擇

　　提出毛澤東作為“讀書人”的形象，不是要淡化毛澤東作為偉大的革命家、戰(zhàn)略家、理論家的歷史定位，而是說，在古今中外的革命家、軍事家、政治家中，像毛澤東這樣酷愛讀書、讀有所得、得而能用、用而生巧的人，確實非常罕見。對毛澤東來說，讀書不是一種可有可無的選擇，不是簡單靠興趣支配的選擇，甚至也不只是為了工作的需要，而是他的一種精神存在和思想升華的必要方式，是一種基本的生活常態(tài)，是一種“別無選擇”的選擇。

　　我接觸到的不少朋友，都很難理解，毛澤東治黨、治國、治軍的實踐是那樣精彩，在內(nèi)政、外交、國防各方面的活動是那樣的豐富，他的行動能力是那樣的突出，這些都要耗費他大量的時間和畢生的精力，但他讀的書，卻并不一定比一些終生治學(xué)的人少，甚至比一些學(xué)問家還要多。人們很難相信，這卻是事實。

　　讀書是獲取未知的知識，提升思想的境界。毛澤東把讀書作為精神存在和思想提升的必要方式，表明未知的東西對他有一種極強的誘惑，要以有涯之生盡量包容、填充那未知的空間。讀書對毛澤東來說，也是一種獨特的心靈對話，思想交流。在對話交流中除了實現(xiàn)思想境界的提升外，還會實現(xiàn)一種只有讀書人才樂于尋求和可能獲得的心理期待、智慧愉悅和審美滿足。其中感受，或許如魚飲水，冷暖自知。

　　恰恰是因為讀書、編書、薦書、講書，形成了毛澤東鮮明而獨特的文化個性，從而散發(fā)出一種令人折服的文化氣息和智慧力量。

　　通過毛澤東的讀書生涯，我們可以從一個角度了解他的智慧源流，了解他對前人和同時代人創(chuàng)造的思想，提供的知識，積累的經(jīng)驗，是如何吸收、揚棄和發(fā)展的。毛澤東留存世間的功業(yè)，多多少少也可以從他倘佯的書籍世界里找到一些伏線。也就是說，從毛澤東通過讀書積累和營造的“胸中日月”，到他通過實踐行動積累和創(chuàng)造的“人間天地”，是有跡可尋的。

　　當(dāng)然時代在發(fā)展，獲取信息的渠道很多了，毛澤東當(dāng)年讀過的書，我們不是非得要讀，毛澤東當(dāng)年對一些書籍發(fā)表的具體評論，未必都是正確的。我們需要體會的是毛澤東編書、講書、薦書的精神，特別是通過實踐得出的理念，這也是毛澤東的思想和實踐能夠沉淀為一種民族文化現(xiàn)象的一個很重要的原因。

　　讀書方法：

　　蔣介石的書這些反面的東西也要讀

　　毛澤東讀書有三個特點：第一，讀書廣博而偏深。第二，活到老，讀到老。第三，真讀實學(xué)，不是做樣子。

　　毛澤東住在中南海頤年堂里面的一個院子，叫菊香書屋。他逝世后，保存在菊香書屋的書，有9萬多冊。不能說所有的藏書他都讀過，但這些書是他進(jìn)城后逐步積累起來的，用得上的，其中有不少書籍上留下他的批注和圈畫。而毛澤東讀而未藏的書籍，或讀過藏過但后來丟失的書籍，就更不知幾何了?？偟恼f來，毛澤東的閱讀范圍，可以概括為馬克思主義、哲學(xué)、自然科學(xué)、社會政治、經(jīng)濟、軍事、歷史、文學(xué)、書法、報紙雜志、叢書工具書，共11大類。

　　以上是毛澤東讀書之廣博。所謂偏深，就是除了常用的馬列經(jīng)典和文史哲方面有代表性的著述外，毛澤東還有興趣讀一些在特定環(huán)境中流傳不廣的書，并注意其中一些細(xì)瑣的觀點。中央文獻(xiàn)研究室在編輯和整理毛澤東的著作和談話時，對一些引文做注釋，需要查很多書，有的就很難查到出處。例如，1972年發(fā)生“九一三”事件，林彪乘飛機外逃，有關(guān)人員問毛澤東怎么辦，毛澤東說：“天要下雨，娘要嫁人，由他去吧。”這句話肯定是一個俗語，但這個俗語出自哪里，一直找不到。前幾年，有熱心的讀者說這句話出自清朝嘉慶年間一個叫張南莊的人寫的一本講鬼故事的滑稽章回小說，叫《何典》。我們翻閱了整本書也沒找到這句話，卻意外地發(fā)現(xiàn)，毛澤東晚年在一次會議上說過的一句話“藥醫(yī)不死病，死病無藥醫(yī)”，居然來自這本書。

　　第二個特點是毛澤東活到老，讀到老。毛澤東在延安的時候說過一句話：“如果再過10年我就死了，那么我就一定要學(xué)習(xí)9年零359天。”講這句話是希望領(lǐng)導(dǎo)干部們抓緊時間讀書學(xué)習(xí)，毛澤東自己確實做到了這一點。1975年他82歲了，眼睛不好，還專門請一位大學(xué)老師給他讀書。

　　毛澤東讀書，是發(fā)自內(nèi)心的對知識、對真理的一種渴望。有這種渴望，才可能用心用腦去真讀、真學(xué)、真思考。什么叫真讀真學(xué)?具體表現(xiàn)在這么幾個方面：

　　一是經(jīng)典的和重要的書反復(fù)讀。毛澤東曾對人說，他在寫《新民主主義論》的時候，讀了十幾遍《共產(chǎn)黨宣言》。在上世紀(jì)五十年代初，毛澤東對人說，《紅樓夢》他已經(jīng)至少讀了5遍，此后他還讀過，還讓人從北京圖書館手抄過一部胡適收藏的《石頭記》。

　　二是相同的題材內(nèi)容，毛澤東習(xí)慣把不同的甚至是觀點相反的版本對照起來讀。他不僅讀馬克思主義的書，唯心主義的書，甚至蔣介石的書也讀。1957年，他對領(lǐng)導(dǎo)干部講：要讀蔣介石的書這些反面的東西，我們有些共產(chǎn)黨員、共產(chǎn)黨的知識分子的缺點，恰恰是對于反面的東西知道得太少。讀了幾本馬克思的書，就那么照著講，比較單調(diào)。講話，寫文章，缺乏說服力。

　　三是毛澤東還注重討論式閱讀。他不光是自己悶頭讀，讀完以后常常和別人討論，有時是邊讀邊議。1959年底毛澤東還專門組織讀書小組到杭州研讀蘇聯(lián)的《政治經(jīng)濟學(xué)(教科書)》，讀了兩個月，議出了許多好的思想。把社會主義分為不發(fā)達(dá)的社會主義和比較發(fā)達(dá)的社會主義兩個歷史階段，就是毛澤東在這次閱讀中提出來的，這是我們上世紀(jì)80年代提出“社會主義初級階段”這個概念的認(rèn)識源頭。

　　領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)：

　　借薦書傳達(dá)精神

　　毛澤東是政治家，編書、薦書和講書是他的工作、領(lǐng)導(dǎo)方法。編書、薦書、講書的前提都是讀書，而且是精讀之后才能推薦、編書。有的人讀了以后未必真懂、真用，毛澤東是自己要讀懂了，才給別人推薦。

　　毛澤東講究讀書要讀懂、不能不求甚解。1931年，紅一軍團和紅三軍團去攻打長沙，林彪指揮，敵方火力猛，紅軍沖上去傷亡太大，林彪琢磨怎么樣才能打下來，突然想到他讀過一本連環(huán)畫，里面有一種戰(zhàn)法叫火牛陣，牛尾巴點上火，沖敵人的陣營。林彪覺得可行，于是按樣照搬，結(jié)果牛畏懼?jǐn)橙说臉屄?，往回沖到我們自己的陣地上了。

　　毛澤東總結(jié)教訓(xùn)時說林彪讀書不求甚解，牛是自由主義，一定要集體主義才能打。連環(huán)畫上沒有把它畫出來，如果讀《春秋》《左傳》就明白了，火牛陣是每四頭牛為一組，在他們的頸部用木頭相連，這時候在牛尾巴上點上火再往前沖，這樣敵人打槍，拐不了彎，只能往前沖。按照毛的方法，果然成功了。

　　毛澤東特別喜歡薦書、講書，最重要的是讓別人分享自己的讀書心得，因為他是政治領(lǐng)袖，又是讀書人，這就引出了毛澤東編書、講書、薦書的領(lǐng)導(dǎo)方法。他把書作為理論創(chuàng)造和思想普及的工具，而且毛澤東長期有一個觀點，就是“授之以魚”不如“授人以漁”。

　　實際上毛澤東年輕的時候就喜歡編書，剛進(jìn)第一師范，他喜歡文學(xué)經(jīng)典，就自己到圖書館整理目錄，編了一個書單，有77種，然后把這個書單寄給朋友，他說這么多書我們一輩子都讀不完，我們就要讀好書，要讀奇書。

　　我們再說他的薦書，薦書在毛澤東是常態(tài)化的事情，而且他經(jīng)常向身邊的人推薦書。他讀了賈誼寫的《治安策》，還專門寫信讓別人看，他實際上是暗示一種思想?！吨伟膊摺肥侵v漢武帝在歌舞升平的時候，提出盛世之下有什么危機，這是他要傳達(dá)的想法。

　　至于他私下里向一些個人薦書，用意更具體，往往是針對一些人的情況，希望他們能從所薦之書中有所領(lǐng)悟。1973年毛澤東向王洪文推薦一本書叫《后漢書劉盆子傳》，是寫西漢末年，赤眉農(nóng)民起義軍要選一個人當(dāng)皇帝，就從參加這支起義軍的幾十個劉氏后裔中，找出三個血統(tǒng)最近的來抽簽，結(jié)果被一個叫劉盆子的放牛娃抽到了。劉盆子當(dāng)皇帝后依然故我，不務(wù)正業(yè)，經(jīng)常和一幫放牛娃嬉耍，終于沒有出息失敗下臺。毛澤東讓王洪文讀《劉盆子傳》，無非是提醒他，憑資歷、能力，王不夠格，你要有自知之明，千萬不要學(xué)劉盆子，要注意學(xué)習(xí)、長進(jìn)。這本書實際上傳達(dá)出毛澤東對王洪文的隱憂。

　　如果說薦書是希望人們自己領(lǐng)會，給人講書，則是直接向別人宣達(dá)他的思想觀點，他經(jīng)常在一些會議上逐字逐句甚至逐條地講一些重要的書，1942年他把斯大林的一本小冊子一條條地講，講完后記錄下來就是一個黨性教育的教材。

　　毛澤東在1959年的一份隨身書目

　　外出視察，毛澤東總要帶上一批他想讀或常讀的書籍。1959年10月23日外出前，他列出要帶走的一大批書目，當(dāng)時為毛澤東管理圖書的逄先知，把這批書目記在登記本上。這份書單仿佛是一張“精神地圖”，布滿毛澤東想要去探尋的地方。他在新中國成立后的博覽群書之狀和基本閱讀范圍，從中可看出大概。

　　在這份書單中，有19種馬列經(jīng)典著作，包括《資本論》《工資、價格和利潤》《哥達(dá)綱領(lǐng)批判》《政治經(jīng)濟學(xué)批判》《國家與革命》《帝國主義是資本主義的最高階段》《俄國資本主義的發(fā)展》等。

　　這些馬列著作，是毛澤東常讀的書。這里只說一下《資本論》。

　　毛澤東最早接觸《資本論》，應(yīng)當(dāng)是在1920年經(jīng)營長沙文化書社的時候，當(dāng)時他多次向讀者推薦李漢俊翻譯的《馬克思資本論入門》。到延安后，1941年毛澤東寫的《改造我們的學(xué)習(xí)》《關(guān)于農(nóng)村調(diào)查》《駁第三次“左”傾路線》等論著，便引用了不少《資本論》的論斷，諸如：“觀念的東西不外是移入人的頭腦并在人的頭腦中改造過的物質(zhì)的東西而已”，“蜜蜂建筑蜂房的本領(lǐng)使人間的許多建筑師感到慚愧”等等。毛澤東還說：資本主義的理論和歷史的一致，“模范地表現(xiàn)在《資本論》里面，我們可以從它懂得一點辯證法論理學(xué)和認(rèn)識論一致的門徑”。

　　新中國成立后，毛澤東多次閱讀《資本論》。1958年3月，在成都中央工作會議期間，他批示印發(fā)《資本論》第3卷中論述商品交換的一段話，還起了一個標(biāo)題，“從生產(chǎn)出發(fā)，還是從交換和分配出發(fā)?”在毛澤東的藏書中，有三種《資本論》上面留有他的圈畫。一種是1938年讀書生活出版社出版的《資本論》，毛澤東在扉頁上寫有1867(《資本論》第一卷出版時間——筆者注)和1938的一個豎式，用鉛筆標(biāo)注：“在71年后中國才出版”;一種是1939年由延安解放社出版的《〈資本論〉提綱》;一種是人民出版社1968年出版的大字本《資本論》，共29冊。

　　在這份書單中，開列有河上肇《政治經(jīng)濟學(xué)大綱》、普列漢諾夫《史的一元論》和《藝術(shù)論》、米丁《辯證唯物論與歷史唯物論》、艾思奇《大眾哲學(xué)》等中外馬克思主義學(xué)者和理論家的書籍。

　　新中國成立后，高校講授馬克思主義哲學(xué)，主要是依據(jù)蘇聯(lián)教材，并且還請來一些蘇聯(lián)專家教學(xué)。長時間沒有一本中國人自己編寫的馬克思主義哲學(xué)教材，毛澤東一直存有心結(jié)，由此推動胡繩、艾思奇主持編寫了一部哲學(xué)教材《辯證唯物主義和歷史唯物主義》。

　　1961年夏天，就在《辯證唯物主義和歷史唯物主義》準(zhǔn)備定稿時，不知出于什么考慮，毛澤東約李達(dá)到廬山談話，囑他另編一本馬克思主義哲學(xué)教科書，還說：“你的《社會學(xué)大綱》就是中國人自己寫的第一本馬克思主義哲學(xué)教科書，起了很大作用，我讀了10遍，還做了筆記。”李達(dá)接受這個建議，修改《社會學(xué)大綱》，改名《馬克思主義哲學(xué)大綱》，于1965年印出上冊，供內(nèi)部討論。毛澤東收到書稿，又是一番閱讀，還在批語中提出，應(yīng)該改變過去哲學(xué)教科書中把辯證法的三大規(guī)律平列的做法，理由是：“辯證法的核心是對立統(tǒng)一規(guī)律，其他范疇如質(zhì)量互變、否定之否定、聯(lián)系、發(fā)展等等，都可以在核心規(guī)律中予以說明。”不難推想，毛澤東在新中國成立后關(guān)注和閱讀中國人寫的馬克思主義哲學(xué)教材，應(yīng)有突破蘇聯(lián)哲學(xué)體系、在理論上創(chuàng)新的用意。

　　在這份書單中，關(guān)于西方人文社會科學(xué)方面的著述，除一本《西方名著提要(哲學(xué)社會科學(xué)部分)》外，只列學(xué)科未列作者和書名的，有“從古典經(jīng)濟學(xué)家到庸俗經(jīng)濟學(xué)家的一些主要著作”；只列作者未列書名的，有“黑格爾、費爾巴哈、歐文、傅立葉、圣西門”。

　　毛澤東多次講，不讀唯心主義哲學(xué)，就不能真正懂得唯物主義；不讀資產(chǎn)階級唯物主義的書，不能成為馬克思主義者。毛澤東讀西方人文社會科學(xué)著述，了解得比較多的是古希臘哲學(xué)、德國古典哲學(xué)和現(xiàn)代英美哲學(xué)。1964年2月9日，在同外賓的談話中，他對西方哲學(xué)史上的一些代表人物作了整體評論，認(rèn)為：蘇格拉底注重倫理學(xué)，注意研究倫理學(xué)和憲法;柏拉圖是徹底的唯心主義者;亞里士多德是一位大學(xué)者，比前面兩人的水平高，創(chuàng)立了形式邏輯;康德創(chuàng)立了天文學(xué)中的星云學(xué)，搞了對立統(tǒng)一的12個范疇，是一個不可知論者;黑格爾是唯心主義者，發(fā)展了唯心主義的辯證法。1965年8月5日，毛澤東又同外賓談道：費爾巴哈是第一個看透神是人的思想意識的反映，他的書必須看。當(dāng)然，黑格爾的書也必須看。我是相信過康德的。我也看過希臘亞里士多德的書，看過柏拉圖的書，看過蘇格拉底的書。

　　在這份書單中，開列有范文瀾《中國通史簡編》，呂振羽《中國政治思想史》，郭沫若《十批判書》《青銅時代》《金文叢考》，馮友蘭《中國哲學(xué)史》，以及“關(guān)于《老子》的書十幾種”。

　　讀中國現(xiàn)當(dāng)代學(xué)術(shù)權(quán)威的歷史、哲學(xué)和思想史著作，是毛澤東的一貫興趣，且多有自己的看法。

　　關(guān)于老子哲學(xué)思想的研究，是毛澤東關(guān)注的一個重點。他提到任繼愈講老子是“唯物論者”的《老子今譯》，提到楊柳橋講老子是“客觀唯心論者”的《老子譯話》，提到陳伯達(dá)說老子是唯物主義，是指其1939年發(fā)表的《老子的哲學(xué)思想》。此外，毛澤東晚年印成大字本來讀的，還有馬敘倫的《老子校詁》，高亨的《老子簡注》等。

　　20世紀(jì)初，殷墟甲骨的發(fā)現(xiàn)、搜集、保存、考釋，開啟了現(xiàn)代考古學(xué)和歷史學(xué)的新篇章，被郭沫若稱為“中國近三百年來文化史上應(yīng)該大書特書的一項事業(yè)”。這中間，劉鶚、羅振玉、王國維、郭沫若的貢獻(xiàn)很大。毛澤東比較關(guān)注他們的學(xué)術(shù)成就，尤其愛讀郭沫若的《金文叢考》《青銅時代》《奴隸制時代》等。1974年4月4日，在中央政治局會議上談到校點注釋古籍之難時，毛澤東隨口說出郭沫若在日本搞甲骨文研究時，在其《金文叢考》上寫的幾句話：“大夫去楚，香草美人。公子囚秦，《說難》《孤憤》。我遘其厄，媿無其文。爰將金玉，自勵堅貞。”意思是注釋古籍，要聯(lián)系作者的身世遭遇，就像郭沫若說的那樣，屈原受貶才寫出《離騷》;韓非被秦國囚禁才有《說難》《孤憤》這樣的名篇;而郭沫若自己，被迫流亡日本，做金文考古研究，實際上是表達(dá)“自勵堅貞”的愛國心志。

　　在這份書單中，開列有《六祖壇經(jīng)》《般若波羅蜜多心經(jīng)》《法華經(jīng)》《大涅槃經(jīng)》等佛教經(jīng)典。

　　就在開列這個書單10天前，毛澤東約談北京大學(xué)哲學(xué)系教授任繼愈時，對他講：你寫的那些研究佛教史的文章我都讀了。我們過去都是搞無神論，搞革命的，沒有顧得上這個問題。宗教問題很重要，要開展研究。當(dāng)聽說北京大學(xué)哲學(xué)系沒有什么人專門研究道教、基督教后，毛澤東提出：那可不好。幾百人的一個哲學(xué)系怎么能沒有人研究宗教呢?一定要抽出個把人來研究這個問題，不能忽略，包括基督教、佛教、道教。他還說：梁啟超寫的關(guān)于佛教研究的文章我看了，覺得他有些問題沒有講清楚。研究宗教需要外行來搞，宗教徒有迷信，不行，研究宗教不能有迷信。1964年人民出版社出版了任繼愈主編的《中國哲學(xué)史》，毛澤東在書中論述佛教華嚴(yán)宗的地方，寫下大段批語。

　　這份書單中，還開列有“《邏輯學(xué)論文選集》(科學(xué)院編輯)，耶方斯和穆勒的名學(xué)(嚴(yán)譯叢書本)”；“筆記小說(自宋以來主要著作，如《容齋隨筆》《夢溪筆談》等)”；關(guān)于中國古代文史典籍，有《荀子》《韓非子》《論衡》《昭明文選》《張氏全書》(張載)、《二十四史》《資治通鑒》、趙翼《廿二史札記》等20多種。

　　在1958年寫的《工作方法六十條(草案)》中，毛澤東提出領(lǐng)導(dǎo)干部除了馬列主義理論外，還要“學(xué)點自然科學(xué)和技術(shù)科學(xué)”、“學(xué)點哲學(xué)和政治經(jīng)濟學(xué)”、“學(xué)點歷史和法學(xué)”、“學(xué)點文學(xué)”、“學(xué)點文法和邏輯”，等等。

　　1959年的這份書單表明，他履行了自己對他人提出的要求。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：