武漢第二天

六  六

空無一人的街道

幸虧我來了，再不來素材都沒了。宣傳能進駐的時候，基本都已經(jīng)到收官時刻。

最后一家方艙明天休艙。

交接海外援贈紫外線燈

今早第一件事是去武漢中南醫(yī)院，代表“GO A慈善基金會”派送支援武漢的紫外線消毒車。從年初一至今，我在好幾家海外慈善基金的委托下負(fù)責(zé)把境內(nèi)外抗疫物資安全送達(dá)目的地。之前是遙控指揮，在疫情結(jié)束前的最后攻堅戰(zhàn)中，我終于作為海外代表站在武漢前線見證同胞手足情。

然后馬不停蹄進洪山體育館方艙。

我昨天詢問建立方艙的目的，醫(yī)學(xué)專業(yè)人士回答我：“這是與時間賽跑，必須堵在病毒傳播的前哨，卡住傳播渠道，才有可能打贏這場戰(zhàn)役。”武漢有幾類人，一類須隔離，一類是密接，一類疑似，一類輕中度患者。方艙入住的是輕度患者，中、重度患者會直接送進醫(yī)院。

洪山體育館方艙作為第一個開艙的場館，今天會完成歷史使命，送走最后一位患者，明天休艙。至此，所有方艙完成歷史使命——是休艙不是閉艙，以防病毒卷土重來。

早上進艙前，我已經(jīng)感受到輕松愉快的氣氛。支援武漢的醫(yī)務(wù)人員從開艙第一天滿負(fù)荷無休息干活到現(xiàn)在，基本干一天休一天，已經(jīng)把大部分患者送走，現(xiàn)在艙內(nèi)醫(yī)護人員比病人多。

第一次花半小時穿防護服，我?guī)捉舷?，快要吐了。我以為是我身體條件不好，醫(yī)護告訴我，剛開始全這樣，有醫(yī)生在剛進艙就吐了，結(jié)果揣著嘔吐物在里頭干了四個小時才出來。“你使勁咽口水，千萬別吐！使勁咽！你要是吐了，也要揣到出去！”

三層手套、三層鞋套、兩層防護衣、兩層口罩和兩層眼鏡之后，都是霧里看花，說話基本靠吼。突然很討厭自己的大眼睛，一眨眼就碰著鏡片，壓迫。

為防止有縫隙泄露進病毒，各層松緊帶和卡口都箍得死死的，一天下來臉上的肉肯定爛。護士就在這樣的條件下靠摸索扎針抽血還要寫字。方艙管理者笑說，這里是吃百家飯，穿千家衣。世界各地口罩護目鏡都用過了，啥捐贈物資都有。你們猜，光明乳業(yè)捐了什么？這個被贊為最貼心的捐贈，打死你們都想不出——牛奶箱提手五萬個！

口罩繃帶戴久了耳朵太疼，這個兩邊有搭扣的提手可以增長松緊帶尺寸，特別貼合后腦勺。

我和方艙患者

方艙里面，患者一見白衣防化服天使進來，就跑過來擁抱她們，也順帶抱了抱我。長則一個多月，短則十四天，過命的交情已然使醫(yī)患成為親人。病人自發(fā)組織起各個社團，有漫畫區(qū)，有照片區(qū)，有讀書吧，還有黨支部。病人笑著跟我說，你來遲了，我們舞蹈隊解散了，還有練瑜伽的，都走了。

我問他們，方艙好不好？其實不用問，她們跟醫(yī)生之間的親昵，還有飯桌上飄著香氣的食物，就知道過得很好。

患者倒也老實，跟我說：“我們進來的時候要啥都沒有，很害怕，感覺政府要弄死我們。那么冷，沒有電，肯定是想讓我們自生自滅，隨我們?nèi)チ恕?rdquo;我說，后來呢？病人說，其實才兩三天，就各方面到位了，伙食很好。

醫(yī)生說，“我們干那么重的活兒，吃得不如他們。后來領(lǐng)導(dǎo)問我們有什么要求，我們說，吃得和病人一樣就可以。”

42000名來自全國各地的醫(yī)護，三分之二是女性，真是一批耐造之人。劉力紅老師也說，瘦小的姑娘，拖著幾十公斤的氧氣瓶就走。這段時間，根本不是人性的光輝，是神性。

我問她們，你們來的時候，怕嗎？

她們答：“不怕是假的。那時候每天爆死一個醫(yī)生的新聞，我們來的時候就做好送死準(zhǔn)備了。家里后事都交代好。”

就那么柔弱的女人，視死如歸。關(guān)鍵很多人孩子才幾歲，一走一個月，也沒打算回。

上天總是垂憐勇敢的人。這批馳援的醫(yī)務(wù)人員，零感染。

我出艙了，五道安全門，幾十次手消，一次脫一層皮，一道一道關(guān)門。

最后一道門，向前一步，一只腳踏在門外，你就是自由的人。

脫完衣服，我扶著墻站很久，緩不過勁。

很多醫(yī)護，必須扶著墻，才能走完到辦公室的一百步。

網(wǎng)上有很多對政府的指責(zé)和謾罵。我是其中一個。在LWL死的那一天，我的憤怒爆發(fā)到頂點，到今天朋友圈也不刪。

華山醫(yī)院收到的錦旗

今天去方艙，采訪病患的時候，她們一開口都說，感謝政府感謝黨，沒有黨和政府，我們可能已經(jīng)死了。我戲謔他們，為何不謝謝醫(yī)療隊？是醫(yī)療隊救了你們。他們誠懇回答：“醫(yī)療隊是黨派來的。”

同一個黨，同一個政府，前期運營丟兵棄甲，后期排兵布陣井井有條，我還沒搞清楚中間的道道，我打算過一段時間把疫情摸清了來摸一下政府職能。

我算了一下賬，一個醫(yī)生，一天的政府補貼是1100塊以上，住宿300，伙食200，全身防護設(shè)備500，通勤及雜費100。這是看得見的賬，每位病人按20天治療算，連吃帶住帶后勤醫(yī)療，平均四萬。這還是整個國家戰(zhàn)役中最小的投入。

馳援武漢醫(yī)務(wù)工作者零感染。但我要提另一個群體：公安和基層干部，他們的感染率還是很高的。因為物資向一線傾斜，后方保障不足且工作強度大。

現(xiàn)在，我可以說，武漢可能是全世界最不缺防護用品的地方，幾乎我去的每個醫(yī)院，每家賓館，物資都高高堆起，碼放整齊。

這是全國人民的努力，這是全球華人的愛，這是友邦的支援。

封一城，保一國。

很多科學(xué)家和醫(yī)務(wù)工作者跟我說，其實政府最大的困難不是過去一個月，而是在全球病毒大爆發(fā)的時刻，可能是未來一兩個月。就好像全球統(tǒng)一考卷，各國各有解題。如果美國不封鎖，經(jīng)濟如常而死亡率只有百分之一，中國政府在收拾經(jīng)濟爛攤子的時候就會被打臉。

我作為旁觀者不這樣想。

病毒播撒全球，但各國條件不同。東南亞國家全靠氣候幫忙，病毒在燥熱環(huán)境下傳播性不強。

美國的居住密度低下，社區(qū)感染機會很少，各家單門獨戶，居家隔離效果可能很好。

中國在病毒肆虐之初，不知應(yīng)對的時候和美國現(xiàn)在差不多，但武漢重癥死亡率極高。一旦有了應(yīng)對措施，看武漢之外的地方，死亡率比普通流感略高。

但我有一點可以肯定，不僅是我的肯定，亦是全球各國領(lǐng)導(dǎo)人和組織的肯定：中國在預(yù)防上錯失機會，在反擊上，竭盡全力。而這一點，真的是其他國家做不到的。

我現(xiàn)在的感受：我猜想，摸到病毒的源頭可能需要很久的時間，那時候傷痛已愈合，老百姓已經(jīng)不太記得了。但是，每一次重大災(zāi)害之后建立起預(yù)警系統(tǒng)，防止災(zāi)害蔓延，才是這次舉國重創(chuàng)后應(yīng)該總結(jié)的教訓(xùn)。

我手機上世界各地華人聊天群居然得出共同結(jié)論：現(xiàn)在中國最安全。韓國回中國機票，一個禮拜前就兩萬一張了，美國華盛頓回北京機票，一張12萬。

中國政府肯定有做得不好的地方，但我就想問現(xiàn)在在罵中國政府的人，現(xiàn)在送你去歐洲美洲日韓，你去還是不去？

新加坡是我認(rèn)為管理的好的地方。20*30公里的地盤，今天感染10人。

微信掃一掃，進入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：