金沖及:黨史研究是科學(xué),高華看的資料太少只能靠猜
在八零后和九零后看來(lái),黨史幾乎是一個(gè)遙遠(yuǎn)的故事;在許多知識(shí)分子看來(lái),黨史也幾乎是一個(gè)充滿了意識(shí)形態(tài)和價(jià)值判斷以及真假難辨的敘述史,一般人甚少涉及。但是,對(duì)于中共黨史的敘述,在現(xiàn)行的政治體制下,不可避免地會(huì)影響到你我他,無(wú)論你是否情愿。于是,我們?cè)L問(wèn)了被譽(yù)為中共黨史研究大家的金沖及,聽(tīng)聽(tīng)他怎么來(lái)看黨史。
我沒(méi)看完《紅太陽(yáng)》,但我聽(tīng)說(shuō)了這個(gè)書(shū)。有一次我和高華在山西聊了半天。我差不多比他長(zhǎng)一輩。他父親是廈大地下黨,我是復(fù)旦地下黨,他父親被打成右派,這個(gè)對(duì)人看問(wèn)題確實(shí)會(huì)有影響。
延安整風(fēng),說(shuō)實(shí)在,他看的材料太少。延安整風(fēng)核心的會(huì)議記錄,我是系統(tǒng)地看過(guò)的。他這些都看不到,只能拿公開(kāi)發(fā)表過(guò)的材料來(lái)說(shuō)。所以我覺(jué)得,有些東西他比較隔膜,靠猜。
延安整風(fēng)當(dāng)然有些問(wèn)題,特別是“搶救運(yùn)動(dòng)”。后來(lái)毛澤東也說(shuō),我一直向你們敬禮,(你們也該還我一個(gè)禮吧,你們不還禮,)我這手就放不下來(lái)了。但是1941年9月和1943年9月,系統(tǒng)的政治局的記錄我都看過(guò),他根本不知道這些會(huì)是怎么開(kāi)的。照我看,這些會(huì)上要解決的一個(gè)中心問(wèn)題是,反對(duì)主觀主義。
金沖及,生于1930年12月,中共中央文獻(xiàn)研究室原常務(wù)副主任,主編過(guò)《毛澤東傳(1893-1949)》《周恩來(lái)傳》《劉少奇?zhèn)鳌贰吨斓聜鳌?。著有《孫中山和辛亥革命》《二十世紀(jì)中國(guó)史綱》《轉(zhuǎn)折年代:中國(guó)的1947年》等。
北京,胡同里的前毛家灣1號(hào),曾為林彪故居。如今是中共中央文獻(xiàn)研究室所在地。
84歲的金沖及紅光滿面,和來(lái)訪者一一握手。
金沖及:這本書(shū)值得注意的有三點(diǎn)。一是他們總是強(qiáng)調(diào),要有一條貫穿全書(shū)的脈絡(luò)線索,要有“一口氣”。喬木同志說(shuō)過(guò),寫一本黨史要把它當(dāng)成一篇長(zhǎng)論文,當(dāng)作是黨史工作者在跟別人講黨的歷史。他說(shuō)我們現(xiàn)在很多書(shū),章、節(jié)、段,是一個(gè)方塊加一個(gè)方塊,就把文章做死了。
第二,胡繩說(shuō)過(guò),這本書(shū)40萬(wàn)字,要寫(中國(guó)共產(chǎn)黨)70年的事情,要告訴人家,要解決什么問(wèn)題?該詳細(xì)的地方詳細(xì),不惜筆墨;哪些大家都了解的,三言兩語(yǔ)就交待過(guò)去好了。他引用過(guò)《木蘭辭》“萬(wàn)里赴戎機(jī),關(guān)山度若飛”。喬木說(shuō)過(guò),有些材料,能讓人身臨其境的,就要展開(kāi)。比如大革命是一段悲壯的歷史,就要用悲壯的文字。傷心的歷史,要讓人看到有傷心之處。關(guān)鍵的地方要有特寫鏡頭。
第三,夾敘夾議這個(gè)問(wèn)題,他(胡喬木)后來(lái)也說(shuō),有時(shí)候,議論就在敘述中間。不要像法官寫判決詞,你已經(jīng)都替讀者思考好了。他的意思是不要離開(kāi)事實(shí)去發(fā)很多議論。
最后通過(guò)的討論會(huì)上,胡喬木講,希望以后也能用這樣的寫法來(lái)寫。
金沖及:史實(shí)很清楚的,沒(méi)有什么問(wèn)題。但碰到某些,比如說(shuō),(寫到)第一個(gè)《關(guān)于若干歷史問(wèn)題的決議》,分析了(一些歷史問(wèn)題的)階級(jí)根源,(是因?yàn)椋┲袊?guó)是小資產(chǎn)階級(jí)國(guó)家。胡繩匯報(bào)了這個(gè)問(wèn)題,為什么?這么講是有問(wèn)題的,意味著“無(wú)產(chǎn)階級(jí)就不會(huì)犯錯(cuò)誤”。但事實(shí)上,無(wú)產(chǎn)階級(jí)如果對(duì)形勢(shì)判斷錯(cuò)誤,照樣也會(huì)犯錯(cuò)的。這樣的論述和中央發(fā)表的重要文件《關(guān)于若干歷史問(wèn)題的決議》是不一致的。
還有一個(gè)例子,說(shuō)明胡繩非常厲害。講到建國(guó)初,書(shū)的原稿說(shuō)“雖然新中國(guó)成立了,但是還存在很多困難”。胡繩說(shuō),這樣講,太一般了。(改成)“中華人民共和國(guó)誕生了,但是新中國(guó)仍然有一個(gè)是不是能站得住腳的問(wèn)題。”他這條非常厲害。
他講了4個(gè)方面:第一個(gè),軍隊(duì)。建國(guó)初期華南和西南都還是國(guó)民黨的。特別是土匪,我們?cè)诿魈?,他們?cè)诎堤?;第二是?jīng)濟(jì);第三是外交,美國(guó)敵視,蘇聯(lián)對(duì)你還不放心。周圍,印度、緬甸對(duì)你害怕;第四,你變成執(zhí)政黨了,(怎么治國(guó)?)這些問(wèn)題不解決好,建立了你也站不住腳。我以前從沒(méi)這么想過(guò),胡繩這么一講,感到確實(shí)是這樣。
我來(lái)這里搞的第一本書(shū)是《周恩來(lái)傳》。一上來(lái)碰到一個(gè)問(wèn)題:周恩來(lái)的缺點(diǎn)和失誤寫不寫?那個(gè)時(shí)候,“文革”剛結(jié)束,許多老同志說(shuō),我們有什么資格來(lái)批評(píng)總理?但有的事是事實(shí),為什么不能寫?
比如說(shuō)中共中央七十號(hào)通告是周恩來(lái)起草的(注:1929年冬的通告,提出黨應(yīng)組織工人罷工和地方暴動(dòng)),革命博物館有位老研究員打電話給我,說(shuō)這個(gè)通告以前都是作為立三路線來(lái)批的,不可能是周總理起草的。我說(shuō),手稿在那里啊。沒(méi)什么好討論的。
李立三講“直接革命的形勢(shì)已經(jīng)到來(lái)”,周恩來(lái)起草的通告是“直接革命的形勢(shì)將要到來(lái)”。李立三那個(gè)時(shí)候要“飲馬長(zhǎng)江,會(huì)師武漢”,周恩來(lái)寫的是“我們要準(zhǔn)備進(jìn)攻大城市”。七十號(hào)通告是“左”,但周恩來(lái)和李立三還是不一樣。我覺(jué)得這是科學(xué)的、實(shí)事求是的態(tài)度。你不說(shuō),反而不利。
不光晚年,大革命時(shí)期也有啊。比如說(shuō)顧順章(注:中國(guó)共產(chǎn)黨早期領(lǐng)導(dǎo)人,中共地下情報(bào)人員,1931年被捕后投降國(guó)民政府)叛變,他的家屬分散在中央幾個(gè)主要機(jī)關(guān),這些人都做了“斷然處理”,這是事實(shí)。過(guò)去說(shuō)宋襄公婦人之仁,但那個(gè)時(shí)候你不下這個(gè)決心,黨中央全軍覆沒(méi)。
人物周刊:你說(shuō)胡喬木也希望后來(lái)能延續(xù)《七十年》這種做法和風(fēng)格,那為什么后來(lái)花費(fèi)16年寫作修改的黨史第二卷,學(xué)術(shù)界有意見(jiàn)認(rèn)為比不上第一卷?你覺(jué)得是這樣嗎,如果是,原因是什么?
講到工作態(tài)度,胡繩搞這本書(shū)的時(shí)候,到北戴河,晚上起來(lái)夢(mèng)游、耳鳴。喬木1990年發(fā)現(xiàn)癌癥,1992年去世。那時(shí)經(jīng)常暈,惡心。但送給他3章看,20萬(wàn)字,5天,不但看完,還詳細(xì)地改了。這個(gè)我真的很感動(dòng)。
胡繩也強(qiáng)調(diào)要準(zhǔn)確。比如寫抗日戰(zhàn)爭(zhēng)剛開(kāi)始,《七十年》的原稿里寫“全國(guó)人民同仇敵愾,滿懷信心”(大意),他說(shuō),別寫那么滿,中國(guó)那么大,很多地方的人連日本人打進(jìn)來(lái)還不知道呢。而且大多數(shù)的人說(shuō)要反抗日本人,但能不能打贏,對(duì)國(guó)民黨又不抱什么希望。一般人是這種心情。你要說(shuō)得那么高,那共產(chǎn)黨的工作就太容易了。
人物周刊:“二胡”這樣的拍板者、主持者的條件,后來(lái)基本上不可再現(xiàn)了?
人物周刊:聽(tīng)說(shuō)1991年出完第一卷,有參與編寫的學(xué)者痛哭,既為“文革”耽誤的10年,也為修史的多年辛勞。
5年,沒(méi)有結(jié)論,到底是不是特務(wù),黨的生活也沒(méi)有恢復(fù)。搞文物的王冶秋聽(tīng)說(shuō)我學(xué)歷史的,問(wèn)人家,聽(tīng)說(shuō)我沒(méi)什么問(wèn)題,下調(diào)令我就來(lái)文物出版社了。我也沒(méi)有為過(guò)去的5年懊喪,一心就想怎么把工作干好。
人物周刊:做了大半輩子黨史,你認(rèn)為黨史是政治理論還是一門科學(xué)?
我寫過(guò)一篇小文章《從寫翻案文章談起》。有的人,一下感到有和別人不同的看法,就成了固定的成見(jiàn)。以后的一切材料都是為了符合這個(gè)“翻案”,事實(shí)上背后留下個(gè)大窟窿,一點(diǎn)就破,整個(gè)都站不住了。
我和中宣部的人說(shuō)過(guò),宣傳和研究,有聯(lián)系有差別。宣傳,是為了把已經(jīng)為人知道的東西讓更多人知道;研究,是要解決沒(méi)有解決的問(wèn)題。
金沖及:這個(gè)之前,已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)放開(kāi)了。你讀《毛選》的話,對(duì)正面戰(zhàn)場(chǎng)也有肯定的。我跟臺(tái)灣的學(xué)者講,我是國(guó)民黨教育長(zhǎng)大的。1947年讀的大學(xué),解放前讀了兩年。這一類問(wèn)題,我一直覺(jué)得沒(méi)什么不可以講的。當(dāng)然以前是講得少點(diǎn)。
人物周刊:北大梁柱教授與歷史學(xué)者楊天石教授,最近就楊教授寫的蔣介石有過(guò)爭(zhēng)論。你怎么看?還有你主編過(guò)《毛澤東傳》,怎么看高華教授的《紅太陽(yáng)》將延安整風(fēng)歸結(jié)為黨內(nèi)高層權(quán)力斗爭(zhēng)?
我沒(méi)看完《紅太陽(yáng)》,但我聽(tīng)說(shuō)了這個(gè)書(shū)。有一次我和高華在山西聊了半天。我差不多比他長(zhǎng)一輩。他父親是廈大地下黨,我是復(fù)旦地下黨,他父親被打成右派,這個(gè)對(duì)人看問(wèn)題確實(shí)會(huì)有影響。
延安整風(fēng),說(shuō)實(shí)在,他看的材料太少。延安整風(fēng)核心的會(huì)議記錄,我是系統(tǒng)地看過(guò)的。他這些都看不到,只能拿公開(kāi)發(fā)表過(guò)的材料來(lái)說(shuō)。所以我覺(jué)得,有些東西他比較隔膜,靠猜。延安整風(fēng)當(dāng)然有些問(wèn)題,特別是“搶救運(yùn)動(dòng)”。后來(lái)毛澤東也說(shuō),我一直向你們敬禮,(你們也該還我一個(gè)禮吧,你們不還禮,)我這手就放不下來(lái)了。但是1941年9月和1943年9月,系統(tǒng)的政治局的記錄我都看過(guò),他根本不知道這些會(huì)是怎么開(kāi)的。照我看,這些會(huì)上要解決的一個(gè)中心問(wèn)題是,反對(duì)主觀主義。
我和高華說(shuō)過(guò),我和他父親一輩,他吃苦頭我也吃苦頭。吃過(guò)那么多苦頭,我還是想把我們國(guó)家搞好……我是很溫和,不極端的人?,F(xiàn)在很多人盡講國(guó)民黨好的,盡說(shuō)共產(chǎn)黨不好,我感到不符合事實(shí)。他還是太年輕,沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。包括楊天石,也還是年輕了一點(diǎn)。他比我小6歲,照理說(shuō)小得不多,但……至少對(duì)這個(gè)社會(huì),我比他看得多。
人物周刊:楊奎松對(duì)你寫的《二十世紀(jì)中國(guó)史綱》給予了充分肯定。但也提到了關(guān)于歷史人物的道德評(píng)判。比如關(guān)于蔣介石,“金書(shū)就只講蔣介石九一八事變以后如何不抵抗,對(duì)蔣隨后在錦州、熱河、長(zhǎng)城抗戰(zhàn)問(wèn)題如何主張抵抗,調(diào)兵遣將,如何與張學(xué)良發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),卻未置一詞。”
金沖及:這個(gè)……我沒(méi)有太用心。我不會(huì)對(duì)蔣全都抹殺,但蔣介石不抵抗,是有這個(gè)思想。但蔣介石和汪精衛(wèi),我是嚴(yán)格區(qū)分的。蔣介石還是有民族主義。《史綱》里,我也講了他在臺(tái)灣有兩條可取之處:一條是他還是搞民族主義,對(duì)美國(guó)不是什么都聽(tīng);一條是他反對(duì)臺(tái)獨(dú)。
人物周刊:胡繩在《七十年》出版后講,“書(shū)里有點(diǎn)沒(méi)講清楚,毛主席在解放后哪些問(wèn)題做對(duì)了,后來(lái)為什么一步步走錯(cuò)了”。胡繩是之前沒(méi)意識(shí)到嗎?你自己又怎么看毛澤東后來(lái)的過(guò)失?
胡繩這個(gè)觀點(diǎn)我是完全同意的。毛澤東后來(lái)的錯(cuò)誤,無(wú)論是“大躍進(jìn)”還是“文革”也好,都跟這個(gè)有關(guān)。要把群眾發(fā)動(dòng)起來(lái),大搞群眾運(yùn)動(dòng)。但是經(jīng)濟(jì)建設(shè)根本不能,非搞亂不可。(為什么發(fā)動(dòng))文化大革命,毛澤東確實(shí)覺(jué)得社會(huì)有黑暗面。我看到原件,當(dāng)時(shí)農(nóng)機(jī)部部長(zhǎng)陳正人給薄一波寫信,說(shuō)他到洛陽(yáng)拖拉機(jī)廠蹲點(diǎn),發(fā)現(xiàn)許多干部無(wú)法無(wú)天。薄一波把這封信送給毛,薄一波寫:我看這是我們多年來(lái)不抓階級(jí)斗爭(zhēng)的緣故。毛就在后面批了:“同意一波同志意見(jiàn)。”他老覺(jué)得,恐怕靠不住,將來(lái)還要變。他把問(wèn)題看得特別嚴(yán)重。所以他跟胡志明說(shuō),趁我還有一口氣。
要整一整,那么多干部,哪個(gè)好哪個(gè)壞,我(毛澤東)哪里都認(rèn)得?最好的辦法,群眾最清楚了,把群眾充分發(fā)動(dòng)起來(lái)。這是他這一生成功的經(jīng)驗(yàn)。但經(jīng)濟(jì)建設(shè),完全要另一套辦法,不能這么做。
金沖及:我把他的病歷,包括他的手記,手抖得厲害寫的,我都印了。為什么呢?讓人了解,很多東西是他老了以后(寫的),這個(gè),還有他的病,對(duì)他的決策有影響。
金沖及:我是聽(tīng)張玉鳳(毛澤東晚年的機(jī)要秘書(shū))和吳旭君(毛澤東晚年的保健護(hù)士長(zhǎng))講過(guò)。她們不是在同一個(gè)時(shí)候聽(tīng)的。這個(gè)不是一般的傳聞。在注釋里沒(méi)寫,是疏忽。

微信掃一掃,進(jìn)入讀者交流群
本文內(nèi)容僅為作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表網(wǎng)站立場(chǎng)。
請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站紅色文化網(wǎng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明文章鏈接----- http://www.wj160.net/wzzx/llyd/ls/2016-09-05/39843.html-紅色文化網(wǎng)
相關(guān)文章
- 淺談資本力量是如何讓國(guó)內(nèi)的階層進(jìn)行固化的——教育改
- 許多經(jīng)濟(jì)學(xué)家空對(duì)空理論很可笑——簡(jiǎn)要說(shuō)明1994年稅制
- 蔣高明:綠色化發(fā)展是根本出路
- 這幫人為了黑中國(guó)G20已經(jīng)瘋了
- 毛主席和楊開(kāi)慧珍貴手跡
- 為什么東北會(huì)衰退?還可能復(fù)興嗎?
- 他用17年重走川內(nèi)長(zhǎng)征路 寫出“長(zhǎng)征系列”圖書(shū)
- 蔣高明:青山綠水是軟實(shí)力
- 金一南演講:中國(guó)共產(chǎn)黨為什么能夠勝利?(下)
- 金一南:日本統(tǒng)治者以為三個(gè)月滅亡中國(guó),但沒(méi)料到...