單田芳的紅色評(píng)書為什么不夠流行？

——愿中國(guó)早日走出歷史虛無主義時(shí)代

鹿  野

       2018年9月11日下午3點(diǎn)30分，著名評(píng)書藝人單田芳因心臟衰竭在北京中日友好醫(yī)院去世，享年84歲。其遺體已于當(dāng)天17點(diǎn)30分左右離開北京中日友好醫(yī)院，在家人的陪同下前往八寶山革命公墓。

可以說，單田芳的評(píng)書是一代人的記憶。大概是90年代前期吧，只要一打開收音機(jī)，不管是哪個(gè)頻道幾乎都是單田芳的評(píng)書。筆者至少就聽過十部單田芳的評(píng)書，其中的《白眉大俠》和《亂世梟雄》都聽過好幾遍，因此恐怕多多少少還是有一點(diǎn)發(fā)言權(quán)的。在此我想簡(jiǎn)單的談?wù)剛€(gè)人的看法，未必正確，僅供參考。

一

應(yīng)該說，單田芳的評(píng)書的確是一個(gè)很能吸引人的東西。其嗓音非常獨(dú)特，雖然沙啞，但是卻具有一種獨(dú)特的感染力，幾乎只要聽一段兒就很難忘記。但是，評(píng)判文藝作品的好壞，首先還是應(yīng)該看文藝作品的內(nèi)容與思想傾向，也就是其整體上主要是講的什么，宣揚(yáng)的是何種價(jià)值觀。從這個(gè)角度上來看，單田芳的評(píng)書的問題恐怕是不小的。其價(jià)值觀上的問題集中表現(xiàn)在《白眉大俠》和《亂世梟雄》這兩部影響力最大的評(píng)書上。

《白眉大俠》應(yīng)該是單田芳影響力最大的一部傳統(tǒng)評(píng)書，其是清代傳統(tǒng)公案小說《三俠五義》的續(xù)篇，主要講的是宋仁宗時(shí)開封府的一群“御前帶刀侍衛(wèi)”徐良等人剿滅閻王寨、三仙島、三教堂和東海小蓬萊等等“匪幫”的故事。這部書不僅在幾十年里反復(fù)播出，而且在90年代中期時(shí)還曾經(jīng)拍成過電視劇。

然而，如果要是我們仔細(xì)聽一下這部評(píng)書，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其中有一個(gè)很大的問題。就是徐良等一伙人憑什么要剿滅夏遂良和于和等人所代表的勢(shì)力呢？那些人當(dāng)中大多數(shù)并沒有干過什么危害民眾的事，也并沒有對(duì)徐良一伙人主動(dòng)生事，只不過不服從封建統(tǒng)治者的管理而已。在這種情況之下，徐良一伙四處平山滅寨，似乎并沒有什么道義上的優(yōu)勢(shì)，完全是因?yàn)槠浔旧砭褪墙y(tǒng)治者的一部分這種正統(tǒng)主義罷了。

如果從細(xì)節(jié)上來看，問題就更大了。比如說，攻打第一個(gè)重要的“匪巢”閻王寨的時(shí)候，如果要是說閻王寨一方守擂者不能換人，不管贏多少陣都不算，開封府只要贏一陣就算贏還可以說是規(guī)則本身的問題，徐良兩次獲勝全都是在對(duì)方打了多陣的情況之下?lián)毂阋艘彩且?guī)則允許的范圍，那么在劉道通已經(jīng)認(rèn)輸之后仍然不依不饒，居然追下擂臺(tái)殺死對(duì)手就是明顯的違背了比試規(guī)則。至于后期的所謂“八老戰(zhàn)金燈”和圍攻武圣人于和更是連最基本的道義都沒有，完完全全都是靠流氓手段獲勝。但是這些做法居然還受到了評(píng)書的高度肯定，顯然其宣傳的價(jià)值觀是病態(tài)的。

當(dāng)然，認(rèn)真的說起來，這并不完全是說書人的問題，更重要的是故事底本的問題。事實(shí)上，從新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)的魯迅先生開始就指出了這種公案小說的反動(dòng)性，也就是刻意追求做統(tǒng)治者的奴才，“終必為一大僚隸卒，供使令奔走以為寵榮，此蓋非心悅誠(chéng)服，樂為臣仆之時(shí)不辦也”。只要是站在統(tǒng)治者一方不管怎么做都是對(duì)的，只要是反抗統(tǒng)治者，則不管怎么做都是錯(cuò)的。到新中國(guó)成立以后，更是用馬克思主義對(duì)于這些在清代盛行的公案小說及其衍生的評(píng)書作出了科學(xué)的分析：

【人民群眾在這種反動(dòng)的作品中，簡(jiǎn)直給糟塌得不成樣子：將剝削階級(jí)的種種惡行，移植在他們身上，愚昧、自私、深財(cái)害命、貪色喪身……好象層出不窮的盜竊案、強(qiáng)奸案都是小民不安分守已所致。這就證明了統(tǒng)治政權(quán)存在的合理性，襯托出施、彭這些反動(dòng)官吏的“英明”。尤其是對(duì)于武裝反抗的人民，描繪為殺人放火、搶劫為生的“盜寇”。.其實(shí)，這群“盜寇”正是清初大規(guī)模武裝起義被鎮(zhèn)壓、轉(zhuǎn)入地下活動(dòng)的堅(jiān)決不當(dāng)順民的人民。他們與官府對(duì)立，行俠仗義、濟(jì)困扶危。有時(shí)發(fā)動(dòng)零強(qiáng)的小規(guī)模的“暴動(dòng)”。清朝通過所幫剿撫兼施，即屠殺與分化并用的辦法.才陸續(xù)鎮(zhèn)壓下去。

公案小說幾無藝術(shù)性可言。沒有人物性格，字句拙劣，結(jié)構(gòu)混亂。說書人是依靠曲折的故事，與武術(shù)的開打來吸引聽眾的。它迎合小市民的低級(jí)趣味：無聊的好奇，向上爬的渴望，給他們以精神上的麻醉。

復(fù)旦大學(xué)中文系古典文學(xué)組學(xué)生集體編著,中國(guó)文學(xué)史  下冊(cè),中華書局,1959年12月第1版,第313頁】

也正是因?yàn)檫@個(gè)緣故，新中國(guó)成立后不久就取締了《三俠五義》、《施公案》為代表的公案小說和評(píng)書，只容許《隋唐演義》和《連環(huán)套》這種進(jìn)步性的評(píng)書存在?！栋酌即髠b》的熱播，很大程度上體現(xiàn)了被打倒的封建正統(tǒng)主義沉渣泛起。

二

《亂世梟雄》為代表的現(xiàn)代新評(píng)書則問題更大。像這部評(píng)書主要講的是張作霖的故事。而張作霖是什么人呢？是從土匪頭子發(fā)展成的北洋軍閥首領(lǐng)，是第一次國(guó)共合作時(shí)期北伐戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)中三個(gè)軍閥里勢(shì)力最大的北京政府代表，是殺死了共產(chǎn)黨創(chuàng)始人李大釗為代表的一大批革命者的劊子手。為這樣的一個(gè)人歌功頌德，在筆者的印象中也是具有“開創(chuàng)性”的。

當(dāng)然，表面上看上去，這部評(píng)書里面多多少少也自我標(biāo)榜了一點(diǎn)兒“客觀公正”。并沒有對(duì)張作霖進(jìn)行完全的肯定，標(biāo)題也是《亂世梟雄》而不是《亂世英雄》。但是事實(shí)上，這種理中客的標(biāo)榜只不過是為了歷史翻案的一種掩飾。像評(píng)書當(dāng)中就反復(fù)強(qiáng)調(diào)“亂世出英雄”，事實(shí)上仍然是把北洋軍閥張作霖作為正面人物甚至英雄人物來進(jìn)行肯定的。

從整體結(jié)構(gòu)上看，這部評(píng)書就是很不合理的。因?yàn)橐粋€(gè)歷史人物的定位主要是他對(duì)歷史的整體作用和影響最大的方面，或者說是其“第一身份”，就張作霖來說就是北洋軍閥的身份。但是評(píng)書的絕大部分內(nèi)容都用來講張作霖年輕時(shí)代的發(fā)跡史，并且極盡粉飾謳歌之能事，到了后面成了北洋軍閥首領(lǐng)時(shí)反共與鎮(zhèn)壓民眾的內(nèi)容則僅僅用了寥寥數(shù)筆，這顯然是不合適的。如果要是按照這種方法，我們也可以編一部評(píng)書《革命志士汪精衛(wèi)》，把汪精衛(wèi)從早年時(shí)代傾向革命到第一次國(guó)共合作時(shí)期以左派身份反對(duì)列強(qiáng)和軍閥的事跡大書特書，到“715政變”乃至后來叛國(guó)投敵的事僅僅一兩回一筆帶過，把大漢奸汪精衛(wèi)寫成一個(gè)了不起的英雄人物。畢竟，張作霖即使是早年也與革命和進(jìn)步無關(guān)，汪精衛(wèi)早年好歹還真的有一點(diǎn)兒革命功績(jī)呢！

就評(píng)書的具體內(nèi)容來看，問題就更大了。比如說，張作霖之所以能夠迅速崛起，其實(shí)最大的原因是日本的支持。但是該評(píng)書卻巧妙的對(duì)于這一點(diǎn)進(jìn)行了重新書寫，刻意的刻畫張作霖同日本的矛盾，讓人感覺他是一個(gè)愛國(guó)的志士。其實(shí)這種矛盾只不過是帝國(guó)主義統(tǒng)治者和代理人之間的矛盾，類似于主子與奴才之間的矛盾，絲毫也不能改變張作霖集團(tuán)的性質(zhì)。否則的話，日本當(dāng)局為什么不支持孫中山的廣東政府，不支持反戈一擊的郭松齡，更不支持中國(guó)共產(chǎn)黨呢？從歷史上看，汪精衛(wèi)同日本的談判也很艱苦，還達(dá)成了取消領(lǐng)事裁判權(quán)等很多內(nèi)容的協(xié)議，汪偽政權(quán)當(dāng)中吳四寶等很多人也都是被日本人殺害的，難道就可以說他們不是漢奸了嗎？

更重要的是，這部評(píng)書對(duì)待中國(guó)近代革命的態(tài)度也從一些細(xì)節(jié)當(dāng)中巧妙的灌輸給了聽眾。比如說，其提到比較進(jìn)步的軍人馮玉祥的時(shí)候就說他是個(gè)“倒戈將軍”，用這種人格侮辱讓聽眾站在張作霖一方。在提到受到革命理想吸引的郭松齡的時(shí)候就刻意強(qiáng)調(diào)其詭計(jì)多端，稱其為“郭鬼子”來煽動(dòng)聽眾對(duì)其反感。特別是，其雖然強(qiáng)調(diào)李大釗被殺害是“張作霖最大的錯(cuò)誤”，但是卻極力渲染這是他跑到蘇聯(lián)大使館里邊引發(fā)了張作霖民族情緒的結(jié)果，大講特講張作霖“不懼外國(guó)壓力”。這種把中國(guó)共產(chǎn)黨暗示為“外國(guó)代理人”的做法和評(píng)書當(dāng)中極力為張作霖和日本的合作辯護(hù)形成了鮮明的對(duì)比。

有的朋友可能會(huì)說，這種做法是對(duì)于臺(tái)灣當(dāng)時(shí)還在世的張學(xué)良等人進(jìn)行統(tǒng)戰(zhàn)工作的需要。且不說這些人對(duì)于臺(tái)灣的政局還能有多少影響，問題在于，分化瓦解對(duì)手的前提是堅(jiān)持充分的自信，難道靠歌頌敵人和抹黑自己能贏得勝利嗎？難道新中國(guó)是靠向國(guó)民黨下跪乞討建立的嗎？前些年一直對(duì)于國(guó)民黨示好分裂勢(shì)力卻不斷壯大，這兩年稍微施加一點(diǎn)壓力統(tǒng)一的聲音就大大增加，這些鐵的事實(shí)充分說明了我們應(yīng)該采取什么樣的態(tài)度。

因此，《亂世梟雄》當(dāng)中的歷史虛無主義傾向是很難被否認(rèn)的。記得筆者上學(xué)的時(shí)候歷史課講到北伐戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)《亂世梟雄》正在熱播，不少同學(xué)詢問：“張作霖是好人，為什么共產(chǎn)黨要反對(duì)他？”老師只好說：“單田芳的評(píng)書聽多了吧？有句老話叫‘謅書咧戲’，意思是評(píng)書都是胡謅的，說的東西全是假的?？梢援?dāng)個(gè)樂子，但決不能當(dāng)真。”

三

當(dāng)然，這并不是說單田芳的評(píng)書在內(nèi)容與思想傾向方面就一無是處。事實(shí)上，其很多評(píng)書甚至是大多數(shù)評(píng)書價(jià)值觀還是基本正確的，特別是晚年錄制的大量謳歌老一輩無產(chǎn)階級(jí)革命家的的紅色評(píng)書更是如此。但是，其影響最大的偏偏是《白眉大俠》和《亂世梟雄》這些散布封建正統(tǒng)主義與歷史虛無主義的評(píng)書，其緣由恐怕不能歸結(jié)于個(gè)人而是那個(gè)時(shí)代。

毛澤東主席有一句名言：“凡是要推翻一個(gè)政權(quán)，總要先造成輿論，總要先做意識(shí)形態(tài)方面的工作。革命的階級(jí)是這樣，反革命的階級(jí)也是這樣。”事實(shí)上，中國(guó)共產(chǎn)黨之所以能夠建立起新中國(guó)，也是在之前的幾十年里做了充分的輿論準(zhǔn)備。首先是通過魯迅為代表的一大批革命作家占領(lǐng)了高端的文藝陣地，然后到延安時(shí)期則通過趙樹理為代表的“新方向”擊敗《三俠五義》占領(lǐng)了民間的文化市場(chǎng)，使國(guó)民黨集團(tuán)早在垮臺(tái)之前就已經(jīng)成為了眾矢之的。

在新時(shí)期以來，形形色色的反共勢(shì)力為了顛覆新中國(guó)政權(quán)，同樣是從做輿論工作開始的。早在70年代末80年代初，這些人就通過傷痕文學(xué)和朦朧詩歌占領(lǐng)了高端的文化市場(chǎng)，在知識(shí)界當(dāng)中社會(huì)主義已經(jīng)成了很大程度上的政治不正確。但是他們的作品對(duì)于普通民眾幾乎沒有什么吸引力可言，大多數(shù)普通人仍然喜歡看《林海雪原》和《紅巖》這種紅色經(jīng)典，崇拜當(dāng)中的革命英雄。這恐怕也是他們?cè)?span lang="EN-US" style="margin: 0px auto; padding: 0px;">80年代末一敗涂地的重要原因。所以進(jìn)入90年代以后，這股勢(shì)力就極力做民間文化的工作，《白眉大俠》和《亂世梟雄》能夠反復(fù)播出，也是在這個(gè)歷史背景下出現(xiàn)的獨(dú)特的風(fēng)景。

如果說新中國(guó)的成立可以追溯到新文化運(yùn)動(dòng)，那么這些人幾十年來推行的這一場(chǎng)“舊文化運(yùn)動(dòng)”同樣可以稱得上是“成果斐然”。現(xiàn)下的歷史虛無主義思潮已經(jīng)不只是局限在少數(shù)知識(shí)分子當(dāng)中，而是幾乎壟斷了整個(gè)民間的文化市場(chǎng)，讓整個(gè)社會(huì)的價(jià)值觀近乎發(fā)生了根本性的變化。正如今年魯迅文學(xué)獎(jiǎng)當(dāng)中榮獲文學(xué)理論評(píng)論獎(jiǎng)的劉大先的《必須保衛(wèi)歷史》一文所指出的：

【艱辛的血與火、激情昂揚(yáng)的掙扎與奮斗、美好的未來想象都被輕飄飄地聳身一搖，像狗抖落毛皮上的水滴一樣，將它們?nèi)繏仐?。這從那些最為風(fēng)行的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)主題中就可以看出來，曾經(jīng)在現(xiàn)代革命被打倒的帝王將相又回來了，并且以與絕對(duì)權(quán)力相匹配的絕對(duì)道德的面目出現(xiàn)，就像那些癡女和迷妹受虐狂似的拜倒在霸道總裁的腳下一樣，此類文本將坐穩(wěn)奴隸或者攫取權(quán)力奴役他人作為最終的目標(biāo)。這不啻是一種歷史的逆流，新文化運(yùn)動(dòng)以來辛辛苦苦一百年，一覺回到了前清朝?！?/span>

現(xiàn)在，單田芳已經(jīng)去世了，評(píng)書的時(shí)代也早已過去。其在社會(huì)當(dāng)中唯一留下痕跡，恐怕就是當(dāng)前在民間文化中盛行的歷史虛無主義價(jià)值觀了。這，不能不說是一個(gè)具有一定藝術(shù)才華的藝人巨大的悲劇。

別了，單田芳。也愿我們?cè)缛兆叱鰵v史虛無主義盛行的時(shí)代。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：