引言

1936年10月19日，魯迅先生辭世。

次年10月，于延安舉行的魯迅先生周年祭上，毛主席第一次公開(kāi)評(píng)價(jià)魯迅先生：

“魯迅在中國(guó)的價(jià)值，據(jù)我看要算是中國(guó)的第一等圣人?？追蜃邮欠饨ㄉ鐣?huì)的圣人，魯迅則是現(xiàn)代中國(guó)的圣人。”

這個(gè)評(píng)價(jià)到了毛主席晚年的時(shí)候，又提升了一格，1971年他在會(huì)見(jiàn)武漢地區(qū)的同志時(shí)說(shuō)：

魯迅是中國(guó)第一個(gè)圣人，中國(guó)第一個(gè)圣人不是孔夫子，也不是我，我算賢人，是圣人的學(xué)生。

魯迅先生生前對(duì)毛主席也十分欣賞，當(dāng)紅軍勝利走完長(zhǎng)征時(shí)，他通過(guò)一位中間人，向當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)在陜北的毛主席送去了金華火腿，以“千里送鵝毛”的理念，表達(dá)對(duì)中國(guó)“毛澤東們”的同情和信心。

可惜的是，這兩位惺惺相惜的“戰(zhàn)士”，互相之間從未見(jiàn)過(guò)面，距離最近的一次還是在1918年的北京。

一、被“圍攻”的魯迅

1918年，青年毛澤東在老師楊昌濟(jì)的介紹下，到北京大學(xué)圖書(shū)館擔(dān)任管理員。

在這期間，認(rèn)識(shí)了李大釗和陳獨(dú)秀先生，經(jīng)過(guò)他們的介紹，毛澤東結(jié)識(shí)了很多有名的學(xué)者，如胡適、周作人、蔡元培等人。

本來(lái)他也是要與魯迅先生見(jiàn)面的，但陰差陽(yáng)錯(cuò)下，兩人并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。

魯迅最初了解毛澤東，是從陳獨(dú)秀、李大釗等人的口中得知，這個(gè)在“五四運(yùn)動(dòng)”后一直沒(méi)放棄新文化的“筆桿子”。

兩人互相知道對(duì)方，卻沒(méi)有交集，甚至都沒(méi)有過(guò)書(shū)信往來(lái)。

唯一算得上文字往來(lái)的，就是1936年長(zhǎng)征勝利的時(shí)候，魯迅重病時(shí)與茅盾先生聯(lián)名，史沫特萊女士通過(guò)第三國(guó)際從法國(guó)轉(zhuǎn)發(fā)到陜北的賀電。

英雄的紅軍將領(lǐng)和士兵們，你們的英勇斗爭(zhēng)，你們的偉大勝利是中華民族解放史上最光榮的一頁(yè)！全中國(guó)民眾期待著你們更大的勝利。在你們身上，寄托著人類(lèi)和中國(guó)的未來(lái)。

雖然毛主席與魯迅先生沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，也沒(méi)有書(shū)信往來(lái)，但他們卻通過(guò)一座“橋梁”，更加深入地了解彼此。

這座“橋梁”就是馮雪峰，也就是前文所說(shuō)，代魯迅先生給毛主席送火腿的“中間人”。

1925年，北大旁聽(tīng)生馮雪峰，在魯迅擔(dān)任編輯的《國(guó)民新報(bào)副刊》上發(fā)表了一首名為《菖蒲》的詩(shī)歌。

當(dāng)時(shí)馮雪峰在北大旁聽(tīng)，曾多次旁聽(tīng)魯迅先生的課，但他對(duì)魯迅先生不是很喜歡。

一方面，是因?yàn)轳T雪峰當(dāng)時(shí)的偶像是李大釗先生，他稱(chēng)其為“真正革命的，有理想的人”；

另一方面，他覺(jué)得魯迅先生“是個(gè)熱情的人，但又冷的可怕”。

1926年，馮雪峰通過(guò)自學(xué)日語(yǔ)，翻譯了日本的一篇短篇小說(shuō)，在李霽野（作家、翻譯家）的帶領(lǐng)下，前往拜見(jiàn)魯迅先生。

對(duì)于這一次見(jiàn)面，馮雪峰回憶說(shuō)，見(jiàn)面時(shí)頗為冷淡，本來(lái)想請(qǐng)魯迅先生代為介紹一個(gè)小刊物發(fā)表作品。

但得到的回應(yīng)卻是“李小峰（當(dāng)時(shí)北新書(shū)局的老板，魯迅的學(xué)生）大概不會(huì)再出刊物了吧”，馮雪峰只好告辭。

對(duì)于這次見(jiàn)面，魯迅在日記中寫(xiě)道“晚馮君來(lái)，不知其名”。

創(chuàng)造社成員，左起：成仿吾、郭沫若、郁達(dá)夫、王獨(dú)清

1928年，魯迅先生被創(chuàng)造社、太陽(yáng)社“圍攻”。

關(guān)于這兩個(gè)文學(xué)團(tuán)體的成員，基本是傾向反帝反封建和積極的浪漫主義文人，許多人還有共產(chǎn)黨員的身份。

當(dāng)時(shí)大革命失敗，國(guó)民黨大搞白色恐怖，他們匯集在上海，以描寫(xiě)工農(nóng)群眾的生活和斗爭(zhēng)，來(lái)發(fā)展文化運(yùn)動(dòng)。

只是因?yàn)槭艿近h內(nèi)“左傾”的思緒影響，他們?cè)诶碚摵蛣?chuàng)作上帶有過(guò)激偏向。

對(duì)我黨歷史了解的朋友，應(yīng)當(dāng)明白，當(dāng)時(shí)就連毛主席都受到過(guò)不公正對(duì)待。

這些文人對(duì)馬克思主義和中國(guó)革命，以及“五四”以來(lái)的新文學(xué)認(rèn)知，還處于一種膚淺的階段。

加上國(guó)際共產(chǎn)和“左傾”思潮的影響，他們引發(fā)了一場(chǎng)錯(cuò)誤地、將矛頭指向魯迅的革命文學(xué)批判。

就連創(chuàng)造社的創(chuàng)始人郭沫若、郁達(dá)夫等人，也被他們批評(píng)過(guò)，只是批判程度不一。

因?yàn)轸斞府?dāng)時(shí)每月的工資高達(dá)360塊大洋，盡管?chē)?guó)民政府經(jīng)常拖欠他的工資，但實(shí)際到手的也有200多左右。

同期上海普通工人的平均工資僅3-4塊大洋，北京巡警每月也才7塊大洋，魯迅給家中保姆的工資每月只有2塊大洋。

因此，他被人們認(rèn)為是資產(chǎn)階級(jí)作家，而且他的名氣大、反抗程度最激烈，所以被推上了風(fēng)口浪尖，成為眾人的“目標(biāo)”。

他們稱(chēng)魯迅：

“是常從幽暗的酒家的摟頭，醉眼陶然地眺望窗外的人生。”

“他反映的只是社會(huì)變革期中的落伍者的悲哀，無(wú)聊賴(lài)地跟他弟弟說(shuō)幾句人道主義的美麗的說(shuō)話(huà)！是隱遁主義！”

還有人稱(chēng)魯迅搞“趣味文學(xué)”，并責(zé)問(wèn)魯迅“是第幾階級(jí)的人”，寫(xiě)的是“第幾階級(jí)的文學(xué)”。

為了反駁他們，魯迅發(fā)表《“醉眼”中的朦朧》一文，標(biāo)志著雙方論爭(zhēng)的開(kāi)始。

也正因雙方這場(chǎng)爭(zhēng)論，魯迅開(kāi)始大量購(gòu)置關(guān)于馬克思主義的書(shū)籍，并結(jié)合人們批判的論點(diǎn)認(rèn)真攻讀。

從這里可以看出，魯迅實(shí)事求是、嚴(yán)于自我解剖的認(rèn)真態(tài)度，以及不斷追求真理與進(jìn)步的崇高精神。

馮雪峰在魯迅被“圍攻”的這段時(shí)間，寫(xiě)了《革命與知識(shí)階級(jí)》一文，聲援魯迅先生。

只是他因共產(chǎn)黨員身份的原因，引起了魯迅先生的誤會(huì)，認(rèn)為他“大概是創(chuàng)造社一派的人”。

到了1928年底，馮雪峰在柔石（魯迅先生的學(xué)生）的引薦下，又一次見(jiàn)到了魯迅先生。

這一次見(jiàn)面有些窘迫，因?yàn)槿崾蚬氏刃须x開(kāi)，本就有些芥蒂的兩人，基本上都是一問(wèn)一答，并沒(méi)有過(guò)多的交流，馮雪峰后來(lái)的描述是“局促”。

事情的轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在次年3月茅盾先生去日本之后。

馮雪峰住進(jìn)了景云里11號(hào)，這里原是茅盾住的房間，與魯迅住的17號(hào)是斜對(duì)門(mén)。

他在潘漢年的領(lǐng)導(dǎo)下，做了許多翻譯工作，如《流冰》、《作家論》、《藝術(shù)與社會(huì)生活》等等。

馮雪峰站在陽(yáng)臺(tái)上就能看到魯迅的家，他沒(méi)事就去找魯迅聊天，往往是客人前腳走他后腳就到，讓魯迅無(wú)法拒絕，聊起興致來(lái)，經(jīng)常要到夜里兩三點(diǎn)才離開(kāi)。

1930年，潘漢年等人組織成立了“中國(guó)左翼作家聯(lián)盟”，簡(jiǎn)稱(chēng)“左聯(lián)”。

其中有許多是“圍攻”過(guò)魯迅的創(chuàng)造社、太陽(yáng)社成員，不過(guò)他們公認(rèn)的“主帥”則是魯迅。

雙方經(jīng)過(guò)近兩年的革命文學(xué)論爭(zhēng)，不僅在民間廣泛傳播了馬克思主義文藝?yán)碚?，還提高了這些革命作家自身的思想理論水平，經(jīng)過(guò)馮雪峰的調(diào)和，他們也算是“不打不相識(shí)”。

在這些文人學(xué)者里，魯迅先生與馮雪峰更為相熟，在當(dāng)年的日記中，他提到馮雪峰的次數(shù)高達(dá)34次，如“午后同柔石、雪峰出街飲加菲（咖啡）”。

通過(guò)相處，魯迅先生關(guān)于我黨的了解和認(rèn)識(shí)更加全面，對(duì)工農(nóng)紅軍也產(chǎn)生了濃厚的興趣。

1931年10月，第二次反圍剿勝利之后，他還專(zhuān)門(mén)找馮雪峰詢(xún)問(wèn)紅軍和毛主席的情況，對(duì)紅軍的英勇作戰(zhàn)十分欽佩。

1932年夏秋交際之時(shí)，陳賡將軍因腿傷來(lái)到上海秘密就醫(yī)。

治療期間，陳賡時(shí)常向地下黨員們談起前線(xiàn)紅軍的事跡，大家都認(rèn)為可以替紅軍創(chuàng)作一部小說(shuō)，就像后來(lái)的蘇聯(lián)小說(shuō)《鐵流》一樣，而魯迅先生則是創(chuàng)作的第一人選。

由此，上海黨組織決定，由馮雪峰將油印材料交給魯迅，并向他提出寫(xiě)作請(qǐng)求。

拿到材料后，魯迅先生既沒(méi)有答應(yīng)，也沒(méi)有拒絕，只說(shuō)了一句“看罷”。

過(guò)了幾天，他囑咐許廣平多準(zhǔn)備幾個(gè)菜，特意邀請(qǐng)陳賡和馮雪峰到家中一敘。

陳賡將軍回憶說(shuō)：

“我們黨也很希望魯迅先生能把蘇區(qū)的斗爭(zhēng)反映出來(lái)，以他的才能、修養(yǎng)，一定可以寫(xiě)得好的，在政治上會(huì)起很大的宣傳作用。黨同意我去見(jiàn)魯迅先生。”

根據(jù)陳賡將軍的回憶，那天跟魯迅先生相談甚歡，直到深夜才離開(kāi)，本來(lái)約好了再去談一次，可陳賡將軍不久在上海被捕，第二次會(huì)談未能成行。

通過(guò)跟陳賡的交談，魯迅先生對(duì)毛主席、對(duì)中央蘇區(qū)、對(duì)紅軍戰(zhàn)士有了更深入的了解。

但這部小說(shuō)終因種種原因沒(méi)能創(chuàng)作出來(lái)。

根據(jù)許廣平回憶，魯迅對(duì)馮雪峰送來(lái)的材料“鄭重其事的藏來(lái)藏去”，當(dāng)時(shí)陳賡向他介紹戰(zhàn)斗地形的草圖，也在他的遺物中發(fā)現(xiàn)。

可見(jiàn)魯迅先生對(duì)這部小說(shuō)的創(chuàng)作，也是十分慎重和在意的。

根據(jù)后人的多方面考證，原因大概歸結(jié)于，魯迅并沒(méi)有真實(shí)感受過(guò)蘇區(qū)的戰(zhàn)斗生活，他在給友人的信中也提到“根據(jù)中國(guó)的現(xiàn)狀，不便寫(xiě)”的苦衷。

二、毛主席與魯迅

1933年11月，馮雪峰在上海的處境越發(fā)危險(xiǎn)，于是組織便將他調(diào)到中央蘇區(qū)的首都瑞金，擔(dān)任中央黨校的副校長(zhǎng)。

當(dāng)時(shí)，毛主席因?yàn)楹屠畹?、博古的矛盾，處境不是很好，他?dān)任的不少職務(wù)都被免去，人也就清閑了下來(lái)。

得知馮雪峰來(lái)到蘇區(qū)后，他親自登門(mén)拜訪(fǎng)。

兩人在談起魯迅先生時(shí)，毛主席還很感慨，當(dāng)初在北京的時(shí)候，他見(jiàn)到了李大釗、陳獨(dú)秀，就是無(wú)緣得見(jiàn)魯迅先生。

馮雪峰向毛主席詳細(xì)介紹了“左聯(lián)”的工作情況，同時(shí)還提起一位日本友人的話(huà)：

“全中國(guó)只有兩個(gè)半人了解中國(guó)，一個(gè)是蔣介石，一個(gè)是魯迅，半個(gè)是毛澤東。”

毛主席聽(tīng)后，緩緩說(shuō)道：

“這個(gè)日本人說(shuō)的對(duì)，魯迅是了解中國(guó)的。”

之后，馮雪峰又談起魯迅對(duì)毛主席詩(shī)詞的評(píng)價(jià)，說(shuō)他的詩(shī)詞有“山大王”的氣概。

毛主席聽(tīng)了哈哈大笑，因?yàn)楫?dāng)初他決定上井岡山的時(shí)候，就發(fā)出過(guò)“上井岡山，當(dāng)山大王”的口號(hào)。

一天晚上，主席再次約見(jiàn)馮雪峰：

“今天約法三章，一、不談紅米南瓜；二、不談地主惡霸；三、不談別的，只談魯迅，好不好？”

當(dāng)晚毛主席的談興很高，從《狂人日記》、《阿Q正傳》開(kāi)始，談到了中國(guó)民眾的現(xiàn)狀。

他認(rèn)為魯迅先生筆下的阿Q，有著中國(guó)農(nóng)民當(dāng)時(shí)存在的種種缺點(diǎn)，但他要求革命的精神，是應(yīng)該看到的。

可能是因?yàn)轸斞笇?duì)人民群眾的革命性估計(jì)不足，沒(méi)有看到他們身上的全部力量，但他能夠看到農(nóng)民的要求，能夠毫不留情地批評(píng)其缺點(diǎn)，是值得我們黨內(nèi)干部學(xué)習(xí)的。

當(dāng)時(shí)，有人提議請(qǐng)魯迅先生來(lái)蘇區(qū)擔(dān)任教育負(fù)責(zé)人，不過(guò)被毛主席反對(duì)了，他認(rèn)為“魯迅先生還是在外面作用大一些”。

馮雪峰也說(shuō)，魯迅先生曾拒絕到蘇聯(lián)去避險(xiǎn)，先生認(rèn)為人只要在崗位上，總能打上一槍兩槍?zhuān)壬f(shuō)過(guò)“我想，我做一個(gè)小兵是還勝任的，用筆”。

1935年10月，在得知中國(guó)工農(nóng)紅軍完成萬(wàn)里長(zhǎng)征，勝利到達(dá)陜北的消息后，病中的魯迅與茅盾一起，托史沫特萊給中央紅軍發(fā)來(lái)賀電，內(nèi)稱(chēng)“在你們身上，寄托著人類(lèi)和中國(guó)的將來(lái)”。

12月5日，他寫(xiě)下《亥年殘秋偶作》一詩(shī)，詩(shī)中“竦聽(tīng)荒雞偏闃寂，起看星斗正闌干”，正是他對(duì)陜北紅軍的期望。

1936年4月，參加了整個(gè)長(zhǎng)征的馮雪峰，奉命回到上海主持文藝工作，見(jiàn)到了闊別已久的魯迅先生。

當(dāng)時(shí)魯迅的病情很?chē)?yán)重，但他依然拉著馮雪峰，讓他好好講講紅軍的情況。

馮雪峰將自己的親身經(jīng)歷完完全全告訴了他，蘇區(qū)生活、遵義會(huì)議、爬雪山過(guò)草地等等。

當(dāng)兩人談到毛主席時(shí)，魯迅先生說(shuō)：

“干革命，總是人多一點(diǎn)好，我想過(guò)了，M（魯迅對(duì)毛澤東的稱(chēng)呼）的政策是對(duì)的……”

魯迅先生委托馮雪峰送火腿的事情，也發(fā)生在這個(gè)時(shí)間。

1936年10月19日，魯迅先生辭世，數(shù)萬(wàn)人送行，人們?cè)谒撵`柩上覆蓋著“民族魂”的旗幟。

次年，在紀(jì)念魯迅逝世一周年的悼念大會(huì)上，毛主席發(fā)表了著名演講《論魯迅》。

這是他第一次在公開(kāi)場(chǎng)合評(píng)價(jià)魯迅先生為“中國(guó)第一等的圣人”，并對(duì)魯迅的“政治遠(yuǎn)見(jiàn)”、“斗爭(zhēng)精神”和“犧牲精神”給予高度肯定和贊揚(yáng)，這三點(diǎn)也構(gòu)成了我們熟知的“魯迅精神”。

1938年4月，毛主席親自參與創(chuàng)建了延安魯迅藝術(shù)學(xué)院，這所匯集了茅盾、冼星海等一大批文藝家的學(xué)院，培養(yǎng)出艾青、賀敬之等一大批優(yōu)秀學(xué)員，為抗戰(zhàn)的文藝工作做出了巨大貢獻(xiàn)。

三、我與魯迅的心是相通的

毛主席在新文化運(yùn)動(dòng)期間，就對(duì)魯迅的作品十分喜愛(ài)，也曾在1949年訪(fǎng)問(wèn)蘇聯(lián)時(shí)說(shuō)過(guò)，他在延安讀魯迅的書(shū)，常常忘記了睡覺(jué)。

兩人雖然未曾謀面，但有著很多“相通”之處。

他們?cè)趯?duì)待“治文”的態(tài)度上，都追求言之有物、有的放矢，力求文章不空洞。

在文化革命上，魯迅先生是新文化運(yùn)動(dòng)的主將，而毛主席也是在新文化運(yùn)動(dòng)中成長(zhǎng)起來(lái)的。

在兩人的文化作品中，都展現(xiàn)了對(duì)基層群眾的關(guān)注。

有所不同的是，魯迅筆下描寫(xiě)的人物，是對(duì)封建社會(huì)縮影的諷刺，寫(xiě)下了當(dāng)時(shí)國(guó)民的“麻不不仁”，以喚起人民的斗志。

而毛主席的作品，大多是關(guān)注人民身上積極的一面，如勤勞樸實(shí)、勇于犧牲等。

不過(guò)，他們從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，都是為了更好地喚起人們的“斗爭(zhēng)精神”。

周總理曾說(shuō)過(guò)，魯迅的許多思想和毛主席是一致的。

毛主席在1966年7月給江青的信中也寫(xiě)道：

“我跟魯迅的心是相通的。”

魯迅在《自嘲》中“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛”，就是為他“斗爭(zhēng)”的一生，做了很好的詮釋。

毛主席也曾說(shuō)過(guò)：

“與天奮斗其樂(lè)無(wú)窮，與地奮斗其樂(lè)無(wú)窮，與人奮斗其樂(lè)無(wú)窮。”

這句話(huà)貫穿了毛主席一生。

1976年，尼克松再次訪(fǎng)華時(shí)，看著說(shuō)話(huà)十分困難的毛主席，十分感慨：

“無(wú)論別人怎樣看待他，誰(shuí)也不能否認(rèn)他已經(jīng)戰(zhàn)斗到最后一息了。”