原編者按：

▲1922年，聶榮臻在比利時(shí)沙洛瓦勞動(dòng)大學(xué)身著校服留影

一八九九年(清光緒二十五年)十二月二十九日，我出生在四川省江津縣(編者注：今重慶市江津區(qū))吳灘鎮(zhèn)。江津是一個(gè)丘陵起伏的地方，緊靠著長(zhǎng)江，離重慶也近，自然風(fēng)光很秀麗。吳灘則是一個(gè)比較典型的川東小鎮(zhèn)。在江津，聶姓是個(gè)大家族，到我這一輩，按家譜排是“榮”字輩，所以給我取名榮臻。我出生的時(shí)候，家庭已經(jīng)破落了。從我記事時(shí)候起，打下深深烙印的，不是家鄉(xiāng)的山水風(fēng)光，孩提時(shí)代的歡樂，而是日月的艱辛，農(nóng)村的動(dòng)蕩和農(nóng)民生活的苦難。我的父親聶仕先，因度日艱難，每天除了干活的辛勞，就是為家庭生計(jì)發(fā)愁，留給我的印象是老誠持重，沉默寡言。母親唐氏，是個(gè)典型的舊式婦女。她把自己的精力和感情，全部用于操持家務(wù)，撫養(yǎng)我和妹妹上。年幼的妹妹，受著封建禮教的束縛，從小呆在家里。雖然日子過得艱難一些，但一家人感情融洽，相處得很好。我到上學(xué)年齡的時(shí)候，正處于辛亥革命醞釀時(shí)期。國家政治上的激烈動(dòng)蕩，各種社會(huì)思潮的日益活躍，各派政治力量的爭(zhēng)斗，新學(xué)與舊學(xué)的交替和斗爭(zhēng)，所有這些，都以辛亥革命為標(biāo)志，匯聚成一股強(qiáng)大的歷史潮流，封建社會(huì)正在瓦解，民主主義正在興起。中國社會(huì)的這一變動(dòng)，是我人生道路上的第一堂政治課。由于家庭困難，父母把我送到外祖父家讀私塾。外祖父家距我們家不遠(yuǎn)，是當(dāng)?shù)乇容^富有的一個(gè)地主家庭。教私塾的，是一位前清秀才，整日里搖頭晃腦，咬文嚼字，教的都是四書五經(jīng)、之乎者也一類的東西，沉悶得很。但在外祖父家，也有難得的樂趣。那時(shí)，我三舅在重慶法政學(xué)校讀書，法政學(xué)校當(dāng)時(shí)是重慶的最高學(xué)府。他經(jīng)?；丶遥换貋恚蛶碓S多社會(huì)消息。舅父的親戚朋友，有的是共和黨，思想傾向保守，有的是國民黨，當(dāng)時(shí)比較激進(jìn)。他們碰在一起，常常爭(zhēng)論各種問題。我雖然年紀(jì)很小，不懂政治，但覺得他們的爭(zhēng)論很有趣，對(duì)城里來的消息也感到新奇。盡管搞不清共和黨是怎么一回事兒，國民黨又是怎么一回事，這也無所謂，但已模模糊糊地覺得社會(huì)正在發(fā)生變化。就這樣，政治需要變革的想法，不知不覺地闖進(jìn)我年幼的心靈之中。孫中山先生領(lǐng)導(dǎo)的民主主義革命浪潮，不時(shí)向四川卷來。清王朝政府對(duì)四川的統(tǒng)治搖搖欲墜，整個(gè)四川處在辛亥革命的前夜。

由于四川的富饒，清政府不甘心放過這塊肥肉，加上四川又是西南政治經(jīng)濟(jì)中心，它要統(tǒng)治西南，必須控制四川。但是，清政府又深感鞭長(zhǎng)莫及，因?yàn)樗拇ń煌ú槐悖c外界的主要通道是靠長(zhǎng)江，運(yùn)兵進(jìn)川和運(yùn)物資出川，全憑著長(zhǎng)江。除長(zhǎng)江之外，就是“難于上青天”的蜀道了。同時(shí)，四川人民富有反抗精神，對(duì)清王朝的統(tǒng)治并不買帳，不斷掀起各種斗爭(zhēng)。因此，清政府對(duì)四川人民是又氣又恨，統(tǒng)治手段特別殘酷。我記得，很小的時(shí)候，就聽大人們說，清朝的官員揚(yáng)言，“你們四川人想中狀元，除非是石頭開花馬生角”，可見對(duì)四川人厭恨之深?？墒牵拇ㄈ诉€是爭(zhēng)了一口氣，有個(gè)叫駱成驤的四川人，考中了清朝最后一科狀元。這個(gè)人辛亥革命前就在成都辦高等學(xué)堂，熱心教育事業(yè)。四川人都覺得駱成驤給四川出了氣，爭(zhēng)了光，把他中狀元的事情傳為佳話，說什么“駱”字拆開是“馬”字和“各”字，“角”和“各”在我們四川是諧音，也就說成是馬真的生了角了。以后，我聽到的就是“保路”運(yùn)動(dòng)，這個(gè)運(yùn)動(dòng)在四川鬧得最為轟轟烈烈。清王朝為了侵吞四川民間為辦鐵路而籌集的巨款，竟然宣布四川的鐵路由民辦收歸國有。這樣一來，四川人民對(duì)清王朝的憤恨，就象火山一樣迸發(fā)了，各地紛紛成立了“保路同志會(huì)”。那陣子，一天幾個(gè)消息，一會(huì)兒聽說捉了趙爾豐，一會(huì)兒又聽說捉了端方，以后又聽到把這兩個(gè)家伙先后處決的消息。當(dāng)我們聽到四川人民的保路運(yùn)動(dòng)促成了辛亥革命的爆發(fā)，心里真是痛快極了!在這偉大變革的日子里，我們大家再也無心讀那些“之乎者也”了，整天在一起議論這些激動(dòng)人心的大事，老師也不怎么管。在當(dāng)?shù)?，我們最關(guān)心的是“同志軍”圍攻合江。合江知縣黃炳燮，憑借合江城三面瀕江，城墻堅(jiān)固，只有西門是陸路出入口，而這里又是高崗，在當(dāng)時(shí)條件下，確實(shí)易守難攻。他堅(jiān)守合江，拒不投降，同志軍匯集各路民軍幾萬人，圍攻合江幾十天，從九月下旬一直打到十二月初，黃炳燮才覺得大勢(shì)已去，出城投降。但到后來，合江又落到云南軍閥手里。辛亥革命勝利后，老式的私塾隨著科舉制度的廢除，逐漸被新式學(xué)校所代替。我也進(jìn)入新式學(xué)校讀書，知識(shí)面逐漸開闊起來。雖然還學(xué)文言文，但白話文越來越多，此外還增加了數(shù)學(xué)、歷史、地理等課程，使我懂得了許多國內(nèi)外的歷史、文化和科學(xué)知識(shí)。

小學(xué)畢業(yè)后，我考入江津縣立中學(xué)(即現(xiàn)在的江津第一中學(xué))讀書。這所中學(xué)設(shè)在江津縣城，是本世紀(jì)初創(chuàng)辦的。那時(shí)的學(xué)制為四年，規(guī)模比較大，有好幾百人，學(xué)生都是住宿生。我進(jìn)校的時(shí)候已經(jīng)是第八班(即第八屆)的學(xué)生了。

中學(xué)時(shí)代，我已十八九歲。在這里，我一面讀書，吸收文化科學(xué)知識(shí)，一面從當(dāng)時(shí)國內(nèi)國外所發(fā)生的許多重大事變中，不斷地思考，尋求真理，摸索自己要走的人生道路。辛亥革命帶著先天的軟弱性。革命勝利不久，袁世凱簽訂賣國的二十一條，復(fù)辟稱帝，接著就是連年不斷的軍閥混戰(zhàn)。反對(duì)二十一條、抵制日貨和反對(duì)軍閥混戰(zhàn)，對(duì)我的思想觸動(dòng)最大。

▲1936年，紅1軍團(tuán)、紅15軍團(tuán)部分領(lǐng)導(dǎo)人在陜西合影。左起：王首道、羅瑞卿、楊尚昆、程子華、聶榮臻、陳光、徐海東、鄧小平。

江津中學(xué)訂有各種各樣的報(bào)紙刊物，包括《新青年》這樣的進(jìn)步刊物。另外，四川雖然交通閉塞，但電報(bào)還是通的，各種消息通過電訊傳到四川，這些消息又在報(bào)刊上廣泛傳播。我們這些青年人經(jīng)常在一起議論時(shí)弊，抒發(fā)愛國熱忱。簽訂二十一條以后，大量日本貨流入中國，也源源不斷地流進(jìn)四川。處在長(zhǎng)江邊上的江津縣城，商業(yè)比較發(fā)達(dá)，所有百貨商店擺的幾乎都是日本貨。這引起了我們強(qiáng)烈的反感。巴黎和會(huì)將德國在山東的特權(quán)轉(zhuǎn)讓給日本，消息傳來，正值寒假前夕，同學(xué)們氣憤已極，先是三三兩兩慷慨激昂地議論，后來就自發(fā)地在校園里集合游行，高呼口號(hào)，強(qiáng)烈抗議。寒假中，由我們江津?qū)W生聯(lián)合會(huì)出面，通知大家利用假期到各地演講，宣傳反對(duì)帝國主義的侵略，號(hào)召同胞們起來，打倒?jié)h奸賣國賊，共赴國難。我在寒假中回到家鄉(xiāng)，與別的同學(xué)一起，組織了一個(gè)宣傳組，曾到各處作過幾次演講。我演講時(shí)特別激動(dòng)，不管人家聽懂聽不懂，把我所知道的事情一口氣訴說了一通，還獲得了一陣陣掌聲。這是我參加政治活動(dòng)的開始。

寒假結(jié)束，回到學(xué)校。不久，北京發(fā)生“五四”運(yùn)動(dòng)。我們也在學(xué)校和江津縣城街頭集會(huì)游行。同學(xué)們?nèi)鰝鲉?，貼標(biāo)語，進(jìn)行演說，號(hào)召以抵制日貨來作為反對(duì)日本帝國主義的實(shí)際行動(dòng)。我們與江津甲種農(nóng)業(yè)學(xué)校等學(xué)生聯(lián)合在一起，派代表去動(dòng)員一些商店老板不要販賣日貨，但是一些大商號(hào)根本不理學(xué)生的要求，一些小商店也跟著跑。這樣一來，激起了學(xué)生們的憤怒。于是，對(duì)江津縣城幾家銷售日貨的大商店，進(jìn)行了搜查，將查出的大批日貨搬到“文昌宮”封存，同學(xué)們輪流看守，準(zhǔn)備焚燒。我們還沿江巡邏，凡裝有日貨的船只不準(zhǔn)靠岸。這時(shí)，江津縣長(zhǎng)聶述文出面調(diào)停，說是調(diào)停，實(shí)際上是想壓服。談判的時(shí)候，江津駐軍團(tuán)長(zhǎng)王天培參加，會(huì)場(chǎng)外面站滿士兵，一個(gè)個(gè)荷槍實(shí)彈，聶述文唱白臉，王天培唱紅臉，企圖迫使學(xué)生屈服。青年學(xué)生血?dú)夥絼偅静焕硭麄冞@一套，堅(jiān)持要焚燒日貨，商人們則在聶述文、王天培支持下，要求賠償經(jīng)濟(jì)損失，雙方相持不下，幾經(jīng)談判，都沒有解決問題。當(dāng)我們得知凡爾賽和約正式簽字的消息，同學(xué)們的憤怒情緒到達(dá)頂點(diǎn)，立即集合，要上街游行。津中校長(zhǎng)鄧?yán)柘?此人是國民黨員)、學(xué)監(jiān)李耀祥、羅中林百般阻撓，先是勸說威脅，后來干脆關(guān)上校門不準(zhǔn)上街。我們一二百名學(xué)生，一氣之下，沖出校門，串連其他學(xué)校的同學(xué)，游行到“文昌宮”，將日貨搬到河邊，全部燒毀。這樣一來，引起商人的極端仇恨，他們勾結(jié)反動(dòng)軍警，在校方配合下，準(zhǔn)備對(duì)我們下毒手。好在暑假將至，我們就離開了學(xué)校。很顯然，我們幾個(gè)學(xué)生代表在學(xué)校是再也呆不下去了，呆下去肯定要受迫害，這也是促成我去法國勤工儉學(xué)的重要原因之一。現(xiàn)在回過頭來看，我們當(dāng)時(shí)這種焚燒日貨的行動(dòng)，做得有些過火。這些東西，本來是中國人自己拿錢買的，燒掉不是可惜了嗎?而對(duì)日本人毫無損失。相反，燒了日貨，侵犯了商人的利益，反而造成商人對(duì)我們的不滿甚至仇視。宣傳抵制日貨無疑是正確的，但愛國運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)應(yīng)該自始至終對(duì)著日本帝國主義，應(yīng)該把商人作為說服爭(zhēng)取的對(duì)象，動(dòng)員他們一起參加抵制日貨的行動(dòng)。那個(gè)時(shí)候，我們這些學(xué)生少年氣盛，一怒之下，就不考慮后果如何了。在中學(xué)時(shí)期，另一件對(duì)我影響很深的事情，是連年的軍閥混戰(zhàn)，它把國家搞得四分五裂，落后不堪。在四川，也是大小軍閥混戰(zhàn)不已。有個(gè)軍閥叫劉存厚，長(zhǎng)期盤據(jù)川北，一直到我們紅四方面軍退出鄂豫皖到川北建立根據(jù)地時(shí)，才把他消滅。四川軍閥有個(gè)特點(diǎn)，因?yàn)榻煌ú槐?，?jīng)常是關(guān)起門來打，需要的時(shí)候，聯(lián)合客軍打?qū)κ?，客軍就是云南、貴州的軍閥。而四川軍閥自己則從來不打到外省去，這主要是因?yàn)樗拇ǜ挥械木壒省Ｔ诒鸟R亂之中，各地成立了許多民防團(tuán)，大多用以自衛(wèi)。在我們江津，也成立了民防團(tuán)。記得在“文化大革命”中，有一回研究四川武斗問題，我對(duì)毛澤東同志說：過去有人講過，“天下未亂蜀先亂，天下已治蜀后治”，要解決四川問題，可不簡(jiǎn)單，不能掉以輕心。毛澤東同志聽后笑了起來。軍閥們打來打去，最倒霉的是老百姓，弄得哀鴻遍地，民不聊生。所有這些發(fā)生在我中學(xué)時(shí)期的兵連禍結(jié)的事情，都使我感到苦惱，痛恨軍閥，尤其是對(duì)外來軍閥更加痛恨，總希望把他們趕出四川去。但是，那時(shí)我很年輕，看不清軍閥混戰(zhàn)的本質(zhì)，找不出解決的辦法，總感到對(duì)這些現(xiàn)象實(shí)在無能為力。出路何在?我當(dāng)時(shí)只是把希望寄托在出國去學(xué)點(diǎn)本事，回來辦好工業(yè)，使國家富強(qiáng)了，也許能改變這種局面。軍閥混戰(zhàn)造成國家貧困落后，更增強(qiáng)了我對(duì)“工業(yè)救國論”的信念。這是我決心去法國勤工儉學(xué)的另一方面的原因，也可以說是最重要的原因。在中學(xué)時(shí)期，也知道俄國發(fā)生了十月社會(huì)主義革命，多少有這種印象：這個(gè)革命是進(jìn)步的，成立了勞農(nóng)政府，感到新鮮，但弄不清究竟是怎么回事?？吹健缎虑嗄辍飞弦恍┙榻B社會(huì)主義的文章，又眾說紛紜，各有各的主張，無政府主義、社會(huì)民主主義(即改良主義)也夾雜其間。尤其是無政府主義，當(dāng)時(shí)在青年中的影響比較大，但我認(rèn)為他們的辦法并不能解決中國面臨的問題，而且許多道理我還弄不太懂，所以當(dāng)時(shí)的社會(huì)主義宣傳沒有對(duì)我發(fā)生很大的影響。要說有些影響，那就是我深信中國社會(huì)要變，只有變才有出路。至于孫中山的三民主義，看到的結(jié)果是到處碰壁，不能解決問題。進(jìn)步思想界提倡反對(duì)封建，反對(duì)禁錮婦女，反對(duì)八股文，提倡新文化運(yùn)動(dòng)，提倡白話文，提倡向西洋學(xué)習(xí)科學(xué)文化知識(shí)等，這些我都是贊成擁護(hù)的。

▲聶榮臻司令員在晉察冀軍區(qū)司令部門前

正是在這種社會(huì)背景下，懷著變革現(xiàn)狀的熱情，一九一九年暑假期間，我決心去法國勤工儉學(xué)了。當(dāng)時(shí)留法勤工儉學(xué)運(yùn)動(dòng)在中國各地逐步興起。去法國人數(shù)最多的，一個(gè)是四川，一個(gè)是湖南。在四川，又?jǐn)?shù)江津去的人最多，據(jù)最近不完全統(tǒng)計(jì)，江津一縣就去了三十多人。我約了幾個(gè)同學(xué)，先到了重慶，打聽去法國勤工儉學(xué)的辦法。事先我們知道四川有兩個(gè)留法勤工儉學(xué)預(yù)備學(xué)校，一個(gè)在成都，一個(gè)在重慶。我們到重慶是想打聽一下，究竟是經(jīng)過預(yù)備學(xué)校好，還是直接去法國好，再就是了解一下去法國的手續(xù)、費(fèi)用等具體問題。在重慶得知留法手續(xù)很簡(jiǎn)單，因?yàn)楫?dāng)時(shí)第一次世界大戰(zhàn)剛剛結(jié)束，法國正缺勞力，只要通過法國駐重慶領(lǐng)事館簽個(gè)證就行了。在預(yù)備學(xué)校又主要是學(xué)法文，大家商量說，與其如此，還不如直接到法國學(xué)法文，比在國內(nèi)學(xué)效果好，事情就這樣決定了。哪知回到家里，父母不同意。我在家里是獨(dú)生子，父母舍不得我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，擔(dān)心我飄洋過海，會(huì)不會(huì)出什么意外。我反復(fù)向他們說明留在家里沒有出路，因?yàn)闊肇?，可能還有被捕的危險(xiǎn)。父母聽了，也覺得有道理，愛子心切，希望兒子能有點(diǎn)出息，最后還是同意了我去法國。自己去法國，要一大筆錢，家里窮，就靠我?guī)讉€(gè)親戚幫助，籌措了三百塊銀元。這樣，我和十來位同學(xué)懷著富國強(qiáng)兵的理想，先到重慶，通過重慶商會(huì)會(huì)長(zhǎng)汪云松，到法國領(lǐng)事那里辦了護(hù)照。從此，我一別故鄉(xiāng)，就是三十六年。一九五五年我到西南調(diào)查軍事工業(yè)的情況，才重新回到時(shí)常思念的故鄉(xiāng)?；氐郊亦l(xiāng)，真是思緒萬千。我的父母和許多親朋故交已經(jīng)去世，我默默地思念他們，但最使我思念的，是那幾位為革命而犧牲了的同鄉(xiāng)同學(xué)。那次回家，我到了江津中學(xué)，一到學(xué)校，鐘汝梅、戴坤忠、傅汝霖、吳平地等烈士的形象，立時(shí)浮現(xiàn)到我的眼前。他們?cè)趯W(xué)校時(shí)就追求進(jìn)步，關(guān)心時(shí)政，我們經(jīng)常在一起議論國事，切磋琢磨。吳平地同志犧牲得最早，他是我的同班同學(xué)，中文基礎(chǔ)很好，一九二〇年北上考進(jìn)北平師范大學(xué)后，經(jīng)常參加進(jìn)步學(xué)生運(yùn)動(dòng)，后來加入了共產(chǎn)黨，給李大釗同志當(dāng)助手。不幸，一九二七年四月，同李大釗同志一起被捕犧牲。鐘汝梅、戴坤忠、傅汝霖同志也于一九二〇年前后去法國勤工儉學(xué)，其中鐘汝梅是與我一路走的，一九二一年還一起在法國克魯鄒鋼鐵廠做工。他在法國加入了中國社會(huì)主義青年團(tuán)，后來，我們?cè)谀箍茖W(xué)習(xí)回國，他也到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，一九二六年回國，一九二七年在上海江蘇省軍委從事地下工作時(shí)被捕犧牲。戴坤忠、傅汝霖同志回國后，被派往洪湖地區(qū)賀龍同志的部隊(duì)中。一九三二年我在中央革命根據(jù)地時(shí)，聽到這兩位同志在對(duì)敵斗爭(zhēng)中先后英勇犧牲的消息。我站在校園里，默默地緬懷著幾位先烈，為戰(zhàn)友的犧牲而悲痛，為我的母校哺育了這樣幾位先烈而感到自豪?，F(xiàn)在，江津第一中學(xué)已經(jīng)為他們建立了“革命烈士紀(jì)念碑”，以紀(jì)念先烈，教育后人。

聶榮臻元帥

聶榮臻(聶雙全，1899年12月29日-1992年5月14日)，字福駢，出生于重慶江津吳灘鎮(zhèn)，畢業(yè)于莫斯科東方勞動(dòng)者共產(chǎn)主義大學(xué)，無產(chǎn)階級(jí)革命家、軍事家，中國人民解放軍的創(chuàng)建人之一、中華人民共和國元帥、中華人民共和國的開國元?jiǎng)祝钍苋珖嗣竦淖鹁春蛺鄞鳌?/p>

1923年3月加入中國共產(chǎn)黨，1924年到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。新中國成立后，歷任中央軍委秘書長(zhǎng)兼中國人民解放軍代總參謀長(zhǎng)，國防委員會(huì)副主席，中央軍委副主席，國務(wù)院副總理兼國家科委主任、國防科委主任等職。1955年被授予元帥軍銜。1992年5月在北京逝世，終年93歲。

(本文摘自《聶榮臻回憶錄》，題目為編者所加)