從小，我對(duì)爺爺?shù)母拍罹褪堑模坪鯊膩?lái)沒(méi)有從父母那里聽(tīng)到過(guò)他的事情。應(yīng)該是在1978年的一天，小學(xué)班上的一個(gè)女同學(xué)拿著一張報(bào)紙，上面寫(xiě)一長(zhǎng)串的名字，王若飛、博古……她指著對(duì)我說(shuō)：“我爸說(shuō)，博古就是你爺爺。”我詫異了一下：“是嗎?要回去問(wèn)問(wèn)我爸。”

長(zhǎng)大以后，我開(kāi)始關(guān)注爺爺?shù)囊恍┦?。不過(guò)，見(jiàn)到的大多數(shù)文章負(fù)面多于正面。但我只記住一點(diǎn)，爺爺于1946年4月8日因飛機(jī)失事遇難，他是為黨的事業(yè)而光榮犧牲的，是“四八烈士”之一。就憑這一點(diǎn)，我為自己有這樣的一個(gè)爺爺而驕傲。

爺爺為黨犧牲得很早，才39歲，所以我一生沒(méi)見(jiàn)過(guò)爺爺。即將到來(lái)的2027年，是爺爺秦邦憲誕辰120周年。怎么紀(jì)念我的爺爺?如何去盡可能地貼近爺爺?內(nèi)心的一股強(qiáng)烈的沖動(dòng)產(chǎn)生了，我要為爺爺出一本影像資料集，盡量找到他在歷史中留下的形象，以此作為對(duì)他雙甲子誕辰的紀(jì)念。

一切要從查尋公開(kāi)出版的圖片和影像資料開(kāi)始。我黨的偉大領(lǐng)袖毛澤東、周恩來(lái)、任弼時(shí)……他們的圖冊(cè)一本接著一本地翻閱，仿佛在圖片海洋里尋找爺爺?shù)嫩欅E。其中，看到黨史專家張培森主編、中共黨史出版社出版的《張聞天圖冊(cè)》中，一張寬幅照片引起了我的注意。照片上，很多老一輩革命家并排坐在長(zhǎng)凳子上，其中有毛澤東、賀龍、彭真等前排主要人物共12人。照片寬度很大，估計(jì)是專業(yè)攝影師使用了廣角鏡，一長(zhǎng)排的人都能一一被攝入。毛澤東并非在中間，而是靠右側(cè)第三，面部稍稍仰視，面部輪廓十分清晰。坐毛澤東右手邊的一位側(cè)對(duì)著毛澤東，關(guān)系融洽地親切交談。照片中人員都穿著陜北式樣的冬裝。顯然，這是我黨延安時(shí)期的一次重要活動(dòng)。我尋覓著我爺爺?shù)纳碛?，他?huì)不會(huì)也坐在里面?當(dāng)目光掃到右起第四人時(shí)，頓時(shí)有一股興奮的感覺(jué)，那是一個(gè)我從未謀面，但已經(jīng)深深印在腦海里的形象，直覺(jué)告訴我，這就是我爺爺!他和毛澤東相鄰而坐，兩人在傾心交談。但照片的注釋讓我失望，人物的名字是張聞天，而不是我爺爺。

張聞天爺爺也是一位我所敬仰的黨的重要領(lǐng)導(dǎo)人，對(duì)中國(guó)革命作出過(guò)重要貢獻(xiàn)。他和爺爺是莫斯科同學(xué)，有很多相似的經(jīng)歷，都具有文人氣質(zhì)，都出生在江南一帶，都具有豐富的馬克思主義理論。相貌上兩人都戴眼鏡，身材也差不多高，只是張聞天稍年長(zhǎng)一些。如何查證這人是不是我爺爺呢?

我查閱了多個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人的畫(huà)冊(cè)和畫(huà)傳，發(fā)現(xiàn)好多畫(huà)冊(cè)中都有這張照片，但都被標(biāo)注為張聞天。有的是使用整幅照片，有的是把兩人單獨(dú)截取出來(lái)使用，都未說(shuō)明是什么場(chǎng)合，什么活動(dòng)，攝影作者是誰(shuí)。其中，張培森主編、中共黨史出版社出版的《張聞天圖冊(cè)》中，照片的文字標(biāo)注為：1941年有中央領(lǐng)導(dǎo)人出席的一次集體活動(dòng)，右起：高崗、毛澤東、張聞天、陳云、任弼時(shí)、賀龍、楊尚昆、李克農(nóng)、鄧發(fā);2004年中共中央文獻(xiàn)研究室任弼時(shí)研究組、新華出版社編，新華出版社出版的《任弼時(shí)畫(huà)冊(cè)》中，這張照片標(biāo)題為：“1942年3月，任弼時(shí)同毛澤東等在延安”，照片標(biāo)注是：“右三起：高崗、毛澤東、張聞天……”;2005年由中共中央文獻(xiàn)研究室毛澤東研究組編著，張素華、許蕾主編，中央文獻(xiàn)出版社出版的《毛澤東畫(huà)傳》截取了該照片的一部分，標(biāo)注為“長(zhǎng)征途中毛澤東同王稼祥、張聞天經(jīng)常在一起分析形勢(shì)”，注明毛澤東右手邊的是張聞天;2006年中共黨史出版社出版，中共廣東省委宣傳部、中共廣東省委黨史研究室、中共云浮市委員會(huì)編的《鄧發(fā)百年誕辰紀(jì)念畫(huà)冊(cè)》中對(duì)這張照片的闡釋為：1941年中央領(lǐng)導(dǎo)人出席的一次集會(huì)，坐在毛澤東右手邊的是張聞天、左手邊的是高崗;2007年中共中央黨史研究室、新華通訊社編，中共黨史出版社出版的《楊尚昆畫(huà)冊(cè)》中該照片的標(biāo)題為：“1941年在延安，有黨中央領(lǐng)導(dǎo)同志出席的一次集會(huì)活動(dòng)”，說(shuō)坐在毛澤東左右兩邊的是高崗和張聞天。

除此之外，2011年中共中央文獻(xiàn)研究室編著、浙江人民美術(shù)出版社出版的《陳云畫(huà)傳》，2013年中共中央文獻(xiàn)研究室第一編研部、軍事科學(xué)院軍事戰(zhàn)略研究部、中國(guó)人民革命軍事博物館共同編輯、中央文獻(xiàn)出版社出版的《歷史巨人毛澤東畫(huà)傳》，均持相同觀點(diǎn)。

大量的資料都將此人認(rèn)定為張聞天，但我還是相信自己的直覺(jué)，決定從照片的作者和場(chǎng)景入手，搞清作者是誰(shuí)，究竟是什么活動(dòng)，再順藤摸瓜確定照片中的人物。我從2007年人民出版社出版的《夢(mèng)開(kāi)始的地方：吳印咸攝影作品》一書(shū)中得到了突破。吳印咸是中國(guó)老一輩著名攝影藝術(shù)家，二三十年代就從事攝影活動(dòng)，是中國(guó)革命史上許多重大事件的記錄者，延安時(shí)期他就拍攝了大量的革命領(lǐng)袖們的照片，是享有很高聲望的黨史攝影家。在《夢(mèng)開(kāi)始的地方：吳印咸攝影作品》冊(cè)子里，照片都出自吳印咸之手，它真實(shí)記錄了半個(gè)多世紀(jì)中國(guó)革命進(jìn)程中中共領(lǐng)袖人物形象和革命大事件，我要談的這張照片也赫然其中。令人驚喜的是，除了照片外，還詳細(xì)介紹了照片所記錄的事件：1942年3月中共中央為中央委員張浩(林育英)同志舉辦葬禮，照片的下方特意還一一對(duì)應(yīng)標(biāo)注了12個(gè)人的名字，在毛澤東右邊的人標(biāo)注為“博古”，也就是我爺爺秦邦憲。

參加張浩追悼會(huì)的中央領(lǐng)導(dǎo)。(注說(shuō)明文字中的董必武應(yīng)為徐特立)

這本冊(cè)子里，還有對(duì)活動(dòng)的一段完整記述：

1942年3月6日凌晨1時(shí)45分，張浩與世長(zhǎng)辭，終年45歲。當(dāng)天下午，中央成立了張浩治喪委員會(huì)，由李富春、林彪、鄧發(fā)等人組成，將他的遺體移入中央大禮堂，中共中央領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東、朱德、任弼時(shí)、陳云、葉劍英等輪流為張浩守靈。3月8日，延安細(xì)雨紛紛。上午4時(shí)至9時(shí)，延安各界人士萬(wàn)余人參加了張浩的遺體告別儀式。吊唁的人群排得老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)，一眼望去，簡(jiǎn)直看不到頭，吳印咸也在其中，為毛澤東等送殯的領(lǐng)導(dǎo)拍下了當(dāng)時(shí)的合影。

這張照片就是在這樣的背景下產(chǎn)生的，作者也搞清楚了。唯一的疑問(wèn)是，在照片下面的一排名字到底是誰(shuí)寫(xiě)的。按一般的邏輯推論，照片的作者是最清楚照片中的人物，也最有權(quán)在自己作品上加以注釋。這字到底是不是吳印咸的筆跡?功夫不負(fù)有心人，我在一位朋友的幫助下，找到吳印咸于1973年2月8日用鋼筆寫(xiě)給一位姓王的同志的一封信，字?jǐn)?shù)較少，共61字。這封信提供了筆跡比對(duì)的可能性。經(jīng)過(guò)反復(fù)比對(duì)，發(fā)現(xiàn)兩者的筆跡和書(shū)寫(xiě)習(xí)慣的相似。其中：照片中有“任弼時(shí)”，書(shū)信中有“印刷時(shí)”，兩個(gè)“時(shí)”書(shū)寫(xiě)手法和字形極為相似;二是“木”字旁，信中有“校”和“樣”二字，照片中有楊尚昆的“楊”一字，邊旁的字形相近;三是照片中有“陳云”二字，信中有“刪去”二字，“云”和“去”書(shū)寫(xiě)習(xí)慣也極為相似。綜合筆跡字形和書(shū)寫(xiě)習(xí)慣的分析，可以基本肯定照片中的字是吳印咸親筆書(shū)寫(xiě)。

那么，1942年3月張浩的追悼活動(dòng)，張聞天有沒(méi)有可能參加呢?答案是不可能。

根據(jù)《張聞天年譜》記載，1942年1月12日張聞天主持了中央會(huì)議，會(huì)議同意張聞天赴綏德及晉西北考察研究的工作計(jì)劃。1月26日清晨，張聞天率領(lǐng)延安農(nóng)村工作調(diào)查團(tuán)一行十人，從延安楊家?guī)X啟程出發(fā)到晉西去調(diào)查。2月2日抵達(dá)綏德，2月14日抵達(dá)彩林準(zhǔn)備東渡黃河。因日軍在河?xùn)|的冬季“掃蕩”，改變計(jì)劃，18日從彩林返回陜西神府縣賀家川開(kāi)始調(diào)查。直至4月12日寫(xiě)完《陜甘寧邊區(qū)神府縣直屬鄉(xiāng)八個(gè)自然村調(diào)查》的報(bào)告后，離開(kāi)賀家川繼續(xù)前往晉西北進(jìn)行調(diào)查。整個(gè)過(guò)程是連續(xù)的，其間未回延安，不可能參加在延安舉行的活動(dòng)。

另外，張聞天夫人劉英是該調(diào)查團(tuán)成員之一，全程參加調(diào)查活動(dòng)。她在《劉英自述》一書(shū)第100頁(yè)提供了一張完整的調(diào)查行程圖，也可以佐證張聞天這段時(shí)間不在延安。圖中顯示，1942年1月26日離開(kāi)延安;1942年2月18日至4月12日在神府縣賀家川調(diào)查;1942年4月22日至9月10日，在晉西北高家村調(diào)查;直到1943年3月3日回延安。也就是說(shuō)，在張浩葬禮的那天，張聞天正率領(lǐng)調(diào)查團(tuán)在賀家川農(nóng)村做深入的調(diào)查。為了調(diào)查取得實(shí)際效果，張聞天一行吃住在農(nóng)家，和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民打成一片。賀家川到延安至少有幾百公里路，當(dāng)時(shí)交通又不方便，回延安參加張浩葬禮活動(dòng)是不可能的。相反，爺爺作為《解放日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng)，正受中共中央政治局會(huì)議委托起草《解放日?qǐng)?bào)》改革方案，人住在延安，從時(shí)間上看是有條件參加張浩的追悼活動(dòng)的。

孤證不立，我又從其他資料中找到相關(guān)的證明。延安電影團(tuán)拍攝了張浩追悼活動(dòng)的一段影像資料，其中有一特寫(xiě)鏡頭，人物面部表達(dá)清晰，位置得當(dāng)，可以準(zhǔn)確辨認(rèn)出就是爺爺秦邦憲。至此，毛澤東右手邊的人是爺爺秦邦憲當(dāng)屬無(wú)疑。期望有關(guān)資料的匯編能實(shí)事求是予以糾正，還歷史本來(lái)面目。

我最佩服爺爺?shù)膶W(xué)習(xí)精神。當(dāng)年在延安的時(shí)候，人們都說(shuō)“在清涼山上，他是唯一一個(gè)工作到深夜的人，一兩點(diǎn)了，他那個(gè)窯洞里的燈光還是亮堂堂的”。“他治學(xué)很勤，一有空就努力譯著或讀書(shū)，他窯洞里的燈，常常是很晚才滅掉。”“博古每早4時(shí)半起床，與新聞編輯一起上早班，審閱四個(gè)版面的稿子。他上新聞班或在編輯部開(kāi)會(huì)，他窯洞專用電話常常叫他，毛澤東主席有時(shí)一天幾次電話找他。他還要外出開(kāi)會(huì)。夜間無(wú)論誰(shuí)從博古窯前經(jīng)過(guò)，都能看到他還在亮燈工作。”“在延安，夜間熄燈最晚的是毛澤東與博古，毛澤東的習(xí)慣是夜間工作。博古只有夜間才能翻譯，早晨6點(diǎn)半鐘還要起床上早班，審查黨報(bào)的稿件。”他如此勤奮，是值得學(xué)習(xí)的楷模。

父親秦鋼從來(lái)沒(méi)向我提過(guò)爺爺是誰(shuí)?？吹綀?bào)紙的報(bào)道，我也向父親問(wèn)起過(guò)爺爺，父親只是淡淡一笑說(shuō)：“是的，那是你爺爺”，也就止于此。家里似乎從沒(méi)有相關(guān)的書(shū)籍，也沒(méi)有相關(guān)爺爺?shù)恼務(wù)?。我?duì)爺爺唯一的印象，是課本里偶爾會(huì)出現(xiàn)“博古”名字，而且往往會(huì)與一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的詞匯組合“左傾教條主義錯(cuò)誤”聯(lián)系在一起。老師和同學(xué)總會(huì)用異樣的眼神看我，而對(duì)我來(lái)說(shuō)，能感覺(jué)到他們眼光的異樣，但生活還是普普通通的繼續(xù)。

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：