史林 胡必成:影片《引入塵煙》妖魔化扶貧
一部電影火了,火得有點奇怪。
老套路,出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷。
2021年9月8日,第47屆多倫多國際電影節(jié),當(dāng)代世界單元,《隱入塵煙》入圍。
2022年2月20日,第72屆柏林國際電影節(jié),主競賽單元,《隱入塵煙》入圍。
2022年4月12日,第14屆意大利烏迪內(nèi)遠東國際電影節(jié),主競賽單元,《隱入塵煙》入圍。
熟悉的味道,熟悉的套路!
《隱入塵煙》,還是《引入塵煙》?宣傳開始用前者,后來用后者,不知其故。英文譯名Return to Dust,回歸塵土,回歸土地。
這是一部由不知名導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的劇情片,啟用了一個從來沒有演出經(jīng)驗的素人作男主,而女主明星海清把自己打扮得與鄉(xiāng)下婦女無異。
說無異,實則有異,老大不小,有尿褲子的毛病,一身騷味,左手不停顫抖,腰是彎曲的,脊柱是扭曲的,窮得稀里嘩啦,這樣的一個婦女形象與農(nóng)村絕大多數(shù)婦女相比有較大反差。
該片的大規(guī)模宣傳資料上說,故事講述的是,在甘肅張掖農(nóng)村,兩個被家庭拋棄的中年底層農(nóng)民,從剛結(jié)婚時的陌生,到在日復(fù)一日的勞作生活中熟悉,最后相知相守,展現(xiàn)了一對悲苦的農(nóng)村夫妻對美好生活的渴望與向往。
該片于2022年7月8日在全國上映,初始并不受人關(guān)注,臨近大會召開的時候,突然爆火,滿屏都是頌歌。諸位覺不覺得有點怪啊?
制作單位一大堆,甘肅祁子,北京嘉映,上海拾谷,最讓人印象深刻、能夠記住的還有阿里巴巴影業(yè)。
觀眾影評(1):
后勁賊大的片子,但觀影過程并沒有太沉悶壓抑,有咬牙切齒想要罵人的憤怒,也有田園詩歌的浪漫。
觀眾影評(2):
土地滋養(yǎng)了農(nóng)民,農(nóng)民懂得善待之;可是農(nóng)民又成了誰的土地,滋養(yǎng)了誰,是否被善待;我們又是誰的土地,滋養(yǎng)了誰,是否被善待?
有人直言,《隱入塵煙》焦點虛了,其創(chuàng)作實際上是一種哀鳴,一種思想上與時代脫節(jié)與現(xiàn)實沖突的絕望而已。著名影視評論員郭松民直斥電影是偽現(xiàn)實主義。
它看上去像是現(xiàn)實主義的,但卻是編導(dǎo)精心建構(gòu)的“烏托邦”,與真正的中國農(nóng)村現(xiàn)實相去甚遠。
比窮,賣慘,不給人以希望,中國讓人看不到希望,令西方評委們眼前一亮。
首先,導(dǎo)演開始就是奔著在歐洲獲獎去的,所以首先在柏林電影節(jié)上映,然后才轉(zhuǎn)回國內(nèi)放映。
其次,一個非常不合邏輯的情節(jié)是:大boss既然需要馬有鐵(男主,排行老四,也叫馬老四)的“熊貓血”才能續(xù)命,那么他為什么不把馬有鐵養(yǎng)起來置于一個安全的地方呢(其實這樣才有更加深刻的批判性)?如果馬有鐵生病、受傷或死亡,那么不也意味著自己的死亡嗎?從影片給定的情況看,把馬有鐵養(yǎng)起來,需要的成本非常低,大boss完全負擔(dān)得起。
其三,反過來講,馬有鐵也并不是從上個世紀穿越過來的農(nóng)民,他是經(jīng)過改革開放和市場經(jīng)濟洗禮的——自己的血既然對大boss性命攸關(guān),為什么不索要一個過得去的價格呢?
其四,影片中的人物,都像是從賈樟柯的電影中搬移過來的,模仿的痕跡非常明顯。該片甚至可以命名為“賈樟柯木偶”。影片中的角色們按照編導(dǎo)的意志擺出各種催人淚下的姿勢,卻唯獨沒有鮮活的生命力。
其五,馬老四這樣老實巴交的農(nóng)民,身體強壯,好勞動把式,娶媳婦之前沒有任何負擔(dān),一人吃飽了全家不餓,竟窮得活不下去,這種虛構(gòu)是不是挑戰(zhàn)人們的智商?如果不接受這個說法,娶了媳婦之后,一年之內(nèi),又養(yǎng)豬又養(yǎng)雞又蓋房子,怎么解釋?
郭松民指出,中國的農(nóng)村不是沒有苦難,但《引入塵煙》反映的卻不是中國農(nóng)村。
也有觀眾質(zhì)疑:改革開放40年之后的中國農(nóng)村是這樣嗎?中國扶貧取得巨大成就之后的中國農(nóng)村是這樣嗎?
辯解者說,農(nóng)村有人是這樣的,那么問題來了,為什么你單寫了這一個?寫這一個也沒有關(guān)系,為什么單單是外國人看中了他的價值,并連續(xù)發(fā)獎?發(fā)獎也沒關(guān)系,為什么趕在大會之前集中鼓噪?鼓噪也沒關(guān)系,為什么客觀效果是扶貧取得的巨大成就,被一部電影弄得面目全非了?……
以此類推。
過去專做紀錄片的年輕導(dǎo)演未必想很多,但奔著歐洲獎去則是一定的,圈子里一批人復(fù)制著張藝謀當(dāng)年的成功,他們笨拙而幼稚地以優(yōu)越的美西方文化對中國進行審視審判,意在揭露中國現(xiàn)實的荒唐殘酷落后野蠻,過期的蛋糕仍在“嚴歌苓分店”售賣。
那些被電影巧飾情節(jié)感動的觀眾不妨想想,最后那個讓人淚奔的偽現(xiàn)實主義橋段,是不是比心靈雞湯還要可笑?馬有鐵釋放毛驢的所謂大愛,對高度馴化的家畜來說無法得到自由,不服嗎?那就把你家的京巴狗放到草原或森林里試試。
今天很多同志,包括部分干部,成長過程中接受所謂西方文化的啟蒙,腦子里不記得馬克思列寧主義這把刀子,對毛主席說過的話也大多忘記了。他們習(xí)慣于照本宣科官僚化地管理文化,對意識形態(tài)輿論場的詭異復(fù)雜,缺少切身體驗,更無斗爭意志,至于見微知著,引領(lǐng)輿論,根本就談不上。
還記得1951年5月20日毛主席為《人民日報》關(guān)于《武訓(xùn)傳》所寫的社論嗎?
毛主席問:
“《武訓(xùn)傳》所提出的問題帶有根本的性質(zhì)。像武訓(xùn)那樣的人,處在清朝末年中國人民反對外國侵略者和反對國內(nèi)的反動封建統(tǒng)治者的偉大斗爭的時代,根本不去觸動封建經(jīng)濟基礎(chǔ)及其上層建筑的一根毫毛,反而狂熱地宣傳封建文化,并為了取得自己所沒有的宣傳封建文化的地位,就對反動的封建統(tǒng)治者竭盡奴顏婢膝的能事,這種丑惡的行為,難道是我們所應(yīng)當(dāng)歌頌的嗎?向著人民群眾歌頌這種丑惡的行為,甚至打出‘為人民服務(wù)’的革命旗號來歌頌,甚至用革命的農(nóng)民斗爭的失敗作為反襯來歌頌,這難道是我們所能夠容忍的嗎?承認或者容忍這種歌頌,就是承認或者容忍污蔑農(nóng)民革命斗爭,污蔑中國歷史,污蔑中國民族的反動宣傳,就是把反動宣傳認為正當(dāng)?shù)男麄鳌?rdquo;
毛主席不無擔(dān)心道:
“電影《武訓(xùn)傳》的出現(xiàn),特別是對于武訓(xùn)和電影《武訓(xùn)傳》的歌頌竟至如此之多,說明了我國文化界的思想混亂達到了何等的程度!
在許多作者看來,歷史的發(fā)展不是以新事物代替舊事物,而是以種種努力去保持舊事物使它得免于死亡;不是以階級斗爭去推翻應(yīng)當(dāng)推翻的反動的封建統(tǒng)治者,而是像武訓(xùn)那樣否定被壓迫人民的階級斗爭,向反動的封建統(tǒng)治者投降。我們的作者們不去研究過去歷史中壓迫中國人民的敵人是些什么人,向這些敵人投降并為他們服務(wù)的人是否有值得稱贊的地方。我們的作者們也不去研究自從一八四○年鴉片戰(zhàn)爭以來的一百多年中,中國發(fā)生了一些什么向著舊的社會經(jīng)濟形態(tài)及其上層建筑(政治、文化等等)作斗爭的新的社會經(jīng)濟形態(tài),新的階級力量,新的人物和新的思想,而去決定什么東西是應(yīng)當(dāng)稱贊或歌頌的,什么東西是不應(yīng)當(dāng)稱贊或歌頌的,什么東西是應(yīng)當(dāng)反對的。
特別值得注意的,是一些號稱學(xué)得了馬克思主義的共產(chǎn)黨員。他們學(xué)得了社會發(fā)展史——歷史唯物論,但是一遇到具體的歷史事件,具體的歷史人物(如像武訓(xùn)),具體的反歷史的思想(如像電影《武訓(xùn)傳》及其他關(guān)于武訓(xùn)的著作),就喪失了批判的能力,有些人則竟至向這種反動思想投降。資產(chǎn)階級的反動思想侵入了戰(zhàn)斗的共產(chǎn)黨,這難道不是事實嗎?一些共產(chǎn)黨員自稱已經(jīng)學(xué)得的馬克思主義,究竟跑到什么地方去了呢?”
可不可以接過毛主席的話問一問我們今天的某些擔(dān)負一定責(zé)任的同志:
對于人家拿著一部小電影發(fā)動的輿論攻勢,或者說軟實力進攻,你們是不是喪失了必要的警惕?中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中華民族為擺脫絕對貧困所作出的努力、所獲得的成績驚天地而泣鬼神,如此偉大的歷史性的成就,被一部頗合洋人胃口的小電影(洋人迫不及待為其發(fā)獎,便是證明)給解構(gòu)了,你們認為這只是偶然嗎?是單純的巧合嗎?
有人會說,難道農(nóng)村沒有這樣的現(xiàn)象嗎?說這話的人,你到農(nóng)村去看一看吧!
是的,是的,農(nóng)村的確有這樣的現(xiàn)象,還有比這更悲慘的故事呢,但是,我們不是馬克思列寧主義者嗎?我們不是接受過起碼的邏輯思維訓(xùn)練,接受過馬克思主義世界觀的教育嗎?
80后導(dǎo)演講他們村(家)的故事沒問題,拍成電影也沒問題,專門找傷疤、癤子、麻子、痦子當(dāng)女一號沒有問題,突出尿漏騷臭、吳老二一樣半個身子發(fā)抖都沒有問題,問題是先拿到國外獲獎,再出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷,開大會之前集中宣傳,這就不能不讓人懷疑有問題了。毛主席說我們是動機和效果的統(tǒng)一論者,這個客觀效果是什么?你說!
中國的脫貧攻堅取得了重大歷史性成就,農(nóng)村貧困人口全部脫貧,這是不是一個事實?脫貧地區(qū)經(jīng)濟社會發(fā)展大踏步趕上來,整體面貌發(fā)生歷史性巨變,這是不是一個事實?創(chuàng)造了減貧治理的中國樣本,為全球減貧事業(yè)作出了重大貢獻,這是不是一個事實?講落后地區(qū)的故事,落后村莊的故事,落后家庭的故事,我們的主創(chuàng)人員,包括評論專家們,你們腦子里邊有沒有這樣一個基本事實呢?揪住極端的零散的個別的事實大做文章,而置中國脫貧攻堅的歷史大事實于不顧,這是怎樣的一種講中國故事的方法呢?講的洋大人評委迫不及待發(fā)出獎來,你們認為這是一種值得夸耀的成就嗎?這種成就對誰構(gòu)成了羞辱?
行文至此,我們不能不請列寧同志給大家講一點方法論,具體情況具體分析是馬克思主義活的靈魂。
列寧痛斥過一種現(xiàn)象,他說,在社會現(xiàn)象領(lǐng)域,沒有哪種方法比胡亂抽出一些個別事實和玩弄實例更普遍、更站不住腳的了。
因為挑選任何例子是毫不費勁的,但這沒有任何意義,或者有純粹消極的意義,因為問題完全在于,每一個別情況都有其具體的歷史環(huán)境。
如果從事實的整體上、從它們的聯(lián)系中去掌握事實,那么,事實不僅是頑強的東西,而且是絕對確鑿的證據(jù)。如果不是從整體上、不是從聯(lián)系中去掌握事實,如果事實是零碎的和隨意挑出來的,那么它們就只能是一種兒戲,或者連兒戲也不如。
中國文藝界今天極度缺乏正常文藝批評的風(fēng)氣,連方方、抗抗、淺淺、閻連科類錯誤傾向都被一些人像老母雞護佑小雞仔一樣,說不得,動不得。
反倒是誰出錢誰嘴大,資本方把錢砸在桌子上就能夠任性地吹吹打打。資本操控媒體,資本操控輿評,已經(jīng)到了令人瞠目的程度?!兑雺m煙》在中國脫貧攻堅大背景前邊,如此赤裸裸地在羞辱誰,守土有責(zé)的文化官員你能坐得住嗎?你們的屁股不扎的慌嗎?你們的臉上不臊得慌嗎?
附后:
劇情梗概
曹貴英(海清飾)常年在哥哥嫂子家過著被人嫌棄的生活,住在風(fēng)吹雨淋的木棚,氣虛體寒,一條腿還瘸了,干不了重體力活。她患有尿路疾病,不分時間場合都會小便失禁。由于沒有生育能力,她在農(nóng)村的婚戀市場處于食物鏈底層。貴英經(jīng)哥哥嫂子的“安排”被介紹給鄰村的大齡單身漢馬有鐵(武仁林飾)。
馬有鐵排行老四,哥哥馬有金、馬有銀都已經(jīng)去世,盡管三哥馬有銅日子過得不錯,但他只能寄居在村里被棄置的空屋中,守著一頭驢子過日子,被村里人笑稱為“沒有比你更窮的”。和貴英結(jié)婚之后,馬有鐵的日子一下子充滿了盼頭。他并不嫌棄貴英身體的疾病和殘疾,勤奮種地,甚至還養(yǎng)了一窩雞,想攢錢給貴英治病。村里收糧的老板得了怪病,需要大量輸血。但是全村是“熊貓血型”的偏偏只有馬有鐵。為了讓老板病好起來,還上拖欠全村人的糧錢,善良的馬有鐵開始給老板無償獻血。又要獻血又要種地,馬有鐵的日子十分辛苦。
禍不單行,村子里開始有償拆除空屋,馬有鐵和貴英即將無家可歸。他決心自己蓋房子,一磚一瓦地,慢慢給自己和貴英蓋成了一間平房,貼上結(jié)婚時候別人送的雙喜貼花,期盼日子好起來。一點一滴貴英都看在眼里,漸漸對這個安排的丈夫產(chǎn)生了依戀和信賴。盡管她體弱多病,并不能幫馬有鐵干多少活,甚至還因此偶爾被他責(zé)罵,但是婚后的生活是她一生中鮮少享受的平靜。好景不長,有一天生病的貴英去田頭給馬有鐵送飯,一時頭暈掉進河里死了。喪妻的馬有鐵選擇了自殺。

微信掃一掃,進入讀者交流群
本文內(nèi)容僅為作者個人觀點,不代表網(wǎng)站立場。
請支持獨立網(wǎng)站紅色文化網(wǎng),轉(zhuǎn)載請注明文章鏈接----- http://www.wj160.net/wzzx/llyd/wh/2022-09-06/77361.html-紅色文化網(wǎng)