原編者按

2021年，《習(xí)近平關(guān)于注重家庭家教家風(fēng)建設(shè)論述摘編》一書由中央文獻出版社出版。家庭是社會的基本細(xì)胞，家庭的前途命運同國家和民族的前途命運緊密相連。

黨的十八大以來，以習(xí)近平同志為核心的黨中央高度重視家庭文明建設(shè)，努力使千千萬萬個家庭成為國家發(fā)展、民族進步、社會和諧的重要基點，把實現(xiàn)個人夢、家庭夢融入國家夢、民族夢之中。

老一輩革命家之所以偉大，不僅在于他們?yōu)楣埠蛧膭?chuàng)立鞠躬盡瘁，為國家的建設(shè)和發(fā)展嘔心瀝血，同樣在于他們及其后人精心培育的良好家風(fēng)。低調(diào)，清廉，普通，守法，自立，誠實，正直……

為此，紅船編輯部特推出“紅船家風(fēng)故事欄目”，通過邀請老一輩革命家及革命英烈、開國元勛后人，來講述那些令人動容、心生敬仰的革命家風(fēng)故事。

這次，給紅船編輯部“講故事”的是一位開國獨臂將軍的后代，她叫左凌。令人稱奇的是，她的獨臂父親是一位書法家！還獨創(chuàng)了“左齊左筆書法”。

在采訪中，左凌講述了發(fā)生在父親身上的歷史，包括用步槍打飛機、白求恩親自為他做截肢手術(shù)、參加南泥灣開荒、建設(shè)新疆、左手練字等經(jīng)典故事。父親的一生，對于她來說是影響深遠(yuǎn)的，左凌表示，當(dāng)年毛澤東夸父親“不脫離群眾”，這些教導(dǎo)永不過時，如果領(lǐng)導(dǎo)干部都能時刻與群眾在一起，今天也不會有那么多腐敗問題。

01

左齊參加了南泥灣大生產(chǎn)，得到毛澤東點名表揚

1939年9月，359旅奉命西渡黃河返回延安，接到保衛(wèi)黃河的任務(wù)。黃河以東是山西，大部分被日本人占領(lǐng)，守住黃河，就是守住延安的東大門。旅部駐在綏德，部隊便駐在吳堡。此時抗日戰(zhàn)爭進入相持階段，面對日寇的瘋狂進攻，面對國民黨反動派對解放區(qū)的經(jīng)濟封鎖，八路軍遇到前所未有的困難，沒有糧吃，沒有衣穿。

▲1940年1月左齊（左）和王震在延安綏德 左凌供圖

1941年3月，359旅奉命開進南泥灣，開始執(zhí)行轟轟烈烈的生產(chǎn)戍邊任務(wù)。第一批進去的就是718團。1942年，左齊調(diào)任718團政委，他和團長陳宗堯率領(lǐng)全團艱苦奮斗，三年以后終于把南泥灣變成了“陜北的好江南”，成績顯著，被賀龍師長授予“文武雙全團”光榮稱號。718團在陜甘寧邊區(qū)聞名遐邇，毛澤東主席、朱總司令多次來南泥灣視察，看到一派生機勃勃的景象，非常感動。毛澤東在1943年5月召開的干部大會上特別表揚了陳宗堯和左齊，高度贊揚359旅為抗戰(zhàn)做出的偉大貢獻。他說：“左齊同志是該團政治委員，他在戰(zhàn)爭中失去了一只手。開荒時，他拿不起鋤頭，就在營地里替戰(zhàn)士們做飯，挑上山去給戰(zhàn)士們吃，使戰(zhàn)士們感動得不可名狀。我們?nèi)w黨的干部，都要學(xué)習(xí)這兩位同志的精神，和廣大群眾打成一片，克服一切脫離群眾的官僚主義。我們共產(chǎn)黨人不是要做官而是要革命，人人要有革命精神，不要有一刻脫離群眾。只要我們不脫離群眾，就一定會勝利。”

1944年10月，359旅奉命組成南下支隊到江南開辟抗日根據(jù)地，行前，毛澤東請南下支隊干部吃飯。席間，王震把左齊介紹給毛澤東：“這就是你表揚過的左齊同志。”毛澤東握著左齊的手親切地說：“你這樣鼎鼎有名的人，我第一次見到，非常高興。”

左凌想起這段故事，不禁談到自己的見解。她說，“其實上面的這些教導(dǎo)既通俗又明確，所有人一看就懂，我們年輕的時候人人都會背的，不知不覺已深入人心，也沒出現(xiàn)過那么多腐敗問題。遺憾的是，這么多年過去了，沒人聽說過這些話了，這是不應(yīng)該的。這些話我們聽著過時嗎？我認(rèn)為不過時，因為這是我們共產(chǎn)黨的性質(zhì)和宗旨所決定的。忘了共產(chǎn)黨宗旨的人肯定會腐敗！這幾年腐敗問題觸目驚心，這種時候我們更要重溫以前的教導(dǎo)，經(jīng)常讀一讀，聽一聽，尤其是領(lǐng)導(dǎo)干部，不要忘記共產(chǎn)黨是什么性質(zhì)的政黨，這就是初心。”

▲左凌

幾十年來，郭蘭英唱的《南泥灣》經(jīng)久不衰，這是左齊和妻子最喜歡聽的歌。因為他們參加了南泥灣大生產(chǎn)，他們感到自豪。

▲左齊和夫人陸桂杰 左凌供圖

02

左齊進疆做的這件事，把當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)感動得痛哭流涕

1949年，359旅整編為中國人民解放軍第一野戰(zhàn)軍二軍，相繼解放了陜、甘、寧、青四個省，一路西進勢如破竹。此時，國民黨駐新疆的警備司令陶峙岳和國民黨省主席包爾汗接受共產(chǎn)黨提出的八項和平條件，歡迎共產(chǎn)黨進疆。新疆和平解放后，第一野戰(zhàn)軍奉中央軍委的命令，一兵團兩個軍進新疆。左齊任二軍副政委兼政治部主任。

在進駐新疆的十萬大軍中，二軍奉命進軍南疆，走的路最遠(yuǎn)，吃苦也最多。他們不顧天寒地凍，穿戈壁越荒野，風(fēng)餐露宿，徒步跋涉3000公里，于1949年12月進駐邊陲重鎮(zhèn)——喀什。5萬人的部隊面臨頭號問題就是吃住問題。部隊征程未洗，就立即投入備耕開荒的勞動中。左齊常常親自訪問當(dāng)?shù)剞r(nóng)民，踏勘荒地，選點定點，親自到田頭地邊，修渠工地檢查生產(chǎn)，宣傳執(zhí)行黨中央和彭德懷、王震開展大生產(chǎn)的指示，將359旅的光榮傳統(tǒng)和南泥灣精神繼續(xù)發(fā)揚光大到屯墾戍邊事業(yè)中。

1952年，左齊任南疆軍區(qū)政委，他與郭鵬司令員一起擔(dān)負(fù)起統(tǒng)管南疆軍政大事的重任。左齊走遍了南疆5個地區(qū)30個縣，他經(jīng)常是在老鄉(xiāng)家里吃著馕與他們促膝而談，了解群眾疾苦，進行社會調(diào)查，熟悉當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗民情。他最早提出舉辦翻譯培訓(xùn)班和少數(shù)民族干部培訓(xùn)班，消除語言障礙，提高少數(shù)民族干部的覺悟水平，依靠他們開展工作。這些措施有力地推動了南疆減租反霸、建黨建政、民主改革運動。他待人誠懇，和藹可親，許多民族干部都愿意親近他。在他的率先垂范下，各民族干部互相尊重、互相團結(jié)，同心同德搞好工作。

1951年初秋，在疏勒縣塔孜洪鄉(xiāng)召開的貧雇農(nóng)座談會上，一位老人生氣地說：“共產(chǎn)黨解放軍亞克西，就是有一個排長（解放前當(dāng)?shù)厝罕姲衍娙私y(tǒng)稱為排長）到我家，對我不好。我準(zhǔn)備了許多東西請他吃，他說，解放軍不拿群眾東西，謝謝。我覺得他這是看不起我，他走后我氣得自己打自己嘴巴。”問及此人是誰時，老人說那人只有一只胳膊。左齊得知此事后，連連檢討說：“我對維吾爾族的風(fēng)俗習(xí)慣還了解得不全面，傷害了老人的感情，這是一件事關(guān)群眾關(guān)系的大事，我應(yīng)該檢討。”第二天，他就帶著磚茶和方糖來到老人家中賠禮道歉。老人感動得痛哭流涕，拉著左齊的手久久不放。從此，這個老人成為左齊家的常客，這個故事也流傳開來，左齊被維吾爾族老鄉(xiāng)親切地稱為“左齊阿吉阿洪”。