1945年7月16日，美國第一顆原子彈爆炸成功，主持研制這項“曼哈頓計劃”的科學家羅伯特·奧本海默獲得了“原子彈之父”的美譽。

1964年10月16日，中國自行制造的第一顆原子彈爆炸成功，震驚世界，主持研制這個項目的中國科學家是誰呢？誰是中國的奧本海默呢？

由于嚴格的保密，中國一直沒有做公開報道。

外國人呢……

“外國人不會猜呀！”

2022年4月清明節(jié)的時候，央視《面對面》欄目制作了一期“我的兩彈一星父輩”節(jié)目，在談到我國第一顆原子彈爆炸成功時，主持人董倩與“兩彈一星元勛”王淦昌之女王遵明有一段這樣的對話：

王遵明：“當時美國的報紙上就登了我父親的事。”

董倩：“他不是保密嗎？怎么還知道他？”

王遵明：“外國人不會猜呀！因為我父親在國外還是有一定知名度的，所以他們就猜，紐約時報就登了，就猜說中國肯定王淦昌參加了。”

那么，《紐約時報》是怎樣“猜”的呢？——她沒有說。

筆者遍查各種中文文獻，查到只有兩篇中文文獻間接提及此事，這兩篇文獻都收錄在1987年出版的《王淦昌和他的科學貢獻》一書中。

一篇是美籍馬里蘭大學教授吳京生寫的《祝賀王淦昌先生八十壽辰有感》，其中說：“1964年中國成功地試爆了第一顆原子彈以后不久，美國的《紐約時報》雜志（原文如此——筆者注）刊出了一篇文章，主要內(nèi)容是對中國發(fā)展核武器的情況作了一系列的臆測和分析。文章里也提到了哪些中國科學家可能是負責這項計劃的主持人，其中王老的名字不但被提到，而且被認為是主要的領導者。”

這篇文章還說：“《紐約時報》雜志的文章引起了我們許多中國留學生的興趣。由于雜志是英文的，王老的名字也是英文的。大家渴望知道K.C.Wang是誰，文章提到K.C.Wang曾經(jīng)擔任蘇聯(lián)杜布納聯(lián)合原子核研究所的副所長，因此不花費太多力氣就從國會圖書館的有關資料查出了王老的全名和中文姓名。從此王老的名字在我的腦子里留下了深刻的印象。”

這篇文章中說的“王老”，就是王淦昌。也就是說，作者吳京生當時看到了《紐約時報》那篇“猜”中國第一顆原子彈主持人是誰的文章，并記得那篇文章認為王淦昌是“主要的領導者”。

還有一篇是美籍埃默里大學教授馮平觀寫的《一晃四十年》，其中說：“原子彈爆炸突然打破了羅布泊的沉寂。淦昌師大名出現(xiàn)在西方報章，被稱作中國的奧本海默，是原子計劃的總領導人?！都~約時報》上還刊出了他的長篇傳略，說他以前在杜布納作過粒子物理研究，發(fā)現(xiàn)了反西格馬負超子，曾任杜布納聯(lián)合原子核研究所副所長，回國后從事原子彈研究工作，不多久就成功了云云。”

◆左起王大珩、王淦昌、楊嘉墀、陳芳允合影。

還說：“西方人按照他們自己的經(jīng)驗，認為要知此事底細，就得找出個奧本海默來……至今海外一般人士都認為原子彈是淦昌師親手搞出來的。”

這篇文章證實了在中國第一顆原子彈爆炸之后，《紐約時報》確實刊發(fā)過一篇猜測“王淦昌就是中國的奧本海默，是原子計劃的總領導人”的文章。

以上兩篇文獻是1987年在國內(nèi)面世的，國內(nèi)大多數(shù)人知道王淦昌曾被《紐約時報》“猜”過這件事，應該都是來自于這兩篇文章。

找到了《紐約時報》的原版

然而，上述兩篇中文文獻還只是讓國人知道了：在中國第一顆原子彈成功爆炸之后，《紐約時報》曾經(jīng)刊文“猜”過誰是中國的“奧本海默”，至于《紐約時報》究竟是怎么“猜”的，也就是該報是怎樣記述此事的，卻不得而知。

要想知道當初《紐約時報》是怎樣報道的，最好能夠找到那篇《紐約時報》的原文。筆者經(jīng)過多方查閱，終于找到了58年前的那張《紐約時報》，下邊就是該報那篇文章的標題截圖。

◆《紐約時報》刊登的文章。

從截圖可以看出，這篇文章刊文日期是1964年10月25日，也就是在我國第一顆原子彈爆炸成功第9天之后。文章的題目是《中國的“曼哈頓計劃”，或，毛是如何學會熱愛并制造原子彈的》。

文章的作者叫查爾姆斯·約翰遜（Chalmers Johnson），文章下方的作者簡介顯示，他是加利福尼亞大學中國研究中心的執(zhí)行委員會委員。

在標題配圖的下方寫道：“中國的第一座原子能反應堆——這座由蘇聯(lián)援助的裝置于1958年在北京郊外投入運行。后來，俄國人援助的科學家和設備全部終止了，留給中國人獨自去干。”

文章全篇占據(jù)了該報的4個版面，翻譯成中文約有4000多字。

《紐約時報》是怎樣“猜”的

由于找到了《紐約時報》的原文，我們就可以詳細了解該報是怎樣“猜”的了。

該報的這篇文章認為，中國的“曼哈頓計劃”（原子彈研制計劃）有兩個負責人，說：“兩名中國人成為原子彈計劃的領導人。其中一個是錢三強，他曾在法國的居里研究所從事核物理研究，現(xiàn)在是中國科學院原子能研究所所長。”“另一個人是王淦昌，一位最高資歷和聲望的核物理學家。”還說：“錢和王共同領導了一支約1000名合格科學家和技術人員的精英隊伍——與美國制造第一顆原子彈所使用的人數(shù)大致相同。”

從這段話可以看出，該文認為中國研制原子彈計劃的領導人有兩個，即錢三強和王淦昌。不過，該文關于錢三強的記述僅限于此，接下來大篇都是對王淦昌的介紹。

先介紹王淦昌的求學經(jīng)歷，說：“王于1907年出生于江蘇省，父親是一個頗具名聲的醫(yī)生，1929年以全班第一名的成績從清華大學畢業(yè)。1934年，他在柏林大學獲得博士學位，并在那里跟隨著名的莉澤·邁特納博士從事核物理學的研究。”

又介紹他的從教和科研經(jīng)歷，說：“20世紀40年代，王在中國國立浙江大學教授物理學，在日本入侵之后，撤退至西南地區(qū)，利用有限設備，在原始條件下繼續(xù)進行他的研究。”“戰(zhàn)后，他的同事投票決定將他送往加州大學伯克利分校，1947年至1948年他在那里做物理學的訪問學者。共產(chǎn)黨執(zhí)政后，王成為中國特等科研人員之一。50年代后期，他在俄國，與1950年從西方出走的意大利—英國核科學家布魯諾·龐特科沃一起共事。”

接著，重點介紹他在蘇聯(lián)杜布納研究所的經(jīng)歷，說：“杜布納有兩位科學家的名字非常引人注目：布魯諾·龐特科沃和王淦昌。1957年12月，龐特科沃博士被任命為核問題實驗室主任。1959年1月，王博士成為整個杜布納研究所的副所長。在1958年，龐特科沃和王在該研究所還領導一個科學家團隊，使用高能質(zhì)子同步加速器發(fā)現(xiàn)了某些新的粒子。”

最后，得出結論說：“王就是那個負責中國原子彈計劃的實際負責人”，中國“在新疆的20個不同地點制造原子彈，負責此事的正是這個王淦昌博士”。

這些介紹性和推測性的記述，跟前面兩篇中文文獻里吳京生教授說的“提到了哪些中國科學家可能是負責這項計劃的主持人，其中王老的名字不但被提到，而且被認為是主要的領導者”；馮平觀教授說的“《紐約時報》上還刊出了他的長篇傳略，說他以前在杜布納作過粒子物理研究”，是完全吻合的。

他們何以能“猜”到王淦昌

中國的核武器研制事業(yè)是在高度保密的條件下進行的。特別是王淦昌，由于此前已經(jīng)是世界知名科學家，所以自1961年4月受命參加原子彈研制工作之后，便隱名埋姓，與外界的聯(lián)系均使用的是“王京”的化名。

在這種情況下，《紐約時報》幾乎在中國第一顆原子彈爆炸后的第一時間就“猜”到王淦昌不但參加了中國原子彈的研制，而且還是其中的領導人和領軍人，他們是如何做到的呢？

在《紐約時報》的這篇文章中，刊有一張王淦昌的照片，或許能夠解答這一疑問。

◆王淦昌使用“王京”化名托運的行李箱（左）和使用的筆記本（右）。

在照片的下方寫道：“王淦昌是中國原子彈項目的頂端科學家。他于（20世紀）30年代在德國學習，1959年擔任俄國（蘇聯(lián)）杜布納研究所副所長。”

接下來，該文具體論述王淦昌是中國原子彈領軍人物的推測依據(jù)：

其一，該文以王淦昌曾“擔任俄國（蘇聯(lián)）杜布納研究所副所長”為線索，分析說：“1956年3月26日共產(chǎn)黨的中國、俄國（蘇聯(lián)）、阿爾巴尼亞、保加利亞、匈牙利、東德、朝鮮和捷克斯洛伐克簽署了一項‘建立一個聯(lián)合原子核研究所’的協(xié)定。同年7月1日，該研究所在莫斯科北部的杜布納正式創(chuàng)設。”既然王淦昌和布魯諾·龐特科沃是蘇聯(lián)這個“聯(lián)合原子核研究所”的兩個最重要的科學家，并且布魯諾·龐特科沃此前曾參與過英國第一顆原子彈的研制，那么王淦昌成為中國研制原子彈的主要科學家也就顯而易見了。

◆在《紐約時報》的這篇文章中，刊有一張王淦昌的照片。

其二，該文認為：“杜布納研究所在培訓中國核人才方面發(fā)揮了關鍵作用。”事實也確實如此。在上世紀50年代后期，中國曾派遣了眾多科技人員到杜布納研究所工作，其中包括后來直接參與中國第一顆原子彈研制的核物理科學家周光召、唐孝威、呂敏等人。在這些科學家當中，王淦昌毫無疑問是處于“頂端”的位置，所以該文推斷“王淦昌是中國原子彈項目的頂端科學家”也不是沒有根據(jù)的。尤其是該文還分析說：“1960年6月到8月，俄國（蘇聯(lián)）突然從中國撤走了全部技術人員。在蘇聯(lián)科學家回國的同時，也在發(fā)生著一個不那么引人注目的反向遷徙。根據(jù)1960年11月一份香港的報告，王淦昌博士于當年2月抵達北京。與此同時，有傳言稱，中國政府正開始在新疆20個不同地點制造原子彈，據(jù)說負責此事的正是這個王淦昌博士。”通過捕捉到的這樣一些零星信息，他們又進一步推斷王淦昌就是研制中國第一顆原子彈的領軍人物。

其三，該文所附的這張王淦昌的照片，在目前國內(nèi)出版的各種有關王淦昌書刊中都沒有發(fā)現(xiàn)，說明應該是1947年至1948年間王淦昌在美國加利福尼亞大學伯克利分校做物理學訪問學者時在該校留下的。該文的作者查爾姆斯·約翰遜不但是中國問題研究專家，而且恰恰是王淦昌曾經(jīng)工作過的加州大學中國研究中心的研究人員。作為中國問題研究專家，他關注和了解中國各個領域的重大事件，自應在他的專業(yè)范圍之內(nèi)。作為加州大學的研究人員，他關注和了解王淦昌，查閱和掌握有關王淦昌的歷史和動態(tài)，又具有得天獨厚獲得相關資料的條件，這也為他判斷和猜測王淦昌是中國的奧本海默提供了資料和信息的支持。

然而，該文作者畢竟是美國人，不懂得社會主義中國的科研機制。他沒有弄明白的是：在中國的核武器研制事業(yè)中，除了王淦昌作出了巨大的貢獻之外，其他的科學家也都分別作出了各自的貢獻。中國的“奧本海默”不是一個人，而是一個團結協(xié)作的科學家團隊。

微信掃一掃，進入讀者交流群

獻一朵花： 鮮花數(shù)量：