（維克多·格羅斯曼 (Victor Grossman) 在《人民世界》照片，旁邊是他關(guān)于他在東德（德意志民主共和國(guó)）生活的最新著作的首頁(yè)副本。）

這一個(gè)重要的日子！對(duì)于世界來(lái)說(shuō)沒(méi)什么特別的，但是對(duì)我來(lái)說(shuō)非常重要！就在70年前，我在極度恐慌中，脫下美國(guó)陸軍夾克、鞋子和袖章，踏入湍急的多瑙河。這條河流經(jīng)奧地利林茨，將美國(guó)區(qū)域與蘇聯(lián)區(qū)域分開(kāi)。盡管這一小段區(qū)域非常潮濕，但它是所謂“鐵幕”的一部分。我游向的是大多數(shù)美國(guó)人認(rèn)為非常錯(cuò)誤的方向！

我被迫做出選擇！1950 年，《麥卡倫法案》規(guī)定，“共產(chǎn)主義陣線”組織的所有成員必須在限定期限內(nèi)向美國(guó)司法部門(mén)登記。我去過(guò)十幾個(gè)：美國(guó)民主青年協(xié)會(huì)、反法西斯西班牙難民委員會(huì)、南方黑人青年大會(huì)（我給了他們一美元表示聲援）、山姆亞當(dāng)斯學(xué)校、美國(guó)工黨、青年進(jìn)步者，以及——共產(chǎn)黨。不登記者每天面臨10,000美元的高額罰款以及5年監(jiān)禁！但我們并沒(méi)有因此低頭！

但在1951年1月朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間，我被征召入伍并被要求簽署我從未加入過(guò)那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的名單上的任何組織。我是應(yīng)該冒著入獄的風(fēng)險(xiǎn)承認(rèn)這個(gè)事實(shí)還是簽署并保持沉默，希望在沒(méi)有人檢查的情況下度過(guò)兩年的軍旅生涯？

我簽名了。

然而，他們確實(shí)檢查了！幾十年后，多虧了《信息自由法案》（Freedom of Information Act），聯(lián)邦調(diào)查局文件顯示：埃德加·胡佛（J. Edgar Hoover）的助手密切關(guān)注著我，因?yàn)槲沂枪鸫髮W(xué)的左翼分子，還是布法羅的一名工人，在那里我曾希望幫助產(chǎn)業(yè)工會(huì)聯(lián)合會(huì)（CIO）重現(xiàn)二十世紀(jì)三十年代時(shí)的組織戰(zhàn)斗力。

1952 年8月，國(guó)防部的一封信列出了包括我在內(nèi)的七名成員，命令我“周一向總部報(bào)告”，并威脅要對(duì)我的偽證進(jìn)行處罰即判處長(zhǎng)達(dá)五年的監(jiān)禁。當(dāng)時(shí)，已有數(shù)十名共產(chǎn)黨員被起訴，許多人被送進(jìn)監(jiān)獄。幸運(yùn)的是，我沒(méi)有被送到朝鮮，而是被送到了奧地利旁邊的巴伐利亞。在沒(méi)有任何建議的情況下，我選擇了多瑙河。

我在一個(gè)出乎意料安靜而絕非“鐵幕”的環(huán)境里關(guān)押了兩周，蘇聯(lián)人很有禮貌，之后將我?guī)ケ边叺牡乱庵久裰鞴埠蛧?guó)，即東德。幸運(yùn)再次降臨：東德是“東歐陣營(yíng)”中最成功、最不受干擾的國(guó)家。在接下來(lái)的38年里，作為一個(gè)在多種教育環(huán)境中長(zhǎng)大的美國(guó)人（六所公立學(xué)校，布朗克斯科學(xué)學(xué)院，道爾頓，菲爾斯頓，哈佛），我以左翼但不教條的眼光，目睹了這個(gè)社會(huì)主義西方前哨的興起和衰弱。

我既沒(méi)有找到烏托邦，也沒(méi)有找到美國(guó)媒體“期待”讓我看到的饑餓、貧困和苦難的場(chǎng)景，當(dāng)時(shí)或現(xiàn)在都是如此。即使在關(guān)鍵的、艱難的1952 - 1953年，這距離戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束不到八年，雖然商店供應(yīng)有限，缺乏種類(lèi)、款式，但日常中需要的基本物品都很充足。東德比西德小得多，就工業(yè)和自然資源而言，也遠(yuǎn)比西德匱乏。但它承擔(dān)了90%以上的戰(zhàn)爭(zhēng)賠款負(fù)擔(dān)，遭受重創(chuàng)的蘇聯(lián)直到1953年才放棄這些賠款。

東德缺乏像克虜伯、西門(mén)子、拜耳或巴斯夫這樣的壟斷企業(yè)帶來(lái)的巨大投資，它們的工廠收歸國(guó)有，也缺乏馬歇爾計(jì)劃的政治援助。大量科學(xué)、管理和學(xué)術(shù)人員是親納粹的，他們逃離了紅軍和共產(chǎn)黨行政人員的管理范圍，并在他們的“前老板”那里找到了工作，納粹分子很快又在萊茵河和魯爾河畔繁榮起來(lái)。這嚴(yán)重影響了經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇，但我為戰(zhàn)犯的離開(kāi)而感到高興。

作為一個(gè)狂熱的反法西斯主義者，我欣喜地發(fā)現(xiàn)整個(gè)氣氛都是反納粹的！與西德不同的是，學(xué)校、大學(xué)、法院、警察部門(mén)都被清除了納粹黨徒，即使這意味著要從頭開(kāi)始，培訓(xùn)新的毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的替代者，比如我的岳父，一個(gè)支持工會(huì)的木匠，去擔(dān)任村長(zhǎng)；我兩個(gè)姐夫擔(dān)任了老師。我的妻子在想起1945年之前那些殘暴的老師時(shí)，總是忍不住顫抖。改變后的東德學(xué)校已被禁止體罰。

數(shù)不勝數(shù)的問(wèn)題

誠(chéng)然，在一個(gè)由希特勒政府統(tǒng)治了12年的國(guó)家里，存在著無(wú)數(shù)的問(wèn)題。在這個(gè)國(guó)家，犬儒主義盛行，直到1953年斯大林去世，他的文化觀點(diǎn)和反猶太主義產(chǎn)生了不適當(dāng)?shù)挠绊?。幸運(yùn)的是，年邁的共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人威廉·皮克 (Wilhelm Pieck)在這方面能夠在很大程度上庇護(hù)東德。他從一開(kāi)始的反納粹左翼分子，顛沛流離的猶太流亡者，到成為整個(gè)文化界的領(lǐng)袖，創(chuàng)造了戲劇、音樂(lè)、歌劇、文學(xué)、新聞和電影等杰作，由于題材往往是反法西斯主義的，所以在西德和美國(guó)遭到抵制，不為人知。在叱咤風(fēng)云的執(zhí)政黨政治局中，赫爾曼·阿克森勉強(qiáng)從奧斯威辛和布痕瓦爾德集中營(yíng)幸存下來(lái)（他的兄弟和父母未幸存）。阿爾伯特·諾登逃到了美國(guó)，納粹在特萊西恩施塔特殺害了他的父親。在民主德國(guó)的38年里，我沒(méi)有遇到過(guò)任何反猶太主義。除了對(duì)家人或朋友，那些仍然受到法西斯意識(shí)形態(tài)感染的人都小心翼翼地閉口不言。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是沒(méi)問(wèn)題的。

我親愛(ài)的妻子把我從鄉(xiāng)愁中解救了出來(lái)，我們的兩個(gè)兒子和我自己的生活水平都在不斷提高，這和每個(gè)東德人民一樣，依靠自己微薄的力量自力更生。作為一個(gè)美國(guó)人，讓我印象最深的是沒(méi)有裁員，沒(méi)有失業(yè)，每個(gè)人都有工作。用房租金平均不到收入的10%，法律禁止驅(qū)逐。早些年，大公寓在需要時(shí)被分配出來(lái)，沒(méi)有人在街上睡覺(jué)或乞討。食品儲(chǔ)藏室不被需要，甚至連這個(gè)詞都不知道。學(xué)生債務(wù)也是如此。所有的教育都是免費(fèi)的，每月的津貼涵蓋了基本費(fèi)用，這使得大學(xué)期間的所有工作都變得不必要了。

每月從工資或其他費(fèi)用中征收醫(yī)療稅（最高10%），它涵蓋了一切：以我為例，因肝炎（免費(fèi)）住院9周外加4周在健康療養(yǎng)中心休養(yǎng)，一年后在卡爾斯巴德又休養(yǎng)4周。我的妻子在波蘭和哈爾茨山區(qū)接受了三次風(fēng)濕病治療，每次治療時(shí)間是4周。所有的費(fèi)用都包含在內(nèi)，我們還拿到了90%的工資。處方藥、牙科護(hù)理、眼鏡和助聽(tīng)器均可全額承保；我的錢(qián)包或支票簿也不需要用來(lái)支付每天的胰島素注射或我十年的起搏器的費(fèi)用。也不需要為我妻子的兩次產(chǎn)假（六個(gè)月帶薪休假，如果愿意，有保障的工作）支付費(fèi)用。1982年通過(guò)一項(xiàng)新法律后，托管兒童、參加體育運(yùn)動(dòng)、夏令營(yíng)、避孕援助和墮胎都是免費(fèi)的。許多恐懼都消失了，但也存在著未知的恐懼。

我全身心地投入到正常的生活中。做過(guò)工廠工人，車(chē)床學(xué)徒，也做過(guò)學(xué)生，編輯，新的保羅&埃斯蘭達(dá)·羅布森檔案館的主任，最后當(dāng)過(guò)自由記者，講師和作家。我并沒(méi)有像某些人認(rèn)為的那樣被當(dāng)作一個(gè)享有特權(quán)的“美國(guó)人”，我最后的三份工作顯示，我和我的四輛小車(chē)幾乎“跑完”了所有的地區(qū)，所有的年齡層，所有可能的環(huán)境。

這些看起來(lái)似乎就像是烏托邦式的。那為什么有些人冒著生命危險(xiǎn)離開(kāi)呢？為什么要建一堵墻來(lái)阻止他們？他們?yōu)槭裁赐镀奔尤胛鞯露鴴仐墫|德？為什么失敗了？

原因太多了。蘇聯(lián)曾是東德被灌輸仇恨的對(duì)象，這個(gè)國(guó)家的士兵沖突尤為激烈，在開(kāi)始的幾個(gè)星期里時(shí)常爆發(fā)戰(zhàn)斗，相比“慷慨大方”嚼著口香糖、來(lái)自富裕未受破壞國(guó)家的美國(guó)大兵，東德更貧窮，難以讓人愛(ài)上。許多(但肯定不是所有)東德人都欣賞蘇聯(lián)在擊敗納粹方面所發(fā)揮的重要作用，以及他們?cè)跊](méi)收工業(yè)、粉碎世界和德國(guó)人最可怕的敵人(克虜伯、西門(mén)子和法本等公司)的力量上的指導(dǎo)，和趕走經(jīng)常使德國(guó)陷入大規(guī)模的流血和災(zāi)難的普魯士大地主容克(Junkers)的援助。

蘇聯(lián)人提供了許多優(yōu)秀的文化，如托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基的文學(xué)作品，高品質(zhì)的舞蹈，電影作品《彼得與狼》、《雁南飛》。但這些作品很難與披頭士和滾石樂(lè)隊(duì)、貓王和充滿懸念的好萊塢B級(jí)片競(jìng)爭(zhēng)。

這些誘惑，其中包括一些基于英裔蘇格蘭、愛(ài)爾蘭、猶太、意大利，尤其是黑人文化的高質(zhì)量作品，被巧妙地濫用，以增加在世界，特別是在東歐陣營(yíng)的政治和經(jīng)濟(jì)影響力和權(quán)力。在德國(guó)，他們把戈培爾和愛(ài)德華·L·伯奈斯巧妙地搭配在一起宣傳。他們威脅著法國(guó)、意大利、印度，甚至中國(guó)偉大的古老文化。雖然德意志民主共和國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人，充分掌握權(quán)力，有著崇高的目標(biāo)，但經(jīng)過(guò)多年與納粹殺人犯生死斗爭(zhēng)仍然堅(jiān)韌不拔的老人，通常都接受了斯大林主義陳詞濫調(diào)的訓(xùn)練，怎么可能變得足夠靈活，怎么能在書(shū)面或口頭上與普通、多變的公民建立默契的關(guān)系？確實(shí)有成功的例子--但太少了，而且相距甚遠(yuǎn)。

在20世紀(jì)80年代，困難上升，生活水平上升趨勢(shì)放緩，甚至下滑。蘇聯(lián)自身也存在問(wèn)題，無(wú)法提供任何幫助。這些問(wèn)題很困難，在瞬息萬(wàn)變的世界中，幾乎不存在罕見(jiàn)到無(wú)法克服的問(wèn)題——除了在這里，每一個(gè)問(wèn)題都被用于不斷嘗試重新占領(lǐng)東德，熟練地利用和剝削工人階級(jí)并從那里向東移動(dòng)。為反對(duì)這類(lèi)行為而設(shè)立的國(guó)家安全機(jī)構(gòu)粗魯?shù)阶阋允骨闆r變得更糟。

然而，東德可能比世界上任何一個(gè)國(guó)家都更接近于實(shí)現(xiàn)消除貧困的傳奇目標(biāo)，同時(shí)大幅縮小基于淫穢利潤(rùn)體系的可怕的、不斷擴(kuò)大的貧富差距。但它無(wú)法負(fù)擔(dān)西方國(guó)家，尤其是美國(guó)和西德提供的大量商品如食品、服裝、電器、電子產(chǎn)品、車(chē)輛和旅游。東德公民認(rèn)為其所有的社會(huì)優(yōu)勢(shì)是理所當(dāng)然的，他們夢(mèng)想著稀缺的香蕉和買(mǎi)不到的大眾汽車(chē)，夢(mèng)想著金拱門(mén)和金門(mén)，卻沒(méi)有意識(shí)到西非或巴西兒童的貧困，安達(dá)盧西亞或加利福尼亞田地和果園中受剝削的采摘者的貧困。一些人現(xiàn)在才開(kāi)始意識(shí)到，那些億萬(wàn)富翁巨頭，在欺騙了那么多有色人種，破壞了世界氣候，揮舞著越來(lái)越致命的毀滅武器之后，可能很快就會(huì)感到不得不擠壓和打破他們自己國(guó)家舒適的中產(chǎn)階級(jí)。許多家庭已經(jīng)感受到了這一開(kāi)端。

回顧我作為外籍人士的70年，我仍然認(rèn)為自己是一個(gè)愛(ài)國(guó)的美國(guó)人——不是摩根或洛克菲勒的美國(guó)，而是約翰·布朗、哈莉特·塔布曼、尤金·德布斯和伊麗莎白·格利·弗林、杜波依斯、羅伯遜、馬爾科姆和馬丁的美國(guó)。

我也熱愛(ài)和欽佩偉大的德國(guó)人：卡爾·馬克思、弗里德里希·恩格斯、卡爾·李卜克內(nèi)西、偉大的波蘭-德國(guó)人羅莎·盧森堡或者偉大的作家：萊辛、歌德、海因里希·海涅、托馬斯·曼、貝托爾特·布萊希特。我尊重和同情來(lái)自世界各地的人們，從關(guān)島到危地馬拉—還有加沙的我的兄弟姐妹。

學(xué)習(xí)的愿景

我只能希望新一代人能從東德那里學(xué)習(xí)，而不僅僅是從它的錯(cuò)誤、討厭的習(xí)慣和局限性中學(xué)習(xí)，這些都是由于它的歷史和對(duì)被推翻的現(xiàn)實(shí)恐懼中產(chǎn)生的。

它最終被推翻，不再是億萬(wàn)富翁向南部和東部經(jīng)濟(jì)、政治和軍事擴(kuò)張的障礙。它仍然被輕視或誹謗——很大程度上是因?yàn)樗€沒(méi)有被充分抹去和遺忘。盡管我在那些年里有時(shí)會(huì)感到絕望，甚至對(duì)錯(cuò)誤的道路或錯(cuò)過(guò)的機(jī)會(huì)感到憤怒，但我在回首往事時(shí)，仍然對(duì)它在文化和共同生活方面取得的許多來(lái)之不易的成就充滿了懷念、遺憾和自豪。我仍然記得它在努力克服貪婪和競(jìng)爭(zhēng)的崇拜，堅(jiān)定不移地支持曼德拉、阿倫德和胡志明以及安吉拉·戴維斯，而不是像波恩在面對(duì)強(qiáng)大和勝利的對(duì)手那樣，支持皮諾切特、弗朗索瓦、種族主義者和種族隔離者。我永遠(yuǎn)記得我們?cè)诒苊鈶?zhàn)爭(zhēng)和爭(zhēng)取沒(méi)有恐懼或仇恨的生活方面取得的成就。總的來(lái)說(shuō)，那是美好的年代。我很高興我經(jīng)歷了這些年。

華中師范大學(xué)國(guó)外馬克思主義政黨研究中心 龍梓超編譯

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：