2011年是個(gè)多事之秋，從“阿拉伯之春”到“智利之冬”，從轟炸利比亞到“占領(lǐng)華爾街”，從英國(guó)學(xué)生騷亂到歐洲債務(wù)危機(jī)，整個(gè)世界處于動(dòng)蕩不安之中。在這樣的動(dòng)蕩背后，有兩股動(dòng)力，一股力量是2008年金融危機(jī)之后，生活愈益窘迫的底層民眾與第三世界，為改變自身處境所做的抗?fàn)帯^斗與掙扎；另一股力量是控制世界體系的資本主義國(guó)家及其上層，為壓制上述抗議所制造的混亂、鎮(zhèn)壓與戰(zhàn)爭(zhēng)。這兩股力量相互激蕩、沖擊，此起彼伏，讓整個(gè)世界處于動(dòng)蕩之中。這兩種力量的相互較量，將決定著人類將來(lái)的命運(yùn)，尤其是第一種力量的興起，讓我們看到，在沉寂了30多年后，真正代表底層民眾的聲音開(kāi)始興起，并且在逐漸壯大，它們強(qiáng)烈反對(duì)目前不公平、不合理的世界秩序與社會(huì)秩序，鮮明地提出了自己的政治主張，而這不僅繼承了20世紀(jì)民主革命、民族解放與社會(huì)主義革命的偉大傳統(tǒng)，而且發(fā)展、創(chuàng)造出了新的革命理論與革命形式，使新世紀(jì)的革命重新煥發(fā)出了新的青春。

    在這些抗?fàn)幹?，智利大學(xué)生抗議運(yùn)動(dòng)的青年領(lǐng)袖卡米拉·巴列霍無(wú)疑是最具光彩的，這不僅在于她的政治主張與領(lǐng)導(dǎo)才能，而且在于她的形象?？桌?988年4月28日生于圣地亞哥，智利大學(xué)生聯(lián)合會(huì)主席，智利共青團(tuán)團(tuán)員，其父母均是智利共產(chǎn)黨黨員?？桌?006年進(jìn)入智利大學(xué)建筑和城市化系學(xué)習(xí)，攻讀地理專業(yè)，并開(kāi)始參加政治活動(dòng)，2007年她加入智利共青團(tuán)，2008年參與創(chuàng)建地理專業(yè)大學(xué)生聯(lián)合會(huì)，任副主席。2010年11月，她參加智利大學(xué)生聯(lián)合會(huì)主席的競(jìng)選并獲勝，當(dāng)選后，她說(shuō)：“我主張大學(xué)應(yīng)該與人民所面臨的問(wèn)題相關(guān)聯(lián)，應(yīng)該努力尋找解決問(wèn)題的答案?！?/p>

    年僅23歲的卡米拉，不僅青春貌美，而且時(shí)尚，她讓我們看到，革命不但是血與火的斗爭(zhēng)，而且是充滿美感的，她的鼻環(huán)就像格瓦拉的貝雷帽或副司令馬科斯的面具一樣，既是革命的符號(hào)，也是自由與美的象征，她因此成為了一個(gè)超級(jí)偶像，但她并非資本主義市場(chǎng)上為商品代言的偶像，而是完全顛覆現(xiàn)有的新自由主義邏輯，開(kāi)創(chuàng)未來(lái)新世界的偶像。我們可以將卡米拉置于歷史與現(xiàn)實(shí)之中，探索一下她所代表的人類的未來(lái)。

    1、新自由主義的邏輯及其破產(chǎn)

    2011年5月以來(lái)，智利大學(xué)生開(kāi)展大規(guī)?？棺h活動(dòng)，要求實(shí)現(xiàn)高等免費(fèi)教育，提高教育質(zhì)量?？桌鳛榇髮W(xué)生運(yùn)動(dòng)的主要代言人和領(lǐng)袖，成為智利大學(xué)生抗議活動(dòng)的象征?？桌J(rèn)為，當(dāng)前智利的教育危機(jī)是新自由主義造成的，她主張教育不能以營(yíng)利為目的。

 卡米拉和智利大學(xué)生運(yùn)動(dòng)所反對(duì)的首先是教育的私有化，這是與他們的切身問(wèn)題密切相關(guān)的，他們從自身所面臨的問(wèn)題出發(fā)，但最終指向的是“新自由主義”，由此他們所批判的指向便超越了教育問(wèn)題，也超越了智利與拉美地區(qū)，而具有了世界性的意義。

   1970年代后期以來(lái)，在里根政府與撒切爾夫人政府的主導(dǎo)下，以私有化、市場(chǎng)化、全球化為導(dǎo)向的“新自由主義”迅速蔓延全球，推動(dòng)資本主義向國(guó)際壟斷階段過(guò)渡，并在文化與意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域形成了一種壟斷性的霸權(quán)。而在1980—90年代之交，蘇東劇變之后，社會(huì)主義實(shí)踐遭遇到了空前挫折，這一資本主義的最新形態(tài)更以勝利者的姿態(tài)宣布“歷史的終結(jié)”，人類似乎只有這樣一條路可走。但是，另一方面，新自由主義所造成的社會(huì)后果卻越來(lái)越嚴(yán)重：在國(guó)際上，占據(jù)壟斷地位的資本主義強(qiáng)國(guó)主宰著世界政治、經(jīng)濟(jì)秩序，以不平等的金融與經(jīng)濟(jì)方式壓榨著第三世界國(guó)家，造成了富國(guó)更富、窮國(guó)更窮的局面；在民族國(guó)家內(nèi)部，社會(huì)階層分化加劇，不論在資本主義國(guó)家，還是在第三世界國(guó)家，都使得兩極分化愈益劇烈；同時(shí)，社會(huì)公共事業(yè)以及民眾的基本需求（教育、醫(yī)療、住房等）也被推向私有化與市場(chǎng)化，這便使得作為一個(gè)共同體的社會(huì)趨向瓦解。

    事實(shí)上，反新自由主義的社會(huì)運(yùn)動(dòng)此起彼伏，始終不絕如縷。2008年爆發(fā)的美國(guó)金融危機(jī)，更讓人們認(rèn)識(shí)到了資本主義的本性與秘密。而今在世界各地爆發(fā)的抗議運(yùn)動(dòng)，也都從不同角度指向新自由主義，可以說(shuō)，新自由主義是當(dāng)今世界動(dòng)蕩的根源，也是社會(huì)危機(jī)的根源，只有批判并超越新自由主義，才能為人類開(kāi)辟一條新的道路。我們需要公平合理的國(guó)際秩序，需要和諧穩(wěn)定的社會(huì)秩序，需要自由平等的人際關(guān)系，也需要自然美好的生態(tài)環(huán)境，新自由主義卻在破壞著這一切。而這主要是由于少數(shù)既得利益集團(tuán)在控制著世界，是人格化的資本（資產(chǎn)階級(jí)）在操縱著我們的生活，他們?yōu)榱藰O少數(shù)人的利益而盤剝絕大多數(shù)的人，他們?cè)谡信囵B(yǎng)代理人推行符合他們利益的政策，他們以民眾的名義制定符合他們利益的法律，他們以普世價(jià)值的意識(shí)形態(tài)制造維護(hù)本階層利益的文化與幻覺(jué)。

    在新自由主義的邏輯中，一個(gè)人無(wú)法生活下去或無(wú)法過(guò)上更好的生活，是由于個(gè)人不夠努力，他們制造了很多成功者的神話，作為青年人的榜樣。但是在今天我們可以看到，社會(huì)階層的斷裂已經(jīng)殘酷地告訴我們，每個(gè)人的命運(yùn)更大程度上不是決定于個(gè)人奮斗，而是決定于他的出身。后者將決定一個(gè)人所能受到的教育，以及他的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)與社會(huì)資源。當(dāng)社會(huì)精英壟斷了這一切時(shí)，那么底層民眾所面臨的選擇便只有兩種，要么是俯首聽(tīng)命，接受既定的現(xiàn)實(shí)，要么是奮起抗?fàn)?，?zhēng)取個(gè)人的權(quán)利。

   智利的大學(xué)生運(yùn)動(dòng)所爭(zhēng)取的便是個(gè)人的基本權(quán)利——教育平等，智利教育的私有化不僅將學(xué)校變成了一種買賣，而且嚴(yán)重?fù)p害了教育質(zhì)量，他們反對(duì)教育的私有化與商業(yè)化，同時(shí)反對(duì)其他社會(huì)領(lǐng)域的“新自由主義”政策。卡米拉及其同伴勇敢地表達(dá)出了自己的聲音，這是公平正義的聲音，也是合情合理的訴求，他們的斗爭(zhēng)不僅是為了自己，更是為了廣大的底層民眾，也是為了人類未來(lái)的美好與進(jìn)步。在人類與新自由主義的斗爭(zhēng)中，在99％的民眾與1％精英的斗爭(zhēng)中，他們青春活躍的精神代表了未來(lái)的方向，盡管新自由主義及其利益集團(tuán)盤根錯(cuò)節(jié)，占據(jù)著政治、經(jīng)濟(jì)等各方面的優(yōu)勢(shì)，但是覺(jué)醒了的民眾與青年必然會(huì)通過(guò)他們的抗?fàn)帲瑸槭澜缣剿饕粭l更加美好的道路！

    2、誰(shuí)能夠代表民眾？

    但是，值得思考的另一個(gè)問(wèn)題是：誰(shuí)能夠代表民眾？智利總統(tǒng)巴斯蒂安·皮涅拉是一位民選總統(tǒng)，2010年1月17日，他在第二輪投票中當(dāng)選總統(tǒng)，并曾在2010年10月?tīng)I(yíng)救銅礦被困礦工的行動(dòng)中受到全世界關(guān)注。那么，是皮涅拉能夠代表民眾，還是卡米拉能夠代表民眾？這里的一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題是，皮涅拉同時(shí)也是智利的首富，而他的財(cái)產(chǎn)正是從“私有化”改革中來(lái)的，他站在自己的立場(chǎng)上，必然會(huì)維護(hù)“新自由主義”政策，而正是這一政策使民眾走向了街頭。在這里，無(wú)疑皮涅拉代表的是少數(shù)人的利益，而卡米拉代表的則是大多數(shù)民眾的利益。

    在這里，值得反思的便不僅是皮涅拉為何能夠當(dāng)選，而是現(xiàn)代政治本身的問(wèn)題?，F(xiàn)代政治是一種精英政治、政黨政治以及代議制民主的形式，但是這樣的政治形式是否能夠真正選出真正代表民意的政治領(lǐng)袖，是一個(gè)重要的問(wèn)題，也是當(dāng)代政治面臨的危機(jī)。汪暉曾經(jīng)指出，無(wú)論在西方還是在東方，都存在一種“代表性的斷裂”的危機(jī)，即政黨與其所“代表”的民眾之間產(chǎn)生了巨大的裂痕，無(wú)法真正代表民眾的政治意見(jiàn)。這在西方表現(xiàn)為金錢政治，兩黨輪流執(zhí)政但政策趨同，選民無(wú)選舉意愿等各方面，而在東方則表現(xiàn)為官僚化、精英化與貪腐化等方面。由此，形成政治家與民眾之間溝通渠道的“斷裂”，精英政治變成了壟斷集團(tuán)的內(nèi)部循環(huán)，并不能真正代表普通民眾的政治意志，這可以說(shuō)是當(dāng)代政治面臨的重大理論與實(shí)踐問(wèn)題。

    卡米拉所代表的大學(xué)生抗議運(yùn)動(dòng)直接訴諸于民眾的政治訴求，以街頭政治的形式表達(dá)他們的意愿，可以說(shuō)正是對(duì)精英政治“代表性斷裂”的一個(gè)政治反應(yīng)，不只是卡米拉領(lǐng)導(dǎo)的智利大學(xué)生運(yùn)動(dòng)，美國(guó)的“占領(lǐng)華爾街”運(yùn)動(dòng)、英國(guó)的學(xué)生“騷亂”，以及法國(guó)、西班牙等國(guó)爆發(fā)的類似運(yùn)動(dòng)，都讓我們清晰地看到，民眾的政治意愿無(wú)法得到表述與接納，在當(dāng)今世界是一個(gè)普遍存在的狀況。這可以說(shuō)明兩點(diǎn)：（1）既定的利益集團(tuán)已經(jīng)壟斷了“政治”，他們以全民的名義實(shí)行的政策，只是為了維護(hù)特定階層的利益，而在事實(shí)上損害了民眾的利益，站在了民眾的對(duì)立面；（2）現(xiàn)有的政治形式無(wú)法容納民眾的政治意愿，也無(wú)法提供正常的意見(jiàn)溝通渠道，在民眾的政治意愿基礎(chǔ)上形成政治意志乃至“政策”。

    在這樣的狀況下，卡米拉代表的大學(xué)生運(yùn)動(dòng)便具有無(wú)可辯駁的正當(dāng)性與合理性，他們是一種新的民主實(shí)踐，他們?cè)谔剿饕环N新的政治形式。如果說(shuō)政黨政治、精英政治、代議制民主凝聚了17—18世紀(jì)資產(chǎn)階級(jí)革命以來(lái)人類政治實(shí)踐的民主精華，那么在今天，他們則在21世紀(jì)探索著新的民主形式。他們以民眾政治代替政黨政治，以底層政治代替精英政治，以直接的民主形式代替代議制民主，最大限度地凝聚起底層民眾的政治意愿，表達(dá)出了他們的政治訴求。而這樣的探索，不僅具有現(xiàn)實(shí)政治的意義，在現(xiàn)代政治理論的開(kāi)拓上也具有重要意義。

    卡米拉所代表的大學(xué)生抗議運(yùn)動(dòng)，同時(shí)也是一場(chǎng)社會(huì)主義復(fù)興運(yùn)動(dòng)。20世紀(jì)的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)采取的雖然也是政黨政治、精英政治、代議制民主的形式，但是與資產(chǎn)階級(jí)精英政治不同的是，它始終站在底層民眾的立場(chǎng)上，與之保持著密切聯(lián)系，代表了民眾的利益與聲音。不僅社會(huì)主義國(guó)家內(nèi)部進(jìn)行了民主化的實(shí)踐（公有制，教育、醫(yī)療等方面的民主化而非“精英化”等），而且促使資本主義國(guó)家也采納了有利于底層民眾的政策（福利社會(huì)，婦女、黑人、少數(shù)族裔歧視政策的取消等），冷戰(zhàn)之后，傳統(tǒng)社會(huì)主義實(shí)踐中的弊端受到了反思與批判（“專制”，官僚化，平均主義等），但是社會(huì)主義的本質(zhì)與內(nèi)核卻并沒(méi)有得到充分的認(rèn)識(shí)，“社會(huì)主義是一個(gè)新事物”，它不僅是一種窮人的理論，也是一種解放的政治，它是在對(duì)人類歷史深刻剖析的基礎(chǔ)上形成的一種哲學(xué)，是深刻到認(rèn)識(shí)現(xiàn)代社會(huì)的基本矛盾之后所形成的一種改變方向，是站在民眾立場(chǎng)上為人類尋求未來(lái)道路的一種嘗試。冷戰(zhàn)之后，社會(huì)主義的實(shí)踐盡管遭到了挫折與曲折，但是其內(nèi)在精神卻是永不磨滅的，因?yàn)樗淼氖谴蠖鄶?shù)民眾的根本利益。我們需要總結(jié)20世紀(jì)社會(huì)主義革命的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，繼續(xù)站在民眾的立場(chǎng)上，探索新的道路。

    在卡米拉及其同伴的抗?fàn)庍\(yùn)動(dòng)中，我們可以看到，他們正是站在民眾的立場(chǎng)上對(duì)現(xiàn)有的政治體制與政治形式發(fā)問(wèn)：誰(shuí)能夠代表民眾？——接下來(lái)的問(wèn)題是，如果你們不能代表民眾，那么怎么才能將民眾的意愿凝聚為現(xiàn)實(shí)政治的實(shí)踐呢？這是卡米拉提出的問(wèn)題，也是整個(gè)世界面臨的問(wèn)題。

    3、革命需要想象力

    但是，問(wèn)題的另一面是，現(xiàn)有的利益集團(tuán)不會(huì)輕易放棄他們的利益，而且他們不僅在政治、經(jīng)濟(jì)、文化等各方面形成了鐵桶一般的壟斷，而且他們的統(tǒng)治已經(jīng)深入到民眾的思想內(nèi)部乃至無(wú)意識(shí)領(lǐng)域，對(duì)于普通民眾來(lái)說(shuō)，當(dāng)面臨壓迫與剝削時(shí)，習(xí)慣性的思維方式是首先檢討自己不夠努力——所以才沒(méi)有成為“成功者”，他們不敢或不能對(duì)現(xiàn)實(shí)秩序提出自己的批判性意見(jiàn)，也無(wú)法想象另外一個(gè)世界。在這樣的狀況下，底層民眾的斗爭(zhēng)必然會(huì)是艱苦曲折的，同時(shí)也需要新的形式，需要新的想象力。

    拉美左翼運(yùn)動(dòng)的最大特點(diǎn)就是始終具有豐富的想象力，革命的形式豐富多樣，1953年的古巴革命是傳統(tǒng)的武裝斗爭(zhēng)，1956年智利人民行動(dòng)陣線嘗試以和平方式向社會(huì)主義過(guò)渡，1999年獲勝的委內(nèi)瑞拉的“玻利瓦爾革命”，則利用議會(huì)制奪取政權(quán)后推行社會(huì)主義革命。

    在墨西哥，副司令馬科斯所領(lǐng)導(dǎo)“薩帕塔”解放運(yùn)動(dòng)也是這一斗爭(zhēng)的成功范例。他們的斗爭(zhēng)根植于拉丁美洲深厚的文化，又帶有濃重的后現(xiàn)代特色，在某種意義上我們甚至可以說(shuō)，這是一場(chǎng)馬爾克斯、博爾赫斯式的“革命”。這是一場(chǎng)文化意義上的“革命”，雖然“薩帕塔”解放運(yùn)動(dòng)根植于現(xiàn)實(shí)利益的爭(zhēng)取，但斗爭(zhēng)的形式不再主要是武裝斗爭(zhēng)，而更多借助于文化上的斗爭(zhēng)。在這里，童話、寓言與印地安人的神話成為了斗爭(zhēng)的主體，馬科斯以“撒豆成兵”的本領(lǐng)，娓娓地講述著這些優(yōu)美的故事，而且這位副司令還成功地在控制了報(bào)紙、電視、網(wǎng)絡(luò)等媒體，在世界面前塑造了“自己”的騎士形象：他以滑雪帽、蒙面、煙斗為標(biāo)志，顯示了革命者酷的一面，這為他贏得了無(wú)數(shù)的支持者與崇拜者，但同時(shí)也是一種斗爭(zhēng)的形式。這一形式被稱為“后現(xiàn)代主義革命”、“符號(hào)革命”，但歸根到底是一場(chǎng)以文化為主的革命。在這樣的革命形式中，我們看到了文化本身所可能具有的革命性。同時(shí)，這也可以說(shuō)是一場(chǎng)哥白尼式的“革命”，正如博爾赫斯的小說(shuō)是一種改變敘述本身的敘述一樣，這也是一場(chǎng)改變了革命形式本身的革命，如果說(shuō)以往的革命是現(xiàn)實(shí)主義、古典主義的，那么這次革命則可以說(shuō)是浪漫主義、魔幻現(xiàn)實(shí)主義、后現(xiàn)代主義的一種融合，在這里我們可以看到苦難處境與優(yōu)美故事的結(jié)合，可以看到批判現(xiàn)實(shí)與離奇想象的結(jié)合，可以看到艱苦斗爭(zhēng)與浪漫抒情的結(jié)合，正是這些看似古怪的結(jié)合，卻為我們打開(kāi)了無(wú)限廣闊的思維空間：原來(lái)革命也是可以這樣的？

      同樣，卡米拉所領(lǐng)導(dǎo)的抗議運(yùn)動(dòng)也是充滿想象力的。我們可以看到，在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中，最引人矚目的是卡米拉，她的形象與美貌成為此次抗議活動(dòng)的象征性符號(hào)，她以超級(jí)偶像的方式引導(dǎo)著這次運(yùn)動(dòng)，在這個(gè)全媒體時(shí)代，她充分運(yùn)用個(gè)人的女性魅力，在媒體與公眾之中展現(xiàn)出了“革命”的魅力。她讓人們看到，也會(huì)讓人思考，一個(gè)具有如此魅力的女性為什么會(huì)投身于這樣的運(yùn)動(dòng)？人們從關(guān)注她的外貌，到關(guān)注她的精神世界與政治主張，她的形象讓這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)本身充滿美感與魅力，這同樣也是一場(chǎng)符號(hào)革命，她使得“革命”這一長(zhǎng)期被污名化的詞匯重新煥發(fā)出光彩，讓“革命”與青春、詩(shī)意、理想、正義重新聯(lián)系在一起，而祛除了仇恨、暴動(dòng)、血腥等污蔑之詞，她讓人們看到，“革命”本身就是正義的，是一代最優(yōu)秀青年的選擇，他們勇敢地與與民眾站在一起，在為人類的美好未來(lái)探索新的道路。這也是卡米拉與眾多商業(yè)明星的不同之處，商業(yè)明星是內(nèi)在于資本主義生產(chǎn)體制之中的，可以說(shuō)他們只不過(guò)是一種特殊的商品，他們的形象與號(hào)召力既來(lái)自于資本的塑造，也服務(wù)于資本，比如廣告，比如票房，比如唱片的銷量，等等。而卡米拉則不同，她的形象及其存在，就是對(duì)資本主義生產(chǎn)體制的一種挑戰(zhàn)與超越，她所要改變的正是資本主義的生產(chǎn)關(guān)系及其內(nèi)在邏輯，她所做的正是站在民眾的立場(chǎng)上，批判新自由主義政策的“私有化”政策，開(kāi)拓一個(gè)更加美好的未來(lái)。如此，在卡米拉的身上便具有雙重魅力，首先是她個(gè)人的女性魅力，其次則是“革命”的魅力。“革命”本身也是有魅力的，它與理想有關(guān)，與未來(lái)有關(guān)，也與犧牲有關(guān)，當(dāng)一個(gè)人為了信仰與民眾不惜犧牲生命，他身上那種義無(wú)反顧的壯美與精神足以打動(dòng)世人，甚至可以千載而下仍令人感慨唏噓。而當(dāng)這個(gè)人是一位女性時(shí)，她的柔美與壯美融合在一起，更加具有動(dòng)人心弦的魅力，這雙重的魅力凝聚在一起，讓卡米拉如此光彩照人又如此獨(dú)一無(wú)二。

    革命需要斗爭(zhēng)，革命需要魅力，革命也需要想象力。

    在卡米拉的身上，我們看到了斗爭(zhēng)，看到了魅力，也看到了想象力。

    我們不僅需要卡米拉，也需要千千萬(wàn)萬(wàn)的青年，我們需要改變這個(gè)不公平的世界，我們需要一條更加公正的道路，我們需要一個(gè)更加美好的未來(lái)！

      你好，卡米拉！

微信掃一掃，進(jìn)入讀者交流群

獻(xiàn)一朵花： 鮮花數(shù)量：